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Der Brotchenclou (Wolfdietrich Schnurre)

Anfangs ging es noch; aber als Vater dann auch wieder arbeitslos wurde, da war es aus. Es gab Zank; Frieda
sagte, Vater ware zu unbegabt, um Arbeit zu finden.

Vater sagte: "Ach bitte, sag das noch mal."

"Du bis zu unbegabt, um Arbeit zu finden", sagte Frieda.

"Ich hoffe", sagte Vater, "du bist dir {iber die Konsequenzen dieser Feststellung klar."

Dann nahm er mich bei der Hand, und wir gingen spazieren.

Zum Glick kam damals gerade ein Rummel in unsere Gegend. Er war nicht sehr groR3, aber es gab eine Menge
auf ihm zu sehen. Mit dem Gliicksrad und solchem Kram hatten wir nicht viel im Sinn. Aber was uns sehr
interessierte, das waren die Schaubuden.

In einer trat eine weil geschminkte Dame auf; wenn man der eine Glithbirne in den Mund steckte, dann leuchtete
sie. Ein Herr sagte einmal wahrend einer Vorstellung, das wére Schwindel. Darauf stand Vater auf und sagte, er
sollte sich schdmen.

Nachher kam die weil3 geschminkte Dame zu uns und fragte Vater, ob er Lust hétte, bei sémtlichen
Vorstellungen anwesend zu sein und etwaigen Stérenfrieden dasselbe zu sagen wie eben; sie bot Vater eine
Mark fir den Abend.

Wie Vater mir nachher sagte, hatte er Bedenken. Er wére ein Unterschied, sagte er, ob man sich spontan oder auf
Bezahlung empdrte. Aber dann sagte er doch zu, denn ein Teller Erbsensuppe bei Aschinger (1) kostete nur
funfzig Pfennig.

Die weil geschminkte Dame war jedoch nicht die einzige Attraktion, sie war bloR die Chefin.

Zugnummer war Emil, der Fakir aus Belutschistan. Er stand barful auf einem Nagelbrett, er spuckte Feuer und
hypnotisierte. Der Clou seines Auftritts war die Brétchenwette: Emil versprach demjenigen zehn Mark, der, wie
er innerhalb von finf Minuten, ohne was dazu zu trinken, sechs trockene Brdtchen vom Vortag verzehrte.

Erst dachten wir, Emil ware verriickt. Aber dann stellte sich heraus, es war eine Leistung, und zwar eine
einmalige. Denn so grof auch der Andrang jedesmal war, niemand kam (ber drei Brétchen; und an denen
wirgten die meisten schon so sehr herum, dass wir immer fast von den Stiihlen fielen vor Lachen.

Auch Emil musste sich sehr anstrengen. Das heift, es kann auch sein, er verstellte sich nur, denn er war wirklich
ein Kinstler. Und nicht nur das; auch ein Geschéaftsmann: Alle mussten flr das erste Brotchen zehn Pfennig und
fur jedes weitere das Doppelte vom vorher verzehrten bezahlen.

Hétte Vater damals nicht gerade Geburtstag gehabt, ich hatte bestimmt nicht daran gedacht, hier auch mal mein
Heil zu versuchen. Doch ich wollte Vater zum Geburtstag eine Ananas kaufen. Die Schwierigkeit war jetzt bloR,
regelmaRig Geld fiir Trainingsbrétchen zu kriegen.

Ich versuchte es, indem ich vor EPA (2) auf Fahrrader aufpasste. Das ging ganz gut. Ich bekam zwar oft Streit
mit denen, die schon friiher auf diese Idee gekommen waren; aber abends hatte ich doch immer so meine
funfzehn, zwanzig Pfennig zusammen.

Ich hatte zwei Wochen Zeit. Ich trainierte zweimal taglich, einmal morgens, einmal abends. Zum Gliick hatte ich
immer sehr grof3en Hunger, so dass ich schon bald auf vier Brétchen in sechs Minuten kam. Dann sagte ich
Vater, ich hatte Bauchweh, und liel} abends die Erbsen weg, und da schaffte ich sechs Brétchen in sieben
Minuten.

Dann kam ich auf die Idee, vorher Maiblatter zu lutschen. Das waren groRRe, griine, saure Bonbons, sie verhalfen
einem zu unglaublich viel Spucke. Jedenfalls schaffte ich die sechs Brétchen jetzt in sechs Minuten und dreiBig
Sekunden; und drei Tage spater hatte ich Emils Rekord sogar noch um zwei Zehntelsekunden unterboten.

Ich war sehr froh; doch ich behielt es erst noch fiir mich; es sollte ja eine Uberraschung werden. Doch da ich, um
besser in Form zu sein, abends immer die Suppe stehen liel?, bekam ich dunkle Ringe um die Augen und ganz
I6chrige Backen, und ausgerechnet, als nur noch zwei Tage Zeit waren, sagte Vater, er sdhe sich das nun nicht
mehr langer mit an: und wenn ich hundertmal Bauchweh hétte, ich musste die Suppe jetzt essen.

Ich strubte mich; ich sagte, ich ginge kaputt, wenn ich sie aRe.

Aber Vater bestand darauf, und was das Schlimmste war, er hatte einen Kochtopf mitgebracht, in den lieR er sich
seine Suppe jetzt einfiillen, und am n&chsten Morgen redete er mir so lange zu, bis ich mir ganz schlecht vorkam
und sie ausloffelte.

Es war furchtbar; ich war so satt wie noch nie. Ich ging sofort raus und steckte den Finger in den Hals, und am
Abend war ich dann auch Gott sei Dank wieder ebenso hungrig wie immer.

Es war Sonnabend und ein guter Geschaftstag. Als Vater die Menge im Zelt Gberblickte, nickte er anerkennend;
er sagte, das ware genau der richtige Tag, die Chefin um eine Geburtstagsgratifikation anzugehen.



Geh du man an, dachte ich: Ich stellte mir schon Vaters Gesicht vor, wenn Emil mir die zehn Mark in die Hand
driickte. Sicher wirde es auch allerhand Beifall geben. Ich tberlegte, ob ich mich dann verbeugen sollte; lieber
nicht, das sah immer so anbiedernd aus.

Ich lutschte andauernd Maiblétter; ich glaube, ich habe noch nie so viel Spucke gehabt wie an dem Abend. Das
Publikum war wunderbar; es ging sogar bei Clorullupp, dem Fischmenschen, mit, und der war bestimmt so das
Langweiligste, was man sich nur vorstellen kann.

Dann kam Emil. Er trat auf das Nagelbrett, er spuckte Feuer und hypnotisierte einen Hilfspolizisten; das
Publikum raste.

Und dann folgte, von einem dumpfen Trommelwirbel begleitet, der Brotchenclou. Emil war nicht sehr gut in
Form; man sah, diesmal strengte es ihn tatséchlich an. Aber dann hatte er es doch wieder geschafft, und in den
losprasselnden Beifall rein sagte er, so, und wer ihm das jetzt nachmachte, der bek&me an der Kasse zehn
deutsche Reichsmark ausbezahlt.

Es waren sehr viele Leute, die daraufhin nach vorn gingen. Ich lie sie erst alle ran und sich blamieren; dann
schob ich mir ein Maiblatt unter die Zunge und ging auch nach vorn.

Ich spirte deutlich den Blick von Vater im Nacken, ich drehte mich aber nicht um; ich wusste, sah ich Vater erst
an, war es aus. Doch auch die Zuschauer schienen unruhig zu sein, sie glaubten wohl, ich wére zu klein, um die
Brotchen zu schaffen.

Glaubt, was ihr wollt, dachte ich; wundern kénnt ihr euch immer noch.

Und dann war ich dran.

"Ach nee", sagte Emil, als er mich sah, und kniff ein bisschen die Augen zusammen. Dann rief er laut: "Na, der
junge Herr -: auch mal sein Glick versuchen?"

"Ja", sagte ich.

Ich griff in die Brotchentite. Ich sagte, er sollte die Stoppuhr einstellen; Emil stellte sie ein.

"Los", sagte er; und im selben Moment fing hinter dem Vorhang Clorullupp an, die Trommel zu riihren.

Ich hielt die Luft an und biss in ein Brétchen. Doch kaum hatte ich den ersten Bissen im Mund, da glaubte ich,
ich misste mich (ibergeben, so satt war ich auf einmal. Rasch biss ich noch mal was ab; doch es war wie verhext,
ich bekam den Bissen nicht runter, der Brétchenbrocken lag mir wie ein Holzwollknduel auf der Zunge.
Obendrein rutschte mir auch noch das Maiblatt in die Luftréhre, ich verschluckte mich und bekam einen
Hustenanfall.

Erst dachte ich, mein Husten machte den Krach; aber dann merkte ich, den Krach machten die Leute: Sie schrien
vor Lachen.

Ich bekam eine wahnsinnige Wut; ich schrie, ich hatte Emils Rekord neulich sogar unterboten; aber jetzt lachten
sie nur noch mehr. Ich heulte; ich schrie, an allem ware bloR diese verdammte Erbsensuppe schuld, wenn ich die
nicht hatte essen missen, dann hétten sie jetzt aber mal staunen kénnen.

Sie wollten sich totlachen darauf; sie schlugen sich auf die Schenkel, sie Klatschten und schrien wie die
Wahnsinnigen.

Plotzlich erhob sich jemand im Zuschauerraum und kam langsam nach vorn. Ich fuhr mir iber die Augen, und
da war es Vater.

Er war sehr bleich; er kam auf das Podium und hob die Hand. "Einen Moment bitte", sagte er laut.

Gleich war das ganze Zelt still, und alle sahen zu ihm auf.

Vater rausperte sich. "Es stimmt, was dieser Junge hier sagt”, rief er dann, "ich war selbst mit dabei!"

Er hatte seinen Satz noch nicht mal zu Ende, da ging das Gel&chter schon wieder los, jetzt aber noch viel lauter
als vorher; denn jetzt lachten sie nicht nur Gber mich, jetzt lachten sie auch Uber Vater; ich hatte ihr sonst was
antun kénnen, der Bande.

Vater versuchte noch ein paarmal, sich Gehor zu verschaffen; doch der Krach war jedesmal so groR, dass kein
Wort durchdrang. Da legte er mir die Hand auf den Kopf, und als das Gelachter mal einen Augenblick nachlieR3,
schrie er: "Sie sollten sich schamen!"

Doch nun wurde das Geschrei und Gejohle wieder so laut, dass man das Gefiihl hatte, das Zelt stiirzte ein. Ich
sah Vater an; er schluckte; die Hand auf meinem Kopf zitterte etwas. "Komm", sagte er heiser.

Er bezahlte Emil das Brétchen, dann gingen wir raus.

Es regnete. Die Wege zwischen den Buden waren leer; nur vor dem Gliicksrad standen ein paar Leute, denn da
war ein Dach driiber.

Ich wollte was sagen, aber mir fiel nichts ein.

Gerade als ich noch so Uberlegte, fiel Licht auf den Schotter, und die Chefin kam aufs Kassenpodest raus, sie
war noch geschminkt. Wir sollten ja machen, dass wir wegkdmen, schrie sie; erst kaltlachelnd 'ne Reichsmark
kassieren, und hinterher noch's Geschaft schadigen woll'n! Wir wér'n die Richtigen!

Ich sah Vater an; ich glaube, er hatte sie gar nicht gehort; er guckte immer noch zu der Gliihbirnengirlande vom
Gliicksrad riber.

Dann schrie die Chefin, wir sollten man gar nicht so scheinheilig tun, sie hatte uns schon eine ganze Weile
beobachtet; und da drehte Vater sich um.

"Schon gut", sagte er und nahm seinen Hut ab, "und schénen Dank auch, es war eine sehr angenehme
Beschéftigung. Komm", sagte er, "mach auch einen Diener."



Darauf setzte er seinen Hut wieder auf, und dann gingen wir am Gliicksrad vorbei und riiber zum Ausgang.

(1) Aschinger: volkstiimliches Speiselokal in Berlin
(2) EPA: Kaufhaus

(Wolfdietrich Schnurre: Als Vaters Bart noch rot war, Verlag AG Die Arche, Peter Schifferli, Zurich 1958



