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So gingen wir aufwärts. Der breite Weg, Zwitter von Straße und Pfad, 
nur von Geländewagen befahrbar, stieg stetig, aber nicht steil an. 
Quellen ließen vor unsere Füße ihr Wasser laufen, so dass sich Rinnen 
gebildet hatten, kieselglänzend, die zu übertreten es keiner Mühe 
bedurfte. Wir gingen immer weiter aufwärts. Bergkuppen, trotz des 
Sommers noch schneebeladen, wuchsen hinter niedrigeren Bergkuppen 
auf. Dann wurde die Bahn schmaler, holpriger, hier hinauf fuhren die 
Holzfäller wahrscheinlich nicht mehr. Und während wir aufwärts gingen, 
spürten wir zunehmende Kälte: eine feuchte Kälte, klamm wie 
vollgesogene Tücher, die uns umwanden und sich als Dunst sichtbar zu 
machen suchten. 
  

Das Aussehen der Bäume veränderte sich: sie wurden kleiner und 
krüppliger, wirkten verrenkt und beschädigt, standen nicht mehr so dicht 
und hoch wie zu Beginn unserer Wanderung, auf der wir uns jetzt den 
Wolken näherten, zu denen sich der kalte Nebel verdichtete. Von den 
Stämmen und den von Bewuchs entblößten Felsen tropfte Nässe; von 
Zweigen und Ästen hingen triefende Fransen; die Sicht nahm ab, je 
weiter aufwärts es ging. Immer langsamer kamen wir voran, da Moos 
und Gestein glitschiger wurden und den Eindruck verursachten, von 
fließendem Gewässer stellenweise überspült zu sein, wie Küstenstreifen 
bei Flut. 
  

Geräusche, oh ja, aber nicht zu deuten: gleichmäßige Schläge, Holzfäller 
oder ein dem Gebirge innewohnendes Geschehen, dunkle Rufe, von 
wem zu wem, wir ahnten es nicht und würden es nie erfahren. Tiere 
mögen in unserer Nähe gewesen sein, zumindest die erste Zeit, später 
gewiss nicht mehr, als die unkenntliche Umgebung unwirtlicher wurde 
und der Pfad aufhörte, und wir uns von Gewächs zu Gewächs vorwärts 
und aufwärts tasteten, bis die Vegetation gänzlich zurückblieb. 
  

Eine Strecke grober Kies kam, wurde überwunden, dann sah man nicht 
mehr, wohin man die Sohlen setzte, sondern vertraute einfach dem 
Boden: musste es wohl oder übel. Wir verständigten uns in diesem 
dichten quirlenden Grau durch Zuruf, wobei es mir nach einer Weile 
vorkam, als hätte sich unsere Gruppe um einige Stimmen verringert. Es 
waren nur noch drei auszumachen, und als ich laut „Hallo! Hallo!“ schrie, 
erwiderten die anderen Stimmen mit Verzögerungseffekt: „Hallo ... 
Hallo!“ und ganz leise schon: „Hallooo...“ Ich schrie einen Namen, der im 
gleichen Rhythmus und Klang an mein Ohr zurückkehrte: die drei 
restlichen Stimmen entlarvten sich als ein mehrfaches Echo: ich war 
allein, wie lange bereits, konnte ich nicht einmal vermuten. Ich musste 



den Abstieg wagen, wandte mich um, spürte, dass etwas nicht in 
Ordnung sei, und fuhr mit den Händen auf dem Boden herum, wobei ich 
einen fauligen Ast erwischte. Wie mit einem Blindenstock tappte ich 
abwärts, wollte ich abwärts, stocherte aber sofort ins Leere. Hinkniend 
verlängerte ich so den Tentakel, stieß jedoch mit Stock und Arm auf 
keinen Widerstand: ein Abgrund von unbestimmter Tiefe musste sich da 
auftun, den ich im wattigen Gewoge unwissentlich bezwungen hatte. Ich 
konnte nur weiter aufwärts gehen und hinter dem Gipfel den Abstieg 
suchen. 
  

Nach einiger Zeit, es waren bestimmt schon Stunden, entdeckte ich, 
dass ich direkt auf dem Grat wanderte, rechts und links von Abstürzen 
begleitet, die ich nur vermuten konnte, wenn mein Fuß ein Steinchen ins 
Rollen brachte, dessen Hinunterpoltern ich nachlauschte. 
  

Dann: ein gelblackierter Kasten an einem Holzpfahl: „Für Wünsche und 
Beschwerden - Einwurf hier“ beschriftet. Nachdem ich alles notiert, 
Wegstrecke, Tageszeit und meine Absicht, weiter emporzusteigen, damit 
man, falls mir etwas zustieße, mich auch fände, warf ich den Zettel in 
den Kasten. Leider: der Boden fehlte, und das Notizblatt wurde gleich 
weggewirbelt. Das geschah derart unerwartet, dass ich minutenlang 
reglos dastand, in die Schwaden starrend, als könne das Papier einem 
Vogel gleich zurückgeflattert kommen, stumm und erbarmungswürdig als 
mein eignes, mir entflogenes Selbst. Sobald ich jedoch diesen Zustand 
überwunden hatte, stieg ich weiter voran, von neuer Hoffnung erfüllt: wo 
ein solcher Meldekasten hing, selbst wenn er ein wenig defekt war, 
mussten Menschen in der Nähe sein: irgendwer jedenfalls. Und 
irgendwer ist besser als nirgendwer, hat man einmal die Grenze 
überschritten ohne es zu merken, weil ihre Markierungen unter 
Wetterbedingungen ganz einfach ihre Gültigkeit verloren haben. 
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