
                            Heinrich von Kleist 
 
                           Die Marquise von O... 
 
 (Nach einer wahren Begebenheit, deren Schauplatz vom Norden nach dem Süden 
                              verlegt worden) 
 
In M..., einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, ließ die verwitwete 
Marquise von O..., eine Dame von vortrefflichem Ruf, und Mutter von 
mehreren wohlerzogenen Kindern, durch die Zeitungen bekannt machen: daß 
sie, ohne ihr Wissen, in andre Umstände gekommen sei, daß der Vater zu dem 
Kinde, das sie gebären würde, sich melden solle; und daß sie, aus 
Familienrücksichten, entschlossen wäre, ihn zu heiraten. Die Dame, die 
einen so sonderbaren, den Spott der Welt reizenden Schritt, beim Drang 
unabänderlicher Umstände, mit solcher Sicherheit tat, war die Tochter des 
Herrn von G..., Kommandanten der Zitadelle bei M... Sie hatte, vor ungefähr 
drei Jahren, ihren Gemahl, den Marquis von O..., dem sie auf das innigste 
und zärtlichste zugetan war, auf einer Reise verloren, die er, in 
Geschäften der Familie, nach Paris gemacht hatte. Auf Frau von G...s, ihrer 
würdigen Mutter, Wunsch, hatte sie, nach seinem Tode, den Landsitz 
verlassen, den sie bisher bei V... bewohnt hatte, und war, mit ihren beiden 
Kindern, in das Kommandantenhaus, zu ihrem Vater, zurückgekehrt. Hier hatte 
sie die nächsten Jahre mit Kunst, Lektüre, mit Erziehung, und ihrer Eltern 
Pflege beschäftigt, in der größten Eingezogenheit zugebracht: bis der ... 
Krieg plötzlich die Gegend umher mit den Truppen fast aller Mächte und auch 
mit russischen erfüllte. Der Obrist von G..., welcher den Platz zu 
verteidigen Order hatte, forderte seine Gemahlin und seine Tochter auf, 
sich auf das Landgut, entweder der letzteren, oder seines Sohnes, das bei 
V... lag, zurückzuziehen. Doch ehe sich die Abschätzung noch, hier der 
Bedrängnisse, denen man in der Festung, dort der Greuel, denen man auf dem 
platten Lande ausgesetzt sein konnte, auf der Waage der weiblichen 
Überlegung entschieden hatte: war die Zitadelle von den russischen Truppen 
schon berennt, und aufgefordert, sich zu ergeben. Der Obrist erklärte gegen 
seine Familie, daß er sich nunmehr verhalten würde, als ob sie nicht 
vorhanden wäre; und antwortete mit Kugeln und Granaten. Der Feind, 
seinerseits, bombardierte die Zitadelle. Er steckte die Magazine in Brand, 
eroberte ein Außenwerk, und als der Kommandant, nach einer nochmaligen 
Aufforderung, mit der Übergabe zauderte, so ordnete er einen nächtlichen 
Überfall an, und eroberte die Festung mit Sturm. 
 
Eben als die russischen Truppen, unter einem heftigen Haubitzenspiel, von 
außen eindrangen, fing der linke Flügel des Kommandantenhauses Feuer und 
nötigte die Frauen, ihn zu verlassen. Die Obristin, indem sie der Tochter, 
die mit den Kindern die Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, daß man 
zusammenbleiben, und sich in die unteren Gewölbe flüchten möchte; doch eine 
Granate, die, eben in diesem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte, 
vollendete die gänzliche Verwirrung in demselben. Die Marquise kam, mit 
ihren beiden Kindern, auf den Vorplatz des Schlosses, wo die Schüsse schon, 
im heftigsten Kampf, durch die Nacht blitzten, und sie, besinnungslos, 
wohin sie sich wenden solle, wieder in das brennende Gebäude zurückjagten. 
Hier, unglücklicher Weise, begegnete ihr, da sie eben durch die Hintertür 



entschlüpfen wollte, ein Trupp feindlicher Scharfschützen, der, bei ihrem 
Anblick, plötzlich still ward, die Gewehre über die Schultern hing, und 
sie, unter abscheulichen Gebärden, mit sich fortführte. Vergebens rief die 
Marquise, von der entsetzlichen, sich unter einander selbst bekämpfenden, 
Rotte bald hier, bald dorthin gezerrt, ihre zitternden, durch die Pforte 
zurückfliehenden Frauen, zu Hülfe. Man schleppte sie in den hinteren 
Schloßhof, wie sie eben, unter den schändlichsten Mißhandlungen, zu Boden 
sinken wollte, als, von dem Zetergeschrei der Dame herbeigerufen, ein 
russischer Offizier erschien, und die Hunde, die nach solchem Raub lüstern 
waren, mit wütenden Hieben zerstreute. Der Marquise schien er ein Engel des 
Himmels zu sein. Er stieß noch dem letzten viehischen Mordknecht, der ihren 
schlanken Leib umfaßt hielt, mit dem Griff des Degens ins Gesicht, daß er, 
mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zurücktaumelte; bot dann der Dame, 
unter einer verbindlichen, französischen Anrede den Arm, und führte sie, 
die von allen solchen Auftritten sprachlos war, in den anderen, von der 
Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel des Palastes, wo sie auch völlig 
bewußtlos niedersank. Hier traf er, da bald darauf ihre erschrockenen 
Frauen erschienen, Anstalten, einen Arzt zu rufen; versicherte, indem er 
sich den Hut aufsetzte, daß sie sich bald erholen würde; und kehrte in den 
Kampf zurück. 
 
Der Platz war in kurzer Zeit völlig erobert, und der Kommandant, der sich 
nur noch wehrte, weil man ihm keinen Pardon geben wollte, zog sich eben mit 
sinkenden Kräften nach dem Portal des Hauses zurück, als der russische 
Offizier, sehr erhitzt im Gesicht, aus demselben hervortrat, und ihm 
zurief, sich zu ergeben. Der Kommandant antwortete, daß er auf diese 
Aufforderung nur gewartet habe, reichte ihm seinen Degen dar, und bat sich 
die Erlaubnis aus, sich ins Schloß begeben, und nach seiner Familie umsehen 
zu dürfen. Der russische Offizier, der, nach der Rolle zu urteilen, die er 
spielte, einer der Anführer des Sturms zu sein schien, gab ihm, unter 
Begleitung einer Wache, diese Freiheit; setzte sich, mit einiger 
Eilfertigkeit, an die Spitze eines Detachements, entschied, wo er noch 
zweifelhaft sein mochte, den Kampf, und bemannte schleunigst die festen 
Punkte des Forts. Bald darauf kehrte er auf den Waffenplatz zurück, gab 
Befehl, der Flamme, welche wütend um sich zu greifen anfing, Einhalt zu 
tun, und leistete selbst hierbei Wunder der Anstrengung, als man seine 
Befehle nicht mit dem gehörigen Eifer befolgte. Bald kletterte er, den 
Schlauch in der Hand, mitten unter brennenden Giebeln umher, und regierte 
den Wasserstrahl; bald steckte er, die Naturen der Asiaten mit Schaudern 
erfüllend, in den Arsenälen, und wälzte Pulverfässer und gefüllte Bomben 
heraus. Der Kommandant, der inzwischen in das Haus getreten war, geriet auf 
die Nachricht von dem Unfall, der die Marquise betroffen hatte, in die 
äußerste Bestürzung. Die Marquise, die sich schon völlig, ohne Beihülfe des 
Arztes, wie der russische Offizier vorher gesagt hatte, aus ihrer Ohnmacht 
wieder erholt hatte, und bei der Freude, alle die Ihrigen gesund und wohl 
zu sehen, nur noch, um die übermäßige Sorge derselben zu beschwichtigen, 
das Bett hütete, versicherte ihn, daß sie keinen andern Wunsch habe, als 
aufstehen zu dürfen, um ihrem Retter ihre Dankbarkeit zu bezeugen. Sie 
wußte schon, daß er der Graf F..., Obristlieutenant vom t...n Jägerkorps, 
und Ritter eines Verdienst- und mehrerer anderen Orden war. Sie bat ihren 
Vater, ihn inständigst zu ersuchen, daß er die Zitadelle nicht verlasse, 



ohne sich einen Augenblick im Schloß gezeigt zu haben. Der Kommandant, der 
das Gefühl seiner Tochter ehrte, kehrte auch ungesäumt in das Fort zurück, 
und trug ihm, da er unter unaufhörlichen Kriegsanordnungen umherschweifte, 
und keine bessere Gelegenheit zu finden war, auf den Wällen, wo er eben die 
zerschossenen Rotten revidierte, den Wunsch seiner gerührten Tochter vor. 
Der Graf versicherte ihn, daß er nur auf den Augenblick warte, den er 
seinen Geschäften würde abmüßigen können, um ihr seine Ehrerbietigkeit zu 
bezeugen. Er wollte noch hören, wie sich die Frau Marquise befinde? als ihn 
die Rapporte mehrerer Offiziere schon wieder in das Gewühl des Krieges 
zurückrissen. Als der Tag anbrach, erschien der Befehlshaber der russischen 
Truppen, und besichtigte das Fort. Er bezeugte dem Kommandanten seine 
Hochachtung, bedauerte, daß das Glück seinen Mut nicht besser unterstützt 
habe, und gab ihm, auf sein Ehrenwort, die Freiheit, sich hinzubegeben, 
wohin er wolle. Der Kommandant versicherte ihn seiner Dankbarkeit, und 
äußerte, wie viel er, an diesem Tage, den Russen überhaupt, und besonders 
dem jungen Grafen F..., Obristlieutenant vom t...n Jägerkorps, schuldig 
geworden sei. Der General fragte, was vorgefallen sei; und als man ihn von 
dem frevelhaften Anschlag auf die Tochter desselben unterrichtete, zeigte 
er sich auf das äußerste entrüstet. Er rief den Grafen F... bei Namen vor. 
Nachdem er ihm zuvörderst wegen seines eignen edelmütigen Verhaltens eine 
kurze Lobrede gehalten hatte: wobei der Graf über das ganze Gesicht rot 
ward; schloß er, daß er die Schandkerle, die den Namen des Kaisers 
brandmarkten, niederschießen lassen wolle; und befahl ihm, zu sagen, wer 
sie seien? Der Graf F... antwortete, in einer verwirrten Rede, daß er nicht 
im Stande sei, ihre Namen anzugeben, indem es ihm, bei dem schwachen 
Schimmer der Reverberen im Schloßhof, unmöglich gewesen wäre, ihre 
Gesichter zu erkennen. Der General, welcher gehört hatte, daß damals schon 
das Schloß in Flammen stand, wunderte sich darüber; er bemerkte, wie man 
wohl bekannte Leute in der Nacht an ihren Stimmen erkennen könnte; und gab 
ihm, da er mit einem verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf, der Sache 
auf das allereifrigste und strengste nachzuspüren. In diesem Augenblick 
berichtete jemand, der sich aus dem hintern Kreise hervordrängte, daß einer 
von den, durch den Grafen F... verwundeten, Frevlern, da er in dem Korridor 
niedergesunken, von den Leuten des Kommandanten in ein Behältnis geschleppt 
worden, und darin noch befindlich sei. Der General ließ diesen hierauf 
durch eine Wache herbeiführen, ein kurzes Verhör über ihn halten; und die 
ganze Rotte, nachdem jener sie genannt hatte, fünf an der Zahl zusammen, 
erschießen. Dies abgemacht, gab der General, nach Zurücklassung einer 
kleinen Besatzung, Befehl zum allgemeinen Aufbruch der übrigen Truppen; die 
Offiziere zerstreuten sich eiligst zu ihren Korps; der Graf trat, durch die 
Verwirrung der Auseinander-Eilenden, zum Kommandanten, und bedauerte, daß 
er sich der Frau Marquise, unter diesen Umständen, gehorsamst empfehlen 
müsse: und in weniger, als einer Stunde, war das ganze Fort von Russen 
wieder leer. 
 
Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der Zukunft eine Gelegenheit 
finden würde, dem Grafen irgend eine Äußerung ihrer Dankbarkeit zu geben; 
doch wie groß war ihr Schrecken, als sie erfuhr, daß derselbe noch am Tage 
seines Aufbruchs aus dem Fort, in einem Gefecht mit den feindlichen 
Truppen, seinen Tod gefunden habe. Der Kurier, der diese Nachricht nach 
M... brachte, hatte ihn mit eignen Augen, tödlich durch die Brust 



geschossen, nach P... tragen sehen, wo er, wie man sichere Nachricht hatte, 
in dem Augenblick, da ihn die Träger von den Schultern nehmen wollten, 
verblichen war. Der Kommandant, der sich selbst auf das Posthaus verfügte, 
und sich nach den näheren Umständen dieses Vorfalls erkundigte, erfuhr 
noch, daß er auf dem Schlachtfeld, in dem Moment, da ihn der Schuß traf, 
gerufen habe: »Julietta! Diese Kugel rächt dich!« und nachher seine Lippen 
auf immer geschlossen hätte. Die Marquise war untröstlich, daß sie die 
Gelegenheit hatte vorbeigehen lassen, sich zu seinen Füßen zu werfen. Sie 
machte sich die lebhaftesten Vorwürfe, daß sie ihn, bei seiner, vielleicht 
aus Bescheidenheit, wie sie meinte, herrührenden Weigerung, im Schlosse zu 
erscheinen, nicht selbst aufgesucht habe; bedauerte die Unglückliche, ihre 
Namensschwester, an die er noch im Tode gedacht hatte; bemühte sich 
vergebens, ihren Aufenthalt zu erforschen, um sie von diesem unglücklichen 
und rührenden Vorfall zu unterrichten; und mehrere Monden vergingen, ehe 
sie selbst ihn vergessen konnte. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
Die Familie mußte nun das Kommandantenhaus räumen, um dem russischen 
Befehlshaber darin Platz zu machen. Man überlegte anfangs, ob man sich 
nicht auf die Güter des Kommandanten begeben sollte, wozu die Marquise 
einen großen Hang hatte; doch da der Obrist das Landleben nicht liebte, so 
bezog die Familie ein Haus in der Stadt, und richtete sich dasselbe zu 
einer immerwährenden Wohnung ein. Alles kehrte nun in die alte Ordnung der 
Dinge zurück. Die Marquise knüpfte den lange unterbrochenen Unterricht 
ihrer Kinder wieder an, und suchte, für die Feierstunden, ihre Staffelei 
und Bücher hervor: als sie sich, sonst die Göttin der Gesundheit selbst, 
von wiederholten Unpäßlichkeiten befallen fühlte, die sie ganze Wochen 
lang, für die Gesellschaft untauglich machten. Sie litt an Übelkeiten, 
Schwindeln und Ohnmachten, und wußte nicht, was sie aus diesem sonderbaren 
Zustand machen solle. Eines Morgens, da die Familie beim Tee saß, und der 
Vater sich, auf einen Augenblick, aus dem Zimmer entfernt hatte, sagte die 
Marquise, aus einer langen Gedankenlosigkeit erwachend, zu ihrer Mutter: 
wenn mir eine Frau sagte, daß sie ein Gefühl hätte, ebenso, wie ich jetzt, 
da ich die Tasse ergriff, so würde ich bei mir denken, daß sie in 
gesegneten Leibesumständen wäre. Frau von G... sagte, sie verstände sie 
nicht. Die Marquise erklärte sich noch einmal, daß sie eben jetzt eine 
Sensation gehabt hätte, wie damals, als sie mit ihrer zweiten Tochter 
schwanger war. Frau von G... sagte, sie würde vielleicht den Phantasus 
gebären, und lachte. Morpheus wenigstens, versetzte die Marquise, oder 
einer der Träume aus seinem Gefolge würde sein Vater sein; und scherzte 
gleichfalls. Doch der Obrist kam, das Gespräch ward abgebrochen, und der 
ganze Gegenstand, da die Marquise sich in einigen Tagen wieder erholte, 
vergessen. 
 
Bald darauf ward der Familie, eben zu einer Zeit, da sich auch der 
Forstmeister von G..., des Kommandanten Sohn, in dem Hause eingefunden 
hatte, der sonderbare Schrecken, durch einen Kammerdiener, der ins Zimmer 
trat, den Grafen F... anmelden zu hören. Der Graf F...! sagte der Vater und 
die Tochter zugleich; und das Erstaunen machte alle sprachlos. Der 
Kammerdiener versicherte, daß er recht gesehen und gehört habe, und daß der 
Graf schon im Vorzimmer stehe, und warte. Der Kommandant sprang sogleich 



selbst auf, ihm zu öffnen, worauf er, schön, wie ein junger Gott, ein wenig 
bleich im Gesicht, eintrat. Nachdem die Szene unbegreiflicher Verwunderung 
vorüber war, und der Graf, auf die Anschuldigung der Eltern, daß er ja tot 
sei, versichert hatte, daß er lebe; wandte er sich, mit vieler Rührung im 
Gesicht, zur Tochter, und seine erste Frage war gleich, wie sie sich 
befinde? Die Marquise versicherte, sehr wohl, und wollte nur wissen, wie er 
ins Leben erstanden sei? Doch er, auf seinem Gegenstand beharrend, 
erwiderte: daß sie ihm nicht die Wahrheit sage; auf ihrem Antlitz drücke 
sich eine seltsame Mattigkeit aus; ihn müsse alles trügen, oder sie sei 
unpäßlich, und leide. Die Marquise, durch die Herzlichkeit, womit er dies 
vorbrachte, gut gestimmt, versetzte: nun ja; diese Mattigkeit, wenn er 
wolle, könne für die Spur einer Kränklichkeit gelten, an welcher sie vor 
einigen Wochen gelitten hätte; sie fürchte inzwischen nicht, daß diese 
weiter von Folgen sein würde. Worauf er, mit einer aufflammenden Freude, 
erwiderte: er auch nicht! und hinzusetzte, ob sie ihn heiraten wolle? Die 
Marquise wußte nicht, was sie von dieser Aufführung denken solle. Sie sah, 
über und über rot, ihre Mutter, und diese, mit Verlegenheit, den Sohn und 
den Vater an; während der Graf vor die Marquise trat, und indem er ihre 
Hand nahm, als ob er sie küssen wollte, wiederholte: ob sie ihn verstanden 
hätte? Der Kommandant sagte: ob er nicht Platz nehmen wolle; und setzte 
ihm, auf eine verbindliche, obschon etwas ernsthafte, Art einen Stuhl hin. 
Die Obristin sprach: in der Tat, wir werden glauben, daß Sie ein Geist 
sind, bis Sie uns werden eröffnet haben, wie Sie aus dem Grabe, in welches 
man Sie zu P... gelegt hatte, erstanden sind. Der Graf setzte sich, indem 
er die Hand der Dame fahren ließ, nieder, und sagte, daß er, durch die 
Umstände gezwungen, sich sehr kurz fassen müsse; daß er, tödlich durch die 
Brust geschossen, nach P... gebracht worden wäre; daß er mehrere Monate 
daselbst an seinem Leben verzweifelt hätte; daß während dessen die Frau 
Marquise sein einziger Gedanke gewesen wäre; daß er die Lust und den 
Schmerz nicht beschreiben könnte, die sich in dieser Vorstellung umarmt 
hätten; daß er endlich, nach seiner Wiederherstellung, wieder zur Armee 
gegangen wäre ; daß er daselbst die lebhafteste Unruhe empfunden hätte; daß 
er mehrere Male die Feder ergriffen, um in einem Briefe, an den Herrn 
Obristen und die Frau Marquise, seinem Herzen Luft zu machen; daß er 
plötzlich mit Depeschen nach Neapel geschickt worden wäre; daß er nicht 
wisse, ob er nicht von dort weiter nach Konstantinopel werde abgeordert 
werden; daß er vielleicht gar nach St. Petersburg werde gehen müssen; daß 
ihm inzwischen unmöglich wäre, länger zu leben, ohne über eine notwendige 
Forderung seiner Seele ins Reine zu sein; daß er dem Drang bei seiner 
Durchreise durch M..., einige Schritte zu diesem Zweck zu tun, nicht habe 
widerstehen können; kurz, daß er den Wunsch hege, mit der Hand der Frau 
Marquise beglückt zu werden, und daß er auf das ehrfurchtsvollste, 
inständigste und dringendste bitte, sich ihm hierüber gütig zu erklären. - 
Der Kommandant, nach einer langen Pause, erwiderte: daß ihm dieser Antrag 
zwar, wenn er, wie er nicht zweifle, ernsthaft gemeint sei, sehr 
schmeichelhaft wäre. Bei dem Tode ihres Gemahls, des Marquis von O..., 
hätte sich seine Tochter aber entschlossen, in keine zweite Vermählung 
einzugehen. Da ihr jedoch kürzlich von ihm eine so große Verbindlichkeit 
auferlegt worden sei: so wäre es nicht unmöglich, daß ihr Entschluß 
dadurch, seinen Wünschen gemäß, eine Abänderung erleide; er bitte sich 
inzwischen die Erlaubnis für sie aus, darüber im Stillen während einiger 



Zeit nachdenken zu dürfen. Der Graf versicherte, daß diese gütige Erklärung 
zwar alle seine Hoffnungen befriedige; daß sie ihn, unter anderen 
Umständen, auch völlig beglücken würde; daß er die ganze Unschicklichkeit 
fühle, sich mit derselben nicht zu beruhigen: daß dringende Verhältnisse 
jedoch, über welche er sich näher auszulassen nicht im Stande sei, ihm eine 
bestimmtere Erklärung äußerst wünschenswert machten; daß die Pferde, die 
ihn nach Neapel tragen sollten, vor seinem Wagen stünden; und daß er 
inständigst bitte, wenn irgend etwas in diesem Hause günstig für ihn 
spreche, - wobei er die Marquise ansah - ihn nicht, ohne eine gütige 
Äußerung darüber, abreisen zu lassen. Der Obrist, durch diese Aufführung 
ein wenig betreten, antwortete, daß die Dankbarkeit, die die Marquise für 
ihn empfände, ihn zwar zu großen Voraussetzungen berechtige: doch nicht zu 
so großen; sie werde bei einem Schritte, bei welchem es das Glück ihres 
Lebens gelte, nicht ohne die gehörige Klugheit verfahren. Es wäre 
unerläßlich, daß seiner Tochter, bevor sie sich erkläre, das Glück seiner 
näheren Bekanntschaft würde. Er lade ihn ein, nach Vollendung seiner 
Geschäftsreise, nach M... zurückzukehren, und auf einige Zeit der Gast 
seines Hauses zu sein. Wenn alsdann die Frau Marquise hoffen könne, durch 
ihn glücklich zu werden, so werde auch er, eher aber nicht, mit Freuden 
vernehmen, daß sie ihm eine bestimmte Antwort gegeben habe. Der Graf 
äußerte, indem ihm eine Röte ins Gesicht stieg, daß er seinen ungeduldigen 
Wünschen, während seiner ganzen Reise, dies Schicksal vorausgesagt habe; 
daß er sich inzwischen dadurch in die äußerste Bekümmernis gestürzt sehe; 
daß ihm, bei der ungünstigen Rolle, die er eben jetzt zu spielen gezwungen 
sei, eine nähere Bekanntschaft nicht anders als vorteilhaft sein könne; daß 
er für seinen Ruf, wenn anders diese zweideutigste aller Eigenschaften in 
Erwägung gezogen werden solle, einstehen zu dürfen glaube; daß die einzige 
nichtswürdige Handlung, die er in seinem Leben begangen hätte, der Welt 
unbekannt, und er schon im Begriff sei, sie wieder gut zu machen; daß er, 
mit einem Wort, ein ehrlicher Mann sei, und die Versicherung anzunehmen 
bitte, daß diese Versicherung wahrhaftig sei. - Der Kommandant erwiderte, 
indem er ein wenig, obschon ohne Ironie, lächelte, daß er alle diese 
Äußerungen unterschreibe. Noch hätte er keines jungen Mannes Bekanntschaft 
gemacht, der, in so kurzer Zeit, so viele vortreffliche Eigenschaften des 
Charakters entwickelt hätte. Er glaube fast, daß eine kurze Bedenkzeit die 
Unschlüssigkeit, die noch obwalte, heben würde; bevor er jedoch Rücksprache 
genommen hätte, mit seiner sowohl, als des Herrn Grafen Familie, könne 
keine andere Erklärung, als die gegebene, erfolgen. Hierauf äußerte der 
Graf, daß er ohne Eltern und frei sei. Sein Onkel sei der General K..., für 
dessen Einwilligung er stehe. Er setzte hinzu, daß er Herr eines 
ansehnlichen Vermögens wäre, und sich würde entschließen können, Italien zu 
seinem Vaterlande zu machen. - Der Kommandant machte ihm eine verbindliche 
Verbeugung, erklärte seinen Willen noch einmal; und bat ihn, bis nach 
vollendeter Reise, von dieser Sache abzubrechen. Der Graf, nach einer 
kurzen Pause, in welcher er alle Merkmale der größten Unruhe gegeben hatte, 
sagte, indem er sich zur Mutter wandte, daß er sein Äußerstes getan hätte, 
um dieser Geschäftsreise auszuweichen; daß die Schritte, die er deshalb 
beim General en Chef, und dem General K..., seinem Onkel, gewagt hätte, die 
entscheidendsten gewesen wären, die sich hätten tun lassen; daß man aber 
geglaubt hätte, ihn dadurch aus einer Schwermut aufzurütteln, die ihm von 
seiner Krankheit noch zurückgeblieben wäre; und daß er sich jetzt völlig 



dadurch ins Elend gestürzt sehe. - Die Familie wußte nicht, was sie zu 
dieser Äußerung sagen sollte. Der Graf fuhr fort, indem er sich die Stirn 
rieb, daß wenn irgend Hoffnung wäre, dem Ziele seiner Wünsche dadurch näher 
zu kommen, er seine Reise auf einen Tag, auch wohl noch etwas darüber, 
aussetzen würde, um es zu versuchen. - Hierbei sah er, nach der Reihe, den 
Kommandanten, die Marquise und die Mutter an. Der Kommandant blickte 
mißvergnügt vor sich nieder, und antwortete ihm nicht. Die Obristin sagte: 
gehn Sie, gehn Sie, Herr Graf; reisen Sie nach Neapel; schenken Sie uns, 
wenn Sie wiederkehren, auf einige Zeit das Glück Ihrer Gegenwart; so wird 
sich das Übrige finden. - Der Graf saß einen Augenblick, und schien zu 
suchen, was er zu tun habe. Drauf, indem er sich erhob, und seinen Stuhl 
wegsetzte: da er die Hoffnungen, sprach er, mit denen er in dies Haus 
getreten sei, als übereilt erkennen müsse, und die Familie, wie er nicht 
mißbillige, auf eine nähere Bekanntschaft bestehe: so werde er seine 
Depeschen, zu einer anderweitigen Expedition, nach Z..., in das 
Hauptquartier, zurückschicken, und das gütige Anerbieten, der Gast dieses 
Hauses zu sein, auf einige Wochen annehmen. Worauf er noch, den Stuhl in 
der Hand, an der Wand stehend, einen Augenblick verharrte, und den 
Kommandanten ansah. Der Kommandant versetzte, daß es ihm äußerst leid tun 
würde, wenn die Leidenschaft, die er zu seiner Tochter gefaßt zu haben 
scheine, ihm Unannehmlichkeiten von der ernsthaftesten Art zuzöge: daß er 
indessen wissen müsse, was er zu tun und zu lassen habe, die Depeschen 
abschicken, und die für ihn bestimmten Zimmer, beziehen möchte. Man sah ihn 
bei diesen Worten sich entfärben, der Mutter ehrerbietig die Hand küssen, 
sich gegen die Übrigen verneigen und sich entfernen. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
 
Als er das Zimmer verlassen hatte, wußte die Familie nicht, was sie aus 
dieser Erscheinung machen solle. Die Mutter sagte, es wäre wohl nicht 
möglich, daß er Depeschen, mit denen er nach Neapel ginge, nach Z... 
zurückschicken wolle, bloß, weil es ihm nicht gelungen wäre, auf seiner 
Durchreise durch M..., in einer fünf Minuten langen Unterredung, von einer 
ihm ganz unbekannten Dame ein Jawort zu erhalten. Der Forstmeister äußerte, 
daß eine so leichtsinnige Tat ja mit nichts Geringerem, als Festungsarrest, 
bestraft werden würde! Und Kassation obenein, setzte der Kommandant hinzu. 
Es habe aber damit keine Gefahr, fuhr er fort. Es sei ein bloßer 
Schreckschuß beim Sturm; er werde sich wohl noch, ehe er die Depeschen 
abgeschickt, wieder besinnen. Die Mutter, als sie von dieser Gefahr 
unterrichtet ward, äußerte die lebhafteste Besorgnis, daß er sie abschicken 
werde. Sein heftiger, auf einen Punkt hintreibender Wille, meinte sie, 
scheine ihr gerade einer solchen Tat fähig. Sie bat den Forstmeister auf 
das dringendste, ihm sogleich nachzugehen, und ihn von einer so 
unglückdrohenden Handlung abzuhalten. Der Forstmeister erwiderte, daß ein 
solcher Schritt gerade das Gegenteil bewirken, und ihn nur in der Hoffnung, 
durch seine Kriegslist zu siegen, bestärken würde. Die Marquise war 
derselben Meinung, obschon sie versicherte, daß ohne ihn die Absendung der 
Depeschen unfehlbar erfolgen würde, indem er lieber werde unglücklich 
werden, als sich eine Blöße geben wollen. Alle kamen darin überein, daß 
sein Betragen sehr sonderbar sei, und daß er Damenherzen durch Anlauf, wie 
Festungen, zu erobern gewohnt scheine. In diesem Augenblick bemerkte der 



Kommandant den angespannten Wagen des Grafen vor seiner Tür. Er rief die 
Familie ans Fenster, und fragte einen eben eintretenden Bedienten, 
erstaunt, ob der Graf noch im Hause sei? Der Bediente antwortete, daß er 
unten, in der Domestikenstube, in Gesellschaft eines Adjutanten, Briefe 
schreibe und Pakete versiegle. Der Kommandant, der seine Bestürzung 
unterdrückte, eilte mit dem Forstmeister hinunter, und fragte den Grafen, 
da er ihn auf dazu nicht schicklichen Tischen seine Geschäfte betreiben 
sah, ob er nicht in seine Zimmer treten wolle? Und ob er sonst irgend etwas 
befehle? Der Graf erwiderte, indem er mit Eilfertigkeit fortschrieb, daß er 
untertänigst danke, und daß sein Geschäft abgemacht sei; fragte noch, indem 
er den Brief zusiegelte, nach der Uhr; und wünschte dem Adjutanten, nachdem 
er ihm das ganze Portefeuille übergeben hatte, eine glückliche Reise. Der 
Kommandant, der seinen Augen nicht traute, sagte, indem der Adjutant zum 
Hause hinausging: Herr Graf, wenn Sie nicht sehr wichtige Gründe haben - 
Entscheidende! fiel ihm der Graf ins Wort; begleitete den Adjutanten zum 
Wagen, und öffnete ihm die Tür. In diesem Fall würde ich wenigstens, fuhr 
der Kommandant fort, die Depeschen - Es ist nicht möglich, antwortete der 
Graf, indem er den Adjutanten in den Sitz hob. Die Depeschen gelten nichts 
in Neapel ohne mich. Ich habe auch daran gedacht. Fahr zu! - Und die Briefe 
Ihres Herrn Onkels? rief der Adjutant, sich aus der Tür hervorbeugend. 
Treffen mich, erwiderte der Graf, in M... Fahr zu, sagte der Adjutant, und 
rollte mit dem Wagen dahin. 
 
Hierauf fragte der Graf F..., indem er sich zum Kommandanten wandte, ob er 
ihm gefälligst sein Zimmer anweisen lassen wolle? Er würde gleich selbst 
die Ehre haben, antwortete der verwirrte Obrist; rief seinen und des Grafen 
Leuten, das Gepäck desselben aufzunehmen: und führte ihn in die für fremden 
Besuch bestimmten Gemächer des Hauses, wo er sich ihm mit einem trocknen 
Gesicht empfahl. Der Graf kleidete sich um; verließ das Haus, um sich bei 
dem Gouverneur des Platzes zu melden, und für den ganzen weiteren Rest des 
Tages im Hause unsichtbar, kehrte er erst kurz vor der Abendtafel dahin 
zurück. 
 
Inzwischen war die Familie in der lebhaftesten Unruhe. Der Forstmeister 
erzählte, wie bestimmt, auf einige Vorstellungen des Kommandanten, des 
Grafen Antworten ausgefallen wären; meinte, daß sein Verhalten einem völlig 
überlegten Schritt ähnlich sehe; und fragte, in aller Welt, nach den 
Ursachen einer so auf Kurierpferden gehenden Bewerbung. Der Kommandant 
sagte, daß er von der Sache nichts verstehe, und forderte die Familie auf, 
davon weiter nicht in seiner Gegenwart zu sprechen. Die Mutter sah alle 
Augenblicke aus dem Fenster, ob er nicht kommen, seine leichtsinnige Tat 
bereuen, und wieder gut machen werde. Endlich, da es finster ward, setzte 
sie sich zur Marquise nieder, welche, mit vieler Emsigkeit, an einem Tisch 
arbeitete, und das Gespräch zu vermeiden schien. Sie fragte sie halblaut, 
während der Vater auf und niederging, ob sie begreife, was aus dieser Sache 
werden solle? Die Marquise antwortete, mit einem schüchtern nach dem 
Kommandanten gewandten Blick: wenn der Vater bewirkt hätte, daß er nach 
Neapel gereist wäre, so wäre alles gut. Nach Neapel! rief der Kommandant, 
der dies gehört hatte. Sollt ich den Priester holen lassen? Oder hätt ich 
ihn schließen lassen und arretieren, und mit Bewachung nach Neapel schicken 
sollen? - Nein, antwortete die Marquise, aber lebhafte und eindringliche 



Vorstellungen tun ihre Wirkung; und sah, ein wenig unwillig, wieder auf 
ihre Arbeit nieder. - Endlich gegen die Nacht erschien der Graf. Man 
erwartete nur, nach den ersten Höflichkeitsbezeugungen, daß dieser 
Gegenstand zur Sprache kommen werde, um ihn mit vereinter Kraft zu 
bestürmen, den Schritt, den er gewagt hatte, wenn es noch möglich sei, 
wieder zurückzunehmen. Doch vergebens, während der ganzen Abendtafel, 
erharrte man diesen Augenblick. Geflissentlich alles, was darauf führen 
konnte, vermeidend, unterhielt er den Kommandanten vom Kriege, und den 
Forstmeister von der Jagd. Als er des Gefechts bei P..., in welchem er 
verwundet worden war, erwähnte, verwickelte ihn die Mutter bei der 
Geschichte seiner Krankheit, fragte ihn, wie es ihm an diesem kleinen Orte 
ergangen sei, und ob er die gehörigen Bequemlichkeiten gefunden hätte. 
Hierauf erzählte er mehrere, durch seine Leidenschaft zur Marquise 
interessanten, Züge: wie sie beständig, während seiner Krankheit, an seinem 
Bette gesessen hätte; wie er die Vorstellung von ihr, in der Hitze des 
Wundfiebers, immer mit der Vorstellung eines Schwans verwechselt hätte, den 
er, als Knabe, auf seines Onkels Gütern gesehen; daß ihm besonders eine 
Erinnerung rührend gewesen wäre, da er diesen Schwan einst mit Kot 
beworfen, worauf dieser still untergetaucht, und rein aus der Flut wieder 
emporgekommen sei; daß sie immer auf feurigen Fluten umhergeschwommen wäre, 
und er Thinka gerufen hätte, welches der Name jenes Schwans gewesen, daß er 
aber nicht im Stande gewesen wäre, sie an sich zu locken, indem sie ihre 
Freude gehabt hätte, bloß am Rudern und In-die-Brust-sich-werfen; 
versicherte plötzlich, blutrot im Gesicht, daß er sie außerordentlich 
liebe: sah wieder auf seinen Teller nieder, und schwieg. Man mußte endlich 
von der Tafel aufstehen; und da der Graf, nach einem kurzen Gespräch mit 
der Mutter, sich sogleich gegen die Gesellschaft verneigte, und wieder in 
sein Zimmer zurückzog: so standen die Mitglieder derselben wieder, und 
wußten nicht, was sie denken sollten. Der Kommandant meinte: man müsse der 
Sache ihren Lauf lassen. Er rechne wahrscheinlich auf seine Verwandten bei 
diesem Schritte. Infame Kassation stünde sonst darauf. Frau von G... fragte 
ihre Tochter, was sie denn von ihm halte? Und ob sie sich wohl zu irgend 
einer Äußerung, die ein Unglück vermiede, würde verstehen können? Die 
Marquise antwortete: Liebste Mutter! Das ist nicht möglich. Es tut mir 
leid, daß meine Dankbarkeit auf eine so harte Probe gestellt wird. Doch es 
war mein Entschluß, mich nicht wieder zu vermählen; ich mag mein Glück 
nicht, und nicht so unüberlegt, auf ein zweites Spiel setzen. Der 
Forstmeister bemerkte, daß wenn dies ihr fester Wille wäre, auch diese 
Erklärung ihm Nutzen schaffen könne, und daß es fast notwendig scheinen ihm 
irgend eine bestimmte zu geben. Die Obristin versetzte, daß da dieser junge 
Mann, den so viele außerordentliche Eigenschaften empfehlen, seinen 
Aufenthalt in Italien nehmen zu wollen, erklärt habe, sein Antrag, nach 
ihrer Meinung, einige Rücksicht, und der Entschluß der Marquise Prüfung 
verdiene. Der Forstmeister, indem er sich bei ihr niederließ, fragte, wie 
er ihr denn, was seine Person anbetreffe, gefalle? Die Marquise antwortete, 
mit einiger Verlegenheit: er gefällt und mißfällt mir; und berief sich auf 
das Gefühl der anderen. Die Obristin sagte: wenn er von Neapel zurückkehrt, 
und die Erkundigungen, die wir inzwischen über ihn einziehen könnten, dem 
Gesamteindruck, den du von ihm empfangen hast, nicht widersprächen: wie 
würdest du dich, falls er alsdann seinen Antrag wiederholte, erklären? In 
diesem Fall, versetzte die Marquise, würd ich - da in der Tat seine Wünsche 



so lebhaft scheinen, diese Wünsche - sie stockte, und ihre Augen glänzten, 
indem sie dies sagte - um der Verbindlichkeit willen, die ich ihm schuldig 
bin, erfüllen. Die Mutter, die eine zweite Vermählung ihrer Tochter immer 
gewünscht hatte, hatte Mühe, ihre Freude über diese Erklärung zu verbergen, 
und sann, was sich wohl daraus machen lasse. Der Forstmeister sagte, indem 
er unruhig vom Sitz wieder aufstand, daß wenn die Marquise irgend an die 
Möglichkeit denke, ihn einst mit ihrer Hand zu erfreuen, jetzt gleich 
notwendig ein Schritt dazu geschehen müsse, um den Folgen seiner rasenden 
Tat vorzubeugen. Die Mutter war derselben Meinung, und behauptete, daß 
zuletzt das Wagstück nicht groß wäre, indem bei so vielen vortrefflichen 
Eigenschaften, die er in jener Nacht, da das Fort von den Russen erstürmt 
ward, entwickelte, kaum zu fürchten sei, daß sein übriger Lebenswandel 
ihnen nicht entsprechen sollte. Die Marquise sah, mit dem Ausdruck der 
lebhaftesten Unruhe, vor sich nieder. Man könnte ihm ja, fuhr die Mutter 
fort, indem sie ihre Hand ergriff, etwa eine Erklärung, daß du, bis zu 
seiner Rückkehr von Neapel, in keine andere Verbindung eingehen wollest, 
zukommen lassen. Die Marquise sagte: diese Erklärung, liebste Mutter, kann 
ich ihm geben; ich fürchte nur, daß sie ihn nicht beruhigen, und uns 
verwickeln wird. Das sei meine Sorge! erwiderte die Mutter, mit lebhafter 
Freude; und sah sich nach dem Kommandanten um. Lorenzo! fragte sie, was 
meinst du? und machte Anstalten, sich vom Sitz zu erheben. Der Kommandant, 
der alles gehört hatte, stand am Fenster, sah auf die Straße hinaus, und 
sagte nichts. Der Forstmeister versicherte, daß er, mit dieser 
unschädlichen Erklärung, den Grafen aus dem Hause zu schaffen, sich 
anheischig mache. Nun so macht! macht! macht! rief der Vater, indem er sich 
umkehrte: ich muß mich diesem Russen schon zum zweitenmal ergeben! - 
Hierauf sprang die Mutter auf, küßte ihn und die Tochter, und fragte, indem 
der Vater über ihre Geschäftigkeit lächelte, wie man dem Grafen jetzt diese 
Erklärung augenblicklich hinterbringen solle? Man beschloß, auf den 
Vorschlag des Forstmeisters, ihn bitten zu lassen, sich, falls er noch 
nicht entkleidet sei, gefälligst auf einen Augenblick zur Familie zu 
verfügen. Er werde gleich die Ehre haben zu erscheinen! ließ der Graf 
antworten, und kaum war der Kammerdiener mit dieser Meldung zurück, als er 
schon selbst, mit Schritten, die die Freude beflügelte, ins Zimmer trat, 
und zu den Füßen der Marquise, in der allerlebhaftesten Rührung niedersank. 
Der Kommandant wollte etwas sagen: doch er, indem er aufstand, versetzte, 
er wisse genug! küßte ihm und der Mutter die Hand, umarmte den Bruder, und 
bat nur um die Gefälligkeit, ihm sogleich zu einem Reisewagen zu verhelfen. 
Die Marquise, obschon von diesem Auftritt bewegt, sagte doch: ich fürchte 
nicht, Herr Graf, daß Ihre rasche Hoffnung Sie zu weit - Nichts! Nichts! 
versetzte der Graf; es ist nichts geschehen, wenn die Erkundigungen, die 
Sie über mich einziehen mögen, dem Gefühl widersprechen, das mich zu Ihnen 
in dies Zimmer zurückberief. Hierauf umarmte der Kommandant ihn auf das 
herzlichste, der Forstmeister bot ihm sogleich seinen eigenen Reisewagen 
an, ein Jäger flog auf die Post, Kurierpferde auf Prämien zu bestellen, und 
Freude war bei dieser Abreise, wie noch niemals bei einem Empfang. Er 
hoffe, sagte der Graf, die Depeschen in B... einzuholen, von wo er jetzt 
einen näheren Weg nach Neapel, als über M... einschlagen würde; in Neapel 
würde er sein Möglichstes tun, die fernere Geschäftsreise nach 
Konstantinopel abzulehnen; und da er, auf den äußersten Fall, entschlossen 
wäre, sich krank anzugeben, so versicherte er, daß wenn nicht 



unvermeidliche Hindernisse ihn abhielten, er in Zeit von vier bis sechs 
Wochen unfehlbar wieder in M... sein würde. Hierauf meldete sein Jäger, daß 
der Wagen angespannt, und alles zur Abreise bereit sei. Der Graf nahm 
seinen Hut, trat vor die Marquise, und ergriff ihre Hand. Nun denn, sprach 
er, Julietta, so bin ich einigermaßen beruhigt; und legte seine Hand in die 
ihrige; obschon es mein sehnlichster Wunsch war, mich noch vor meiner 
Abreise mit Ihnen zu vermählen. Vermählen! riefen alle Mitglieder der 
Familie aus. Vermählen, wiederholte der Graf, küßte der Marquise die Hand, 
und versicherte, da diese fragte, ob er von Sinnen sei: es würde ein Tag 
kommen, wo sie ihn verstehen würde! Die Familie wollte auf ihn böse werden; 
doch er nahm gleich auf das wärmste von allen Abschied, bat sie, über diese 
Äußerung nicht weiter nachzudenken, und reiste ab. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
Mehrere Wochen, in welchen die Familie, mit sehr verschiedenen 
Empfindungen, auf den Ausgang dieser sonderbaren Sache gespannt war, 
verstrichen. Der Kommandant empfing vom General K..., dem Onkel des Grafen, 
eine höfliche Zuschrift; der Graf selbst schrieb aus Neapel; die 
Erkundigungen, die man über ihn einzog, sprachen ziemlich zu seinem 
Vorteil; kurz, man hielt die Verlobung schon für so gut, wie abgemacht: als 
sich die Kränklichkeiten der Marquise, mit größerer Lebhaftigkeit, als 
jemals, wieder einstellten. Sie bemerkte eine unbegreifliche Veränderung 
ihrer Gestalt. Sie entdeckte sich mit völliger Freimütigkeit ihrer Mutter, 
und sagte, sie wisse nicht, was sie von ihrem Zustand denken solle. Die 
Mutter, welche so sonderbare Zufälle für die Gesundheit ihrer Tochter 
äußerst besorgt machten, verlangte, daß sie einen Arzt zu Rate ziehe. Die 
Marquise, die durch ihre Natur zu siegen hoffte, sträubte sich dagegen; sie 
brachte mehrere Tage noch, ohne dem Rat der Mutter zu folgen, unter den 
empfindlichsten Leiden zu: bis Gefühle, immer wiederkehrend und von so 
wunderbarer Art, sie in die lebhafteste Unruhe stürzten. Sie ließ einen 
Arzt rufen, der das Vertrauen ihres Vaters besaß, nötigte ihn, da gerade 
die Mutter abwesend war, auf den Diwan nieder, und eröffnete ihm, nach 
einer kurzen Einleitung, scherzend, was sie von sich glaube. Der Arzt warf 
einen forschenden Blick auf sie; schwieg noch, nachdem er eine genaue 
Untersuchung vollendet hatte, eine Zeitlang: und antwortete dann mit einer 
sehr ernsthaften Miene, daß die Frau Marquise ganz richtig urteile. Nachdem 
er sich auf die Frage der Dame, wie er dies verstehe, ganz deutlich 
erklärt, und mit einem Lächeln, das er nicht unterdrücken konnte, gesagt 
hatte, daß sie ganz gesund sei, und keinen Arzt brauche, zog die Marquise, 
und sah ihn sehr streng von der Seite an, die Klingel, und bat ihn, sich zu 
entfernen. Sie äußerte halblaut, als ob er der Rede nicht wert wäre, vor 
sich nieder murmelnd: daß sie nicht Lust hätte, mit ihm über Gegenstände 
dieser Art zu scherzen. Der Doktor erwiderte empfindlich: er müsse 
wünschen, daß sie immer zum Scherz so wenig aufgelegt gewesen wäre, wie 
jetzt; nahm Stock und Hut, und machte Anstalten, sich sogleich zu 
empfehlen. Die Marquise versicherte, daß sie von diesen Beleidigungen ihren 
Vater unterrichten würde. Der Arzt antwortete, daß er seine Aussage vor 
Gericht beschwören könne: öffnete die Tür, verneigte sich, und wollte das 
Zimmer verlassen. Die Marquise fragte, da er noch einen Handschuh, den er 
hatte fallen lassen, von der Erde aufnahm: und die Möglichkeit davon, Herr 
Doktor? Der Doktor erwiderte, daß er ihr die letzten Gründe der Dinge nicht 



werde zu erklären brauchen; verneigte sich ihr noch einmal, und ging ab. 
 
Die Marquise stand, wie vom Donner gerührt. Sie raffte sich auf, und wollte 
zu ihrem Vater eilen; doch der sonderbare Ernst des Mannes, von dem sie 
sich beleidigt sah, lähmte alle ihre Glieder. Sie warf sich in der größten 
Bewegung auf den Diwan nieder. Sie durchlief, gegen sich selbst 
mißtrauisch, alle Momente des verflossenen Jahres, und hielt sich für 
verrückt, wenn sie an den letzten dachte. Endlich erschien die Mutter; und 
auf die bestürzte Frage, warum sie so unruhig sei? erzählte ihr die 
Tochter, was ihr der Arzt soeben eröffnet hatte. Frau von G... nannte ihn 
einen Unverschämten und Nichtswürdigen, und bestärkte die Tochter in dem 
Entschluß, diese Beleidigung dem Vater zu entdecken. Die Marquise 
versicherte, daß es sein völliger Ernst gewesen sei, und daß er 
entschlossen scheine, dem Vater ins Gesicht seine rasende Behauptung zu 
wiederholen. Frau von G... fragte, nicht wenig erschrocken, ob sie denn an 
die Möglichkeit eines solchen Zustandes glaube? Eher, antwortete die 
Marquise, daß die Gräber befruchtet werden, und sich dem Schoße der Leichen 
eine Geburt entwickeln wird! Nun, du liebes wunderliches Weib, sagte die 
Obristin, indem sie sie fest an sich drückte: was beunruhigt dich denn? 
Wenn dein Bewußtsein dich rein spricht: wie kann dich ein Urteil, und wäre 
es das einer ganzen Konsulta von Ärzten, nur kümmern? Ob das seinige aus 
Irrtum, ob es aus Bosheit entsprang: gilt es dir nicht völlig gleichviel? 
Doch schicklich ist es, daß wir es dem Vater entdecken. - O Gott! sagte die 
Marquise, mit einer konvulsivischen Bewegung: wie kann ich mich beruhigen. 
Hab ich nicht mein eignes, innerliches, mir nur allzuwohlbekanntes Gefühl 
gegen mich? Würd ich nicht, wenn ich in einer andern meine Empfindung 
wüßte, von ihr selbst urteilen, daß es damit seine Richtigkeit habe? Es ist 
entsetzlich, versetzte die Obristin. Bosheit! Irrtum! fuhr die Marquise 
fort. Was kann dieser Mann, der uns bis auf den heutigen Tag 
schätzenswürdig erschien, für Gründe haben, mich auf eine so mutwillige und 
niederträchtige Art zu kränken? Mich, die ihn nie beleidigt hatte? Die ihn 
mit Vertrauen, und dem Vorgefühl zukünftiger Dankbarkeit, empfing? Bei der 
er, wie seine ersten Worte zeugten, mit dem reinen und unverfälschten 
Willen erschien, zu helfen, nicht Schmerzen, grimmigere, als ich empfand, 
erst zu erregen? Und wenn ich in der Notwendigkeit der Wahl, fuhr sie fort, 
während die Mutter sie unverwandt ansah, an einen Irrtum glauben wollte: 
ist es wohl möglich, daß ein Arzt, auch nur von mittelmäßiger 
Geschicklichkeit, in solchem Falle irre? Die Obristin sagte ein wenig 
spitz: und gleichwohl muß es doch notwendig eins oder das andere gewesen 
sein. Ja! versetzte die Marquise, meine teuerste Mutter, indem sie ihr, mit 
dem Ausdruck der gekränkten Würde, hochrot im Gesicht glühend, die Hand 
küßte: das muß es! Obschon die Umstände so außerordentlich sind, daß es mir 
erlaubt ist, daran zu zweifeln. Ich schwöre, weil es doch einer 
Versicherung bedarf, daß mein Bewußtsein, gleich dem meiner Kinder ist; 
nicht reiner, Verehrungswürdigste, kann das Ihrige sein. Gleichwohl bitte 
ich Sie, mir eine Hebamme rufen zu lassen, damit ich mich von dem, was ist, 
überzeuge, und gleichviel alsdann, was es sei, beruhige. Eine Hebamme! rief 
Frau von G... mit Entwürdigung. Ein reines Bewußtsein, und eine Hebamme! 
Und die Sprache ging ihr aus. Eine Hebamme, meine teuerste Mutter, 
wiederholte die Marquise, indem sie sich auf Knieen vor ihr niederließ; und 
das augenblicklich, wenn ich nicht wahnsinnig werden soll. O sehr gern, 



versetzte die Obristin; nur bitte ich, das Wochenlager nicht in meinem 
Hause zu halten. Und damit stand sie auf, und wollte das Zimmer verlassen. 
Die Marquise, ihr mit ausgebreiteten Armen folgend, fiel ganz auf das 
Gesicht nieder, und umfaßte ihre Kniee. Wenn irgend ein unsträfliches 
Leben, rief sie, mit der Beredsamkeit des Schmerzes, ein Leben, nach Ihrem 
Muster geführt, mir ein Recht auf Ihre Achtung gibt, wenn irgend ein 
mütterliches Gefühl auch nur, so lange meine Schuld nicht sonnenklar 
entschieden ist, in Ihrem Busen für mich spricht: so verlassen Sie mich in 
diesen entsetzlichen Augenblicken nicht. - Was ist es, das dich beunruhigt? 
fragte die Mutter. Ist es weiter nichts, als der Ausspruch des Arztes? 
Weiter nichts, als dein innerliches Gefühl? Nichts weiter, meine Mutter, 
versetzte die Marquise, und legte ihre Hand auf die Brust. Nichts, 
Julietta? fuhr die Mutter fort. Besinne dich. Ein Fehltritt, so unsäglich 
er mich schmerzen würde, er ließe sich, und ich müßte ihn zuletzt verzeihn; 
doch wenn du, um einem mütterlichen Verweis auszuweichen, ein Märchen von 
der Umwälzung der Weltordnung ersinnen, und gotteslästerliche Schwüre 
häufen könntest, um es meinem, dir nur allzugerngläubigen, Herzen 
aufzubürden: so wäre das schändlich; ich würde dir niemals wieder gut 
werden. - Möge das Reich der Erlösung einst so offen vor mir liegen, wie 
meine Seele vor Ihnen, rief die Marquise. Ich verschwieg Ihnen nichts, 
meine Mutter. - Diese Äußerung, voll Pathos getan, erschütterte die Mutter. 
O Himmel! rief sie: mein liebenswürdiges Kind! Wie rührst du mich! Und hob 
sie auf, und küßte sie, und drückte sie ihre Brust. Was denn, in aller 
Welt, fürchtest du? Komm, du bist sehr krank. Sie wollte sie in ein Bett 
führen. Doch die Marquise, welcher die Tränen häufig flossen, versicherte, 
daß sie sehr gesund wäre, und das ihr gar nichts fehle, außer jenem 
sonderbaren und unbegreiflichen Zustand. - Zustand! rief die Mutter wieder; 
welch ein Zustand? Wenn dein Gedächtnis über die Vergangenheit so sicher 
ist, welch ein Wahnsinn der Furcht ergriff dich? Kann ein innerliches 
Gefühl denn, das doch nur dunkel sich regt, nicht trügen? Nein! Nein! sagte 
die Marquise, es trügt mich nicht! Und wenn Sie die Hebamme rufen lassen 
wollen, so werden Sie hören, daß das Entsetzliche, mich Vernichtende, wahr 
ist. Komm, meine liebste Tochter, sagte Frau von G..., die für ihren 
Verstand zu fürchten anfing. Komm, folge mir, und lege dich zu Bett. Was 
meintest du, daß dir der Arzt gesagt hat? Wie dein Gesicht glüht! Wie du an 
allen Gliedern so zitterst! Was war es schon, das dir der Arzt gesagt hat? 
Und damit zog sie die Marquise, ungläubig nunmehr an den ganzen Auftritt, 
den sie ihr erzählt hatte, mit sich fort. - Die Marquise sagte: Liebe! 
Vortreffliche! indem sie mit weinenden Augen lächelte. Ich bin meiner Sinne 
mächtig. Der Arzt hat mir gesagt, daß ich in gesegneten Leibesumständen 
bin. Lassen Sie die Hebamme rufen: und sobald sie sagt, daß es nicht wahr 
ist, bin ich wieder ruhig. Gut, gut! erwiderte die Obristin, die ihre Angst 
unterdrückte. Sie soll gleich kommen; sie soll gleich, wenn du dich von ihr 
willst auslachen lassen, erscheinen, und dir sagen, daß du eine Träumerin, 
und nicht recht klug bist. Und damit zog sie die Klingel, und schickte 
augenblicklich einen ihrer Leute, der die Hebamme rufe. 
 
Die Marquise lag noch, mit unruhig sich hebender Brust, in den Armen ihrer 
Mutter, als diese Frau erschien, und die Obristin ihr, an welcher seltsamen 
Vorstellung ihre Tochter krank liege, eröffnete. Die Frau Marquise schwöre, 
daß sie sich tugendhaft verhalten habe, und gleichwohl halte sie, von einer 



unbegreiflichen Empfindung getäuscht, für nötig, daß eine sachverständige 
Frau ihren Zustand untersuche. Die Hebamme, während sie sich von demselben 
unterrichtete, sprach von jungem Blut und der Arglist der Welt; äußerte, 
als sie ihr Geschäft vollendet hatte, dergleichen Fälle wären ihr schon 
vorgekommen; die jungen Witwen, die in ihre Lage kämen, meinten alle auf 
wüsten Inseln gelebt zu haben; beruhigte inzwischen die Frau Marquise, und 
versicherte sie, daß sich der muntere Korsar, der zur Nachtzeit gelandet, 
schon finden würde. Bei diesen Worten fiel die Marquise in Ohnmacht. Die 
Obristin, die ihr mütterliches Gefühl nicht überwältigen konnte, brachte 
sie zwar, mit Hülfe der Hebamme, wieder ins Leben zurück. Doch die 
Entrüstung siegte, da sie erwacht war. Julietta! rief die Mutter mit dem 
lebhaftesten Schmerz. Willst du dich mir entdecken, willst du den Vater mir 
nennen? Und schien noch zur Versöhnung geneigt. Doch als die Marquise 
sagte, daß sie wahnsinnig werden würde, sprach die Mutter, indem sie sich 
vom Diwan erhob: geh! geh! du bist nichtswürdig! Verflucht sei die Stunde, 
da ich dich gebar! und verließ das Zimmer. 
 
Die Marquise, der das Tageslicht von neuem schwinden wollte, zog die 
Geburtshelferin vor sich nieder, und legte ihr Haupt heftig zitternd an 
ihre Brust. Sie fragte, mit gebrochener Stimme, wie denn die Natur auf 
ihren Wegen walte? Und ob die Möglichkeit einer unwissentlichen Empfängnis 
sei? - Die Hebamme lächelte, machte ihr das Tuch los, und sagte, das würde 
ja doch der Frau Marquise Fall nicht sein. Nein, nein, antwortete die 
Marquise, sie habe wissentlich empfangen, sie wolle nur im allgemeinen 
wissen, ob diese Erscheinung im Reiche der Natur sei? Die Hebamme 
versetzte, daß dies, außer der heiligen Jungfrau, noch keinem Weibe auf 
Erden zugestoßen wäre. Die Marquise zitterte immer heftiger. Sie glaubte, 
daß sie augenblicklich niederkommen würde, und bat die Geburtshelferin, 
indem sie sich mit krampfhafter Beängstigung an sie schloß, sie nicht zu 
verlassen. Die Hebamme beruhigte sie. Sie versicherte, daß das Wochenbett 
noch beträchtlich entfernt wäre, gab ihr auch die Mittel an, wie man, in 
solchen Fällen, dem Leumund der Welt ausweichen könne, und meinte, es würde 
noch alles gut werden. Doch da diese Trostgründe der unglücklichen Dame 
völlig wie Messerstiche durch die Brust fuhren, so sammelte sie sich, 
sagte, sie befände sich besser, und bat ihre Gesellschafterin sich zu 
entfernen. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
Kaum war die Hebamme aus dem Zimmer, als ihr ein Schreiben von der Mutter 
gebracht ward, in welchem diese sich so ausließ: »Herr von G... wünsche, 
unter den obwaltenden Umständen, daß sie sein Haus verlasse. Er sende ihr 
hierbei die über ihr Vermögen lautenden Papiere, und hoffe daß ihm Gott den 
Jammer ersparen werde, sie wieder zu sehen.« - Der Brief war inzwischen von 
Tränen benetzt; und in einem Winkel stand ein vermischtes Wort: diktiert. - 
Der Marquise stürzte der Schmerz aus den Augen. Sie ging, heftig über den 
Irrtum ihrer Eltern weinend, und über die Ungerechtigkeit, zu welcher diese 
vortrefflichen Menschen verführt wurden, nach den Gemächern ihrer Mutter. 
Es hieß, sie sei bei ihrem Vater; sie wankte nach den Gemächern ihres 
Vaters. Sie sank, als sie die Türe verschlossen fand, mit jammernder 
Stimme, alle Heiligen zu Zeugen ihrer Unschuld anrufend, vor derselben 
nieder. Sie mochte wohl schon einige Minuten hier gelegen haben, als der 



Forstmeister daraus hervortrat, und zu ihr mit flammendem Gesicht sagte: 
sie höre daß der Kommandant sie nicht sehen wolle. Die Marquise rief: mein 
liebster Bruder! unter vielem Schluchzen; drängte sich ins Zimmer, und 
rief: mein teuerster Vater! und streckte die Arme nach ihm aus. Der 
Kommandant wandte ihr, bei ihrem Anblick, den Rücken zu, und eilte in sein 
Schlafgemach. Er rief, als sie ihn dahin verfolgte, hinweg! und wollte die 
Türe zuwerfen; doch da sie, unter Jammern und Flehen, daß er sie schließe, 
verhinderte, so gab er plötzlich nach und eilte, während die Marquise zu 
ihm hineintrat, nach der hintern Wand. Sie warf sich ihm, der ihr den 
Rücken zugekehrt hatte, eben zu Füßen, und umfaßte zitternd seine Kniee, 
als ein Pistol, das er ergriffen hatte, in dem Augenblick, da er es von der 
Wand herabriß, losging, und der Schuß schmetternd in die Decke fuhr. Herr 
meines Lebens! rief die Marquise, erhob sich leichenblaß von ihren Knieen, 
und eilte aus seinen Gemächern wieder hinweg. Man soll sogleich anspannen, 
sagte sie, indem sie in die ihrigen trat; setzte sich, matt bis in den Tod, 
auf einen Sessel nieder, zog ihre Kinder eilfertig an, und ließ die Sachen 
einpacken. Sie hatte eben ihr Kleinstes zwischen den Knieen, und schlug ihm 
noch ein Tuch um, um nunmehr, da alles zur Abreise bereit war, in den Wagen 
zu steigen: als der Forstmeister eintrat, und auf Befehl des Kommandanten 
die Zurücklassung und Überlieferung der Kinder von ihr forderte. Dieser 
Kinder? fragte sie; und stand auf. Sag deinem unmenschlichen Vater, daß er 
kommen, und mich niederschießen, nicht aber mir meine Kinder entreißen 
könne! Und hob, mit dem ganzen Stolz der Unschuld gerüstet, ihre Kinder 
auf, trug sie ohne daß der Bruder wagt hätte, sie anzuhalten, in den Wagen, 
und fuhr ab. 
 
Durch diese schöne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie sie 
sich plötzlich, wie an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche 
das Schicksal sie herabgestürzt hatte, empor. Der Aufruhr, der ihre Brust 
zerriß, legte sich, als sie im Freien war, sie küßte häufig die Kinder, 
diese ihre liebe Beute, und mit großer Selbstzufriedenheit gedachte sie, 
welch einen Sieg sie, durch die Kraft ihres schuldfreien Bewußtseins, über 
ihren Bruder davon getragen hatte. Ihr Verstand, stark genug, in ihrer 
sonderbaren Lage nicht zu reißen, gab sich ganz unter der großen, heiligen 
und unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen. Sie sah die Unmöglichkeit 
ein, ihre Familie von ihrer Unschuld zu überzeugen, begriff, daß sie sich 
darüber trösten müsse, falls sie nicht untergehen wolle, und wenige Tage 
nur waren nach ihrer Ankunft in V... verflossen, als der Schmerz ganz und 
gar dem heldenmütigen Vorsatz Platz machte, sich mit Stolz gegen die 
Anfälle der Welt zu rüsten. Sie beschloß, sich ganz in ihr Innerstes 
zurückzuziehen, sich, mit ausschließendem Eifer, der Erziehung ihrer beiden 
Kinder zu widmen, und des Geschenks, das ihr Gott mit dem dritten gemacht 
hatte, mit voller mütterlichen Liebe zu pflegen. Sie machte Anstalten, in 
wenig Wochen, sobald sie ihre Niederkunft überstanden haben würde, ihren 
schönen, aber durch die lange Abwesenheit ein wenig verfallenen Landsitz 
wieder herzustellen; saß in der Gartenlaube, und dachte, während sie kleine 
Mützen, und Strümpfe für kleine Beine strickte, wie sie die Zimmer bequem 
verteilen würde; auch, welches sie mit Büchern füllen, und in welchem die 
Staffelei am schicklichsten stehen würde. Und so war der Zeitpunkt, da der 
Graf F... von Neapel wiederkehren sollte, noch nicht abgelaufen, als sie 
schon völlig mit dem Schicksal, in ewig klösterlicher Eingezogenheit zu 



leben, vertraut war. Der Türsteher erhielt Befehl, keinen Menschen im Hause 
vorzulassen. Nur der Gedanke war ihr unerträglich, daß dem jungen Wesen, 
das sie in der größten Unschuld und Reinheit empfangen hatte, und dessen 
Ursprung, eben weil er geheimnisvoller war, auch göttlicher zu sein schien, 
als der anderer Menschen, ein Schandfleck in der bürgerlichen Gesellschaft 
ankleben sollte. Ein sonderbares Mittel war ihr eingefallen, den Vater zu 
entdecken: ein Mittel, bei dem sie, als sie es zuerst dachte, das 
Strickzeug selbst vor Schrecken aus der Hand fallen ließ. Durch ganze 
Nächte, in unruhiger Schlaflosigkeit durchwacht, ward es gedreht und 
gewendet um sich an seine ihr innerstes Gefühl verletzende, Natur zu 
gewöhnen. Immer noch sträubte sie sich, mit dem Menschen, der sie so 
hintergangen hatte, in irgend ein Verhältnis zu treten: indem sie sehr 
richtig schloß, daß derselbe doch, ohne alle Rettung, zum Auswurf seiner 
Gattung gehören müsse , und, auf welchem Platz der Welt man ihn auch denken 
wolle, nur aus dem zertretensten und unflätigsten Schlamm derselben, 
hervorgegangen sein könne. Doch da das Gefühl ihrer Selbständigkeit immer 
lebhafter in ihr ward, und sie bedachte daß der Stein seinen Wert behält, 
er mag auch eingefaßt sein, wie man wolle, so griff sie eines Morgens, da 
sich das junge Leben wieder in ihr regte, ein Herz, und ließ jene 
sonderbare Aufforderung in die Intelligenzblätter von M... rücken, die man 
am Eingang dieser Erzählung gelesen hat. 
 
Der Graf F..., den unvermeidliche Geschäfte in Neapel aufhielten, hatte 
inzwischen zum zweitenmal an die Marquise geschrieben, und sie 
aufgefordert, es möchten fremde Umstände eintreten, welche da wollten, 
ihrer, ihm gegebenen, stillschweigenden Erklärung getreu zu bleiben. Sobald 
es ihm geglückt war, seine fernere Geschäftsreise nach Konstantinopel 
abzulehnen, und es seine übrigen Verhältnisse gestatteten, ging er 
augenblicklich von Neapel ab, und kam auch richtig, nur wenige Tage nach 
der von ihm bestimmten Frist, in M... an. Der Kommandant empfing ihn mit 
einem verlegenen Gesicht, sagte, daß ein notwendiges Geschäft ihn aus dem 
Hause nötige, und forderte den Forstmeister auf, ihn inzwischen zu 
unterhalten. Der Forstmeister zog ihn auf sein Zimmer, und fragte ihn, nach 
einer kurzen Begrüßung, ob er schon wisse, was sich während seiner 
Abwesenheit in dem Hause des Kommandanten zugetragen habe. Der Graf 
antwortete, mit einer flüchtigen Blässe: nein. Hierauf unterrichtete ihn 
der Forstmeister von der Schande, die die Marquise über die Familie 
gebracht hatte, und gab ihm die Geschichtserzählung dessen, was unsre Leser 
soeben erfahren haben. Der Graf schlug sich mit der Hand vor die Stirn. 
Warum legte man mir so viele Hindernissen in den Weg! rief er in der 
Vergessenheit seiner. Wenn die Vermählung erfolgt wäre: so wäre alle 
Schmach und jedes Unglück uns erspart! Der Forstmeister fragte, indem er 
ihn anglotzte, ob er rasend genug wäre, zu wünschen, mit dieser 
Nichtswürdigen vermählt zu sein? Der Graf erwiderte, daß sie mehr wert 
wäre, als die ganze Welt, die sie verachtete; daß ihre Erklärung über ihre 
Unschuld vollkommnen Glauben bei ihm fände; und daß er noch heute nach V... 
gehen, und seinen Antrag bei ihr wiederholen würde. Er ergriff auch 
sogleich seinen Hut, empfahl sich dem Forstmeister, der ihn für seiner 
Sinne völlig beraubt hielt, und ging ab. 
 
Er bestieg ein Pferd und sprengte nach V... hinaus. Als er am Tore 



abgestiegen war, und in den Vorplatz treten wollte, sagte ihm der 
Türsteher, daß die Frau Marquise keinen Menschen spräche. Der Graf fragte, 
ob diese, für Fremde getroffene, Maßregel auch einem Freund des Hauses 
gälte; worauf jener antwortete, daß er von keiner Ausnahme wisse, und bald 
darauf, auf eine zweideutige Art hinzusetzte: ob er vielleicht der Graf 
F... wäre? Der Graf erwiderte, nach einem forschenden Blick, nein; und 
äußerte, zu seinem Bedienten gewandt, doch so, daß jener es hören konnte, 
er werde, unter solchen Umständen, in einem Gasthofe absteigen, und sich 
bei der Frau Marquise schriftlich anmelden. Sobald er inzwischen dem 
Türsteher aus den Augen war, bog er um eine Ecke, und umschlich die Mauer 
eines weitläufigen Gartens, der sich hinter dem Hause ausbreitete. Er trat 
durch eine Pforte, die er offen fand, in den Garten, durchstrich die Gänge 
desselben, und wollte eben die hintere Rampe hinaufsteigen, als er, in 
einer Laube, die zur Seite lag, die Marquise, in ihrer lieblichen und 
geheimnisvollen Gestalt, an einem kleinen Tischchen emsig arbeiten sah. Er 
näherte sich ihr so, daß sie ihn nicht früher erblicken konnte, als bis er 
am Eingang der Laube, drei kleine Schritte von ihren Füßen, stand. Der Graf 
F...! sagte die Marquise, als sie die Augen aufschlug und die Röte der 
Überraschung überflog ihr Gesicht. Der Graf lächelte, blieb noch eine 
Zeitlang, ohne sich im Eingang zu rühren, stehen; setzte sich dann, mit so 
bescheidener Zudringlichkeit, als sie nicht zu erschrecken nötig war, neben 
ihr nieder, und schlug, ehe sie noch, in ihrer sonderbaren Lage, einen 
Entschluß gefaßt hatte, seinen Arm sanft um ihren lieben Leib. Von wo, Herr 
Graf, ist es möglich, fragte die Marquise - und sah schüchtern vor sich auf 
die Erde nieder. Der Graf sagte: von M..., und drückte sie ganz leise an 
sich; durch eine hintere Pforte, die ich offen fand. Ich glaubte auf Ihre 
Verzeihung rechnen zu dürfen, und trat ein. Hat man Ihnen denn in M... 
nicht gesagt -? - fragte sie, und rührte noch kein Glied in seinen Armen. 
Alles, geliebte Frau, versetzte der Graf; doch von Ihrer Unschuld völlig 
überzeugt - Wie! rief die Marquise, indem sie aufstand, und sich 
loswickelte; und Sie kommen gleichwohl? - Der Welt zum Trotz, fuhr er fort, 
indem er sie festhielt, und Ihrer Familie zum Trotz, und dieser lieblichen 
Erscheinung sogar zum Trotz; wobei er einen glühenden Kuß auf ihre Brust 
drückte. - Hinweg! rief die Marquise - So überzeugt, sagte er, Julietta, 
als ob ich allwissend wäre, als ob meine Seele in deiner Brust wohnte - Die 
Marquise rief: Lassen Sie mich! Ich komme, schloß er - und ließ sie nicht - 
meinen Antrag zu wiederholen, und das Los der Seligen, wenn Sie mich 
erhören wollen, von Ihrer Hand zu empfangen. Lassen Sie mich 
augenblicklich! rief die Marquise; ich befehls Ihnen! riß sich gewaltsam 
aus seinen Armen, und entfloh. Geliebte! Vortreffliche! flüsterte er, indem 
er wieder aufstand, und ihr folgte. - Sie hören! rief die Marquise, und 
wandte sich, und wich ihm aus. Ein einziges, heimliches, geflüstertes -! 
sagte der Graf, und griff hastig nach ihrem glatten, ihm entschlüpfenden 
Arm. - Ich will nichts wissen, versetzte die Marquise, stieß ihn heftig vor 
die Brust zurück, eilte auf die Rampe, und verschwand. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
Er war schon halb auf die Rampe gekommen, um sich, es koste, was es wolle, 
bei ihr Gehör zu verschaffen, als die Tür vor ihm zuflog, und der Riegel 
heftig, mit verstörter Beeiferung, vor seinen Schritten zurasselte. 
Unschlüssig, einen Augenblick, was unter solchen Umständen zu tun sei, 



stand er, und überlegte, ob er durch ein, zur Seite offen stehendes Fenster 
einsteigen, und seinen Zweck, bis er ihn erreicht, verfolgen solle; doch so 
schwer es ihm auch in jedem Sinne war, umzukehren, diesmal schien es die 
Notwendigkeit zu erfordern, und grimmig erbittert über sich, daß er sie aus 
seinen Armen gelassen hatte, schlich er die Rampe hinab, und verließ den 
Garten, um seine Pferde aufzusuchen. Er fühlte daß der Versuch, sich an 
ihrem Busen zu erklären, für immer fehlgeschlagen sei, und ritt 
schrittweise indem er einen Brief überlegte, den er jetzt zu schreiben 
verdammt war, nach M... zurück. Abends, da er sich, in der übelsten Laune 
von der Welt, bei einer öffentlichen Tafel eingefunden hatte, traf er den 
Forstmeister an, der ihn auch sogleich befragte, ob er seinen Antrag in 
V... glücklich angebracht habe? Der Graf antwortete kurz: nein! und war 
sehr gestimmt, ihn mit einer bitteren Wendung abzufertigen; doch um der 
Höflichkeit ein Genüge zu tun, setzte er nach einer Weile hinzu: er habe 
sich entschlossen, sich schriftlich an sie zu wenden, und werde damit in 
kurzem ins Reine sein. Der Forstmeister sagte: er sehe mit Bedauern, daß 
seine Leidenschaft für die Marquise ihn seiner Sinne beraube. Er müsse ihm 
inzwischen versichern, daß sie bereits auf dem Wege sei, eine andere Wahl 
zu treffen; klingelte nach den neuesten Zeitungen, und gab ihm das Blatt, 
in welchem die Aufforderung derselben an den Vater ihres Kindes eingerückt 
war. Der Graf durchlief, indem ihm das Blut ins Gesicht schoß, die Schrift. 
Ein Wechsel von Gefühlen durchkreuzte ihn. Der Forstmeister fragte, ob er 
nicht glaube, daß die Person, die die Frau Marquise suche, sich finden 
werde? - Unzweifelhaft! versetzte der Graf, indessen er mit ganzer Seele 
über dem Papier lag, und den Sinn desselben gierig verschlang. Darauf 
nachdem er einen Augenblick, während er das Blatt zusammenlegte, an das 
Fenster getreten war, sagte er: nun ist es gut! nun weiß ich, was ich zu 
tun habe! kehrte sich sodann um; und fragte den Forstmeister noch, auf eine 
verbindliche Art, ob man ihn bald wiedersehen werde; empfahl sich ihm, und 
ging, völlig ausgesöhnt mit seinem Schicksal, fort. - 
 
Inzwischen waren in dem Hause des Kommandanten die lebhaftesten Auftritte 
vorgefallen. Die Obristin war über die zerstörende Heftigkeit ihres Gatten 
und über die Schwäche, mit welcher sie sich, bei der tyrannischen 
Verstoßung der Tochter, von ihm hatte unterjochen lassen, äußerst 
erbittert. Sie war, als der Schuß in des Kommandanten Schlafgemach fiel, 
und die Tochter aus demselben hervorstürzte, in eine Ohnmacht gesunken, aus 
der sie sich zwar bald wieder erholte; doch der Kommandant hatte, in dem 
Augenblick ihres Erwachens, weiter nichts gesagt, als, es täte ihm leid, 
daß sie diesen Schrecken umsonst gehabt, und das abgeschossene Pistol auf 
einen Tisch geworfen. Nachher, da von der Abforderung der Kinder die Rede 
war, war sie schüchtern, zu erklären, daß man zu einem solchen Schritt kein 
Recht habe; sie bat mit einer, durch die gehabte Anwandlung, schwachen und 
rührenden Stimme, heftige Auftritte im Hause zu vermeiden; doch der 
Kommandant erwiderte weiter nichts, als, indem er sich zum Forstmeister 
wandte, vor Wut schäumend: geh! und schaff sie mir! Als der zweite Brief 
des Grafen F... ankam, hatte der Kommandant befohlen, daß er nach V... zur 
Marquise herausgeschickt werden solle, welche ihn, wie man nachher durch 
den Boten erfuhr, bei Seite gelegt, und gesagt hatte, es wäre gut. Die 
Obristin, der in der ganzen Begebenheit so vieles, und besonders die 
Geneigtheit der Marquise, eine neue, ihr ganz gleichgültige Vermählung 



einzusehen, dunkel war, suchte vergebens, diesen Umstand zur Sprache zu 
bringen. Der Kommandant bat immer, auf eine Art, die einem Befehle gleich 
sah, zu schweigen; versicherte, indem er einst, bei einer solchen 
Gelegenheit, ein Porträt herabnahm, das noch von ihr an der Wand hing, daß 
er sein Gedächtnis ihrer ganz zu vertilgen wünsche; und meinte, er hätte 
keine Tochter mehr. Drauf erschien der sonderbare Aufruf der Marquise in 
den Zeitungen. Die Obristin, die auf das lebhafteste darüber betroffen war, 
ging mit dem Zeitungsblatt, das sie von dem Kommandanten erhalten hatte, in 
sein Zimmer, wo sie ihn an einem Tisch arbeitend fand, und fragte ihn, was 
er in aller Welt davon halte? Der Kommandant sagte, indem er fortschrieb: 
o! sie ist unschuldig. Wie! rief Frau von G..., mit dem alleräußersten 
Erstaunen: unschuldig? Sie hat es im Schlaf getan, sagte der Kommandant, 
ohne aufzusehen. Im Schlafe! versetzte Frau von G... Und ein so ungeheurer 
Vorfall wäre -? Die Närrin! rief der Kommandant, schob die Papiere über 
einander, und ging weg. 
 
Am nächsten Zeitungstage las die Obristin, da beide beim Frühstück saßen, 
in einem Intelligenzblatt, das eben ganz feucht von der Presse kam, 
folgende Antwort: 
 
»Wenn die Frau Marquise von O... sich, am 3ten ... 11 Uhr morgens, im Hause 
des Herrn von G..., ihres Vaters, einfinden will: so wird sich derjenige, 
den sie sucht, ihr daselbst zu Füßen werfen.« - 
 
Der Obristin verging, ehe sie noch auf die Hälfte dieses unerhörten 
Artikels gekommen war, die Sprache; sie überflog das Ende, und reichte das 
Blatt dem Kommandanten dar. Der Obrist durchlas das Blatt dreimal, als ob 
er seinen eignen Augen nicht traute. Nun sage mir, um des Himmels willen, 
Lorenzo, rief die Obristin, was hältst du davon? O die Schändliche! 
versetzte der Kommandant, und stand auf; o die verschmitzte Heuchlerin! 
Zehnmal die Schamlosigkeit einer Hündin, mit zehnfacher List des Fuchses 
gepaart, reichen noch an die ihrige nicht! Solch eine Miene! Zwei solche 
Augen! Ein Cherub hat sie nicht treuer! - und jammerte und konnte sich 
nicht beruhigen. Aber was in aller Welt, fragte die Obristin, wenn es eine 
List ist, kann sie damit bezwecken? Was sie damit bezweckt? Ihre 
nichtswürdige Betrügerei, mit Gewalt will sie sie durchsetzen, erwiderte 
der Obrist. Auswendig gelernt ist sie schon, die Fabel, die sie uns beide, 
sie und er, am Dritten 11 Uhr morgens hier aufbürden wollen. Mein liebes 
Töchterchen, soll ich sagen, das wußte ich nicht, wer konnte das denken, 
vergib mir, nimm meinen Segen, und sei wieder gut. Aber die Kugel dem, der 
am Dritten morgens über meine Schwelle tritt! Es müßte denn schicklicher 
sein, ihn mir durch Bedienten aus dem Hause zu schaffen. - Frau von G... 
sagte, nach einer nochmaligen Überlesung des Zeitungsblattes, daß wenn sie, 
von zwei unbegreiflichen Dingen, einem, Glauben beimessen solle, sie lieber 
an ein unerhörtes Spiel des Schicksals, als an diese Niederträchtigkeit 
ihrer sonst so vortrefflichen Tochter glauben wolle. Doch ehe sie noch 
vollendet hatte, rief der Kommandant schon: tu mir den Gefallen und 
schweig! und verließ das Zimmer. Es ist mir verhaßt, wenn ich nur davon 
höre. 
 
Wenige Tage nachher erhielt der Kommandant, in Beziehung auf diesen 



Zeitungsartikel, einen Brief von der Marquise, in welchem sie ihn, da ihr 
die Gnade versagt wäre, in seinem Hause erscheinen zu dürfen, auf eine 
ehrfurchtsvolle und rührende Art bat, denjenigen, der sich am Dritten 
morgens bei ihm zeigen würde, gefälligst zu ihr nach V... hinauszuschicken. 
Die Obristin war gerade gegenwärtig, als der Kommandant diesen Brief 
empfing; und da sie auf seinem Gesicht deutlich bemerkte, daß er in seiner 
Empfindung irre geworden war: denn welch ein Motiv jetzt, falls es eine 
Betrügerei war, sollte er ihr unterlegen, da sie auf seine Verzeihung gar 
keine Ansprüche zu machen schien? so rückte sie, dadurch dreist gemacht, 
mit einem Plan hervor, den sie schon lange, in ihrer von Zweifeln bewegten 
Brust, mit sich herum getragen hatte. Sie sagte, während der Obrist noch, 
mit einer nichtssagenden Miene, in das Papier hineinsah: sie habe einen 
Einfall. Ob er ihr erlauben wolle, auf einen oder zwei Tage, nach V... 
hinauszufahren? Sie werde die Marquise, falls sie wirklich denjenigen, der 
ihr durch die Zeitungen, als ein Unbekannter, geantwortet, schon kenne, in 
eine Lage zu versetzen wissen, in welcher sich ihre Seele verraten müßte, 
und wenn sie die abgefeimteste Verräterin wäre. Der Kommandant erwiderte, 
indem er, mit einer plötzlich heftigen Bewegung, den Brief zerriß: sie 
wisse, daß er mit ihr nichts zu schaffen haben wolle, und er verbiete ihr, 
in irgend eine Gemeinschaft mit ihr zu treten. Er siegelte die zerrissenen 
Stücke ein, schrieb eine Adresse an die Marquise, und gab sie dem Boten, 
als Antwort, zurück. Die Obristin, durch diesen hartnäckigen Eigensinn, der 
alle Möglichkeit der Aufklärung vernichtete, heimlich erbittert, beschloß 
ihren Plan jetzt, gegen seinen Willen, auszuführen. Sie nahm einen von den 
Jägern des Kommandanten, und fuhr am nächstfolgenden Morgen, da ihr Gemahl 
noch im Bette lag, mit demselben nach V... hinaus. Als sie am Tore des 
Landsitzes angekommen war, sagte ihr der Türsteher, daß niemand bei der 
Frau Marquise vorgelassen würde. Frau von G... antwortete, daß sie von 
dieser Maßregel unterrichtet wäre, daß er aber gleichwohl nur gehen, und 
die Obristin von G... bei ihr anmelden möchte. Worauf dieser versetzte, daß 
dies zu nichts helfen würde, indem die Frau Marquise keinen Menschen auf 
der Welt spräche. Frau von G... antwortete, daß sie von ihr gesprochen 
werden würde, indem sie ihre Mutter wäre, und daß er nur nicht länger 
säumen, und sein Geschäft verrichten möchte. Kaum aber war noch der 
Türsteher zu diesem, wie er meinte, gleichwohl vergeblichen Versuche ins 
Haus gegangen, als man schon die Marquise daraus hervortreten, nach dem 
Tore eilen, und sich auf Knieen vor dem Wagen der Obristin niederstürzen 
sah. Frau von G... stieg, von ihrem Jäger unterstützt, aus, und hob die 
Marquise, nicht ohne einige Bewegung, vom Boden auf. Die Marquise drückte 
sich, von Gefühlen überwältigt, tief auf ihre Hand hinab, und führte sie, 
indem ihr die Tränen häufig flossen, ehrfurchtsvoll in die Zimmer ihres 
Hauses. Meine teuerste Mutter! rief sie, nachdem sie ihr den Diwan 
angewiesen hatte, und noch vor ihr stehen blieb, und sich die Augen 
trocknete: welch ein glücklicher Zufall ist es, dem ich Ihre, mir 
unschätzbare Erscheinung verdanke? Frau von G... sagte, indem sie ihre 
Tochter vertraulich faßte, sie müsse ihr nur sagen, daß sie komme, sie 
wegen der Härte, mit welcher sie aus dem väterlichen Hause verstoßen worden 
sei, um Verzeihung zu bitten. Verzeihung! fiel ihr die Marquise ins Wort, 
und wollte ihre Hände küssen. Doch diese, indem sie den Handkuß vermied, 
fuhr fort: denn nicht nur, daß die, in den letzten öffentlichen Blättern 
eingerückte Antwort auf die bewußte Bekanntmachung, mir sowohl als dem 



Vater, die Überzeugung von deiner Unschuld gegeben hat; so muß ich dir auch 
eröffnen, daß er sich selbst schon, zu unserm großen und freudigen 
Erstaunen, gestern im Hause gezeigt hat. Wer hat sich -? fragte die 
Marquise, und setzte sich bei ihrer Mutter nieder; - welcher er selbst hat 
sich gezeigt -? und Erwartung spannte jede ihrer Mienen. Er, erwiderte Frau 
von G..., der Verfasser jener Antwort, er persönlich selbst, an welchen 
dein Aufruf gerichtet war. - Nun denn, sagte die Marquise, mit unruhig 
arbeitender Brust: wer ist es? Und noch einmal: wer ist es? - Das, 
erwiderte Frau von G..., möchte ich dich erraten lassen. Denn denke, daß 
sich gestern, da wir beim Tee sitzen, und eben das sonderbare Zeitungsblatt 
lesen, ein Mensch, von unsrer genauesten Bekanntschaft, mit Gebärden der 
Verzweiflung ins Zimmer stürzt, und deinem Vater, und bald darauf auch mir, 
zu Füßen fällt. Wir, unwissend, was wir davon denken sollen, fordern ihn 
auf, zu reden. Darauf spricht er: sein Gewissen lasse ihm keine Ruhe; er 
sei der Schändliche, der die Frau Marquise betrogen, er müsse wissen, wie 
man sein Verbrechen beurteile, und wenn Rache über ihn verhängt werden 
solle, so komme er, sich ihr selbst darzubieten. Aber wer? wer? wer? 
versetzte die Marquise. Wie sagt, fuhr Frau von G... fort, ein junger, 
sonst wohlerzogener Mensch, dem wir eine solche Nichtswürdigkeit niemals 
zugetraut hätten. Doch erschrecken wirst du nicht, meine Tochter, wenn du 
erfährst, daß er von niedrigem Stande, und von allen Forderungen, die man 
sonst an deinen Gemahl machen dürfte, entblößt ist. Gleichviel, meine 
vortreffliche Mutter, sagte die Marquise, er kann nicht ganz unwürdig sein, 
da er sich Ihnen früher als mir, zu Füßen geworfen hat. Aber, wer? wer? 
Sagen Sie mir nur: wer? 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
 
Nun denn, versetzte die Mutter, es ist Leopardo, der Jäger, den sich der 
Vater jüngst aus Tirol verschrieb, und den ich, wenn du ihn wahrnahmst, 
schon mitgebracht habe, um ihn dir als Bräutigam vorzustellen. Leopardo, 
der Jäger! rief die Marquise, und drückte ihre Hand, mit dem Ausdruck der 
Verzweiflung, vor die Stirn. Was erschreckt dich? fragte die Obristin. Hast 
du Gründe, daran zu zweifeln? - Wie? Wo? Wann? fragte die Marquise 
verwirrt. Das, antwortete jene, will er nur dir anvertrauen. Scham und 
Liebe, meinte er, machten es ihm unmöglich, sich einer andern hierüber zu 
erklären, als dir. Doch wenn du willst, so öffnen wir das Vorzimmer, wo er, 
mit klopfendem Herzen, auf den Ausgang wartet; und du magst sehen, ob du 
ihm sein Geheimnis, indessen ich abtrete, entlockst. - Gott, mein Vater! 
rief die Marquise; ich war einst in der Mittagshitze eingeschlummert, und 
sah ihn von meinem Diwan gehen, als ich erwachte! - Und damit legte sie 
ihre kleinen Hände vor ihr in Scham erglühendes Gesicht. Bei diesen Worten 
sank die Mutter auf Knieen vor ihr nieder. O meine Tochter! rief sie; o du 
Vortreffliche! und schlug die Arme um sie. Und o ich Nichtswürdige! und 
verbarg das Antlitz in ihren Schoß. Die Marquise fragte bestürzt: was ist 
Ihnen, meine Mutter? Denn begreife, fuhr diese fort, o du Reinere als Engel 
sind, daß von allem, was ich dir sagte, nichts wahr ist; daß meine 
verderbte Seele an solche Unschuld nicht, als von der du umstrahlt bist, 
glauben konnte, und daß ich dieser schändlichen List erst bedurfte, um mich 
davon zu überzeugen. Meine teuerste Mutter, rief die Marquise, und neigte 
sich voll froher Rührung zu ihr herab, und wollte sie aufheben. Jene 



versetzte darauf: nein, eher nicht von deinen Füßen weich ich, bis du mir 
sagst, ob du mir die Niedrigkeit meines Verhaltens, du Herrliche, 
Überirdische, verzeihen kannst. Ich Ihnen verzeihen, meine Mutter! Stehen 
Sie auf, rief die Marquise, ich beschwöre Sie - Du hörst, sagte Frau von 
G..., ich will wissen, ob du mich noch lieben, und so aufrichtig verehren 
kannst, als sonst? Meine angebetete Mutter! rief die Marquise, und legte 
sich gleichfalls auf Knieen vor ihr nieder; Ehrfurcht und Liebe sind nie 
aus meinem Herzen gewichen. Wer konnte mir, unter so unerhörten Umständen, 
Vertrauen schenken? Wie glücklich bin ich, daß Sie von meiner 
Unsträflichkeit überzeugt sind! Nun denn, versetzte Frau von G..., indem 
sie, von ihrer Tochter unterstützt, aufstand: so will ich dich auf Händen 
tragen, mein liebstes Kind. Du sollst bei mir dein Wochenlager halten; und 
wären die Verhältnisse so, daß ich einen jungen Fürsten von dir erwartete, 
mit größerer Zärtlichkeit nicht und Würdigkeit könnt ich dein pflegen. Die 
Tage meines Lebens nicht mehr von deiner Seite weich ich. Ich biete der 
ganzen Welt Trotz; ich will keine andre Ehre mehr, als deine Schande; wenn 
du mir nur wieder gut wirst, und der Härte nicht, mit welcher ich dich 
verstieß, mehr gedenkst. Die Marquise suchte sie mit Liebkosungen und 
Beschwörungen ohne Ende zu trösten; doch der Abend kam heran, und 
Mitternacht schlug, ehe es ihr gelang. Am folgenden Tage, da sich der 
Affekt der alten Dame, der ihr während der Nacht eine Fieberhitze zugezogen 
hatte, ein wenig gelegt hatte, fuhren Mutter und Tochter und Enkel, wie im 
Triumph, wieder nach M... zurück. Sie waren äußerst vergnügt auf der Reise, 
scherzten über Leopardo, den Jäger, der vorn auf dem Bock saß; und die 
Mutter sagte zur Marquise, sie bemerke, daß sie rot würde, so oft sie 
seinen breiten Rücken ansähe. Die Marquise antwortete, mit einer Regung, 
die halb ein Seufzer, halb ein Lächeln war: wer weiß, wer zuletzt noch am 
Dritten 11 Uhr morgens bei uns erscheint! - Drauf, je mehr man sich M... 
näherte, je ernsthafter stimmten sich wieder die Gemüter, in der Vorahndung 
entscheidender Auftritte, die ihnen noch bevorstanden. Frau von G..., die 
sich von ihren Plänen nichts merken ließ, führte ihre Tochter, da sie vor 
dem Hause ausgestiegen waren, wieder in ihre alten Zimmer ein; sagte, sie 
möchte es sich nur bequem machen, sie würde gleich wieder bei ihr sein, und 
schlüpfte ab. Nach einer Stunde kam sie mit einem ganz erhitzten Gesicht 
wieder. Nein, solch ein Thomas! sprach sie mit heimlich vergnügter Seele; 
solch ein ungläubiger Thomas! Hab ich nicht eine Seigerstunde gebraucht, 
ihn zu überzeugen. Aber nun sitzt er, und weint. Wer? fragte die Marquise. 
Er, antwortete die Mutter. Wer sonst, als wer die größte Ursache dazu hat. 
Der Vater doch nicht? rief die Marquise. Wie ein Kind, erwiderte die 
Mutter; daß ich, wenn ich mir nicht selbst hätte die Tränen aus den Augen 
wischen müssen, gelacht hätte, so wie ich nur aus der Türe heraus war. Und 
das wegen meiner? fragte die Marquise, und stand auf; und ich sollte hier 
-? Nicht von der Stelle! sagte Frau von G... Warum diktierte er mir den 
Brief! Hier sucht er dich auf, wenn er mich, so lange ich lebe, 
wiederfinden will. Meine teuerste Mutter, flehte die Marquise - 
Unerbittlich! fiel ihr die Obristin ins Wort. Warum griff er nach der 
Pistole. - Aber ich beschwöre Sie - Du sollst nicht, versetzte Frau von 
G..., indem sie die Tochter wieder auf ihren Sessel niederdrückte. Und wenn 
er nicht heut vor Abend noch kommt, zieh ich morgen mit dir weiter. Die 
Marquise nannte dies Verfahren hart und ungerecht. Doch die Mutter 
erwiderte: Beruhige dich - denn eben hörte sie jemand von weitem 



heranschluchzen: er kömmt schon! Wo? fragte die Marquise, und horchte. Ist 
wer hier draußen vor der Tür; dies heftige -? Allerdings, versetzte Frau 
von G... Er will, daß wir ihm die Türe öffnen. Lassen Sie mich! rief die 
Marquise, und riß sich vom Stuhl empor. Doch: wenn du mir gut bist, 
Julietta, versetzte die Obristin, so bleib; und in dem Augenblick trat auch 
der Kommandant schon, das Tuch vor das Gesicht haltend, ein. Die Mutter 
stellte sich breit vor ihre Tochter, und kehrte ihm den Rücken zu. Mein 
teuerster Vater! rief die Marquise, und streckte ihre Arme nach ihm aus. 
Nicht von der Stelle, sagte Frau von G..., du hörst! Der Kommandant stand 
in der Stube und weinte. Er soll dir abbitten, fuhr Frau von G... fort. 
Warum ist er so heftig! Und warum ist er so hartnäckig! Ich liebe ihn, aber 
dich auch; ich ehre ihn, aber dich auch. Und muß ich eine Wahl treffen, so 
bist du vortrefflicher, als er, und ich bleibe bei dir. Der Kommandant 
beugte sich ganz krumm, und heulte, daß die Wände erschallten. Aber mein 
Gott! rief die Marquise, gab der Mutter plötzlich nach, und nahm ihr Tuch, 
ihre eigenen Tränen fließen zu lassen. Frau von G... sagte: - er kann nur 
nicht sprechen! und wich ein wenig zur Seite aus. Hierauf erhob sich die 
Marquise, umarmte den Kommandanten, und bat ihn, sich zu beruhigen. Sie 
weinte selbst heftig. Sie fragte ihn, ob er sich nicht setzen wolle? sie 
wollte ihn auf einen Sessel niederziehen; sie schob ihm einen Sessel hin, 
damit er sich darauf setze: doch er antwortete nicht; er war nicht von der 
Stelle zu bringen; er setzte sich auch nicht, und stand bloß, das Gesicht 
tief zur Erde gebeugt, und weinte. Die Marquise sagte, indem sie ihn 
aufrecht hielt, halb zur Mutter gewandt: er werde krank werden; die Mutter 
selbst schien, da er sich ganz konvulsivisch gebärdete, ihre 
Standhaftigkeit verlieren zu wollen. Doch da der Kommandant sich endlich, 
auf die wiederholten Anforderungen der Tochter, niedergesetzt hatte, und 
diese ihm, mit unendlichen Liebkosungen, zu Füßen gesunken war: so nahm sie 
wieder das Wort, sagte, es geschehe ihm ganz recht, er werde nun wohl zur 
Vernunft kommen, entfernte sich aus dem Zimmer, und ließ sie allein. 
 
Sobald sie draußen war, wischte sie sich selbst die Tränen ab, dachte, ob 
ihm die heftige Erschütterung, in welche sie ihn versetzt hatte, nicht doch 
gefährlich sein könnte, und ob es wohl ratsam sei, einen Arzt rufen zu 
lassen? Sie kochte ihm für den Abend alles, was sie nur Stärkendes und 
Beruhigendes aufzutreiben wußte, in der Küche zusammen, bereitete und 
wärmte ihm das Bett, um ihn sogleich hineinzulegen, sobald er nur, an der 
Hand der Tochter, erscheinen würde, und schlich, da er immer noch nicht 
kam, und schon die Abendtafel gedeckt war, dem Zimmer der Marquise zu, um 
doch zu hören, was sich zutrage? Sie vernahm, da sie mit sanft an die Tür 
gelegtem Ohr horchte, ein leises, eben verhallendes Gelispel, das, wie es 
ihr schien, von der Marquise kam; und, wie sie durchs Schlüsselloch 
bemerkte, saß sie auch auf des Kommandanten Schoß, was er sonst in seinem 
Leben nicht zugegeben hatte. Drauf endlich öffnete sie die Tür, und sah nun 
- und das Herz quoll ihr vor Freuden empor: die Tochter still, mit 
zurückgebeugtem Nacken, die Augen fest geschlossen, in des Vaters Armen 
liegen; indessen dieser, auf dem Lehnstuhl sitzend, lange, heiße und 
lechzende Küsse, das große Auge voll glänzender Tränen, auf ihren Mund 
drückte: gerade wie ein Verliebter! Die Tochter sprach nicht, er sprach 
nicht; mit über sie gebeugtem Antlitz saß er, wie über das Mädchen seiner 
ersten Liebe, und legte ihr den Mund zurecht, und küßte sie. Die Mutter 



fühlte sich, wie eine Selige; ungesehen, wie sie hinter seinem Stuhle 
stand, säumte sie, die Lust der himmelfrohen Versöhnung, die ihrem Hause 
wieder geworden war, zu stören. Sie nahte sich dem Vater endlich, und sah 
ihn, da er eben wieder mit Fingern und Lippen in unsäglicher Lust über den 
Mund seiner Tochter beschäftigt war, sich um den Stuhl herumbeugend, von 
der Seite an. Der Kommandant schlug, bei ihrem Anblick, das Gesicht schon 
wieder ganz kraus nieder, und wollte etwas sagen; doch sie rief: o was für 
ein Gesicht ist das! küßte es jetzt auch ihrerseits in Ordnung, und machte 
der Rührung durch Scherzen ein Ende. Sie lud und führte beide, die wie 
Brautleute gingen, zur Abendtafel, an welcher der Kommandant zwar sehr 
heiter war, aber noch von Zeit zu Zeit schluchzte, wenig aß und sprach, auf 
den Teller niedersah, und mit der Hand seiner Tochter spielte. 
 
--------------------------------------------------------------------------- 
 
Nun galt es, beim Anbruch des nächsten Tages, die Frage: wer nur, in aller 
Welt, morgen um 11 Uhr sich zeigen würde; denn morgen war der gefürchtete 
Dritte. Vater und Mutter, und auch der Bruder, der sich mit seiner 
Versöhnung eingefunden hatte, stimmten unbedingt, falls die Person nur von 
einiger Erträglichkeit sein würde, für Vermählung; alles, was nur immer 
möglich war, sollte geschehen, um die Lage der Marquise glücklich zu 
machen. Sollten die Verhältnisse derselben jedoch so beschaffen sein, daß 
sie selbst dann, wenn man ihnen durch Begünstigungen zu Hülfe käme, zu weit 
hinter den Verhältnissen der Marquise zurückblieben, so widersetzten sich 
die Eltern der Heirat; sie beschlossen, die Marquise nach wie vor bei sich 
zu behalten, und das Kind zu adoptieren. Die Marquise hingegen schien 
willens, in jedem Falle, wenn die Person nur nicht ruchlos wäre, ihr 
gegebenes Wort in Erfüllung zu bringen, und dem Kinde, es koste was es 
wolle, einen Vater zu verschaffen. Am Abend fragte die Mutter, wie es denn 
mit dem Empfang der Person gehalten werden solle? Der Kommandant meinte, 
daß es am schicklichsten sein würde, wenn man die Marquise um 11 Uhr allein 
ließe. Die Marquise hingegen bestand darauf, daß beide Eltern, und auch der 
Bruder, gegenwärtig sein möchten, indem sie keine Art des Geheimnisses mit 
dieser Person zu teilen haben wolle. Auch meinte sie, daß dieser Wunsch 
sogar in der Antwort derselben, dadurch, daß sie das Haus des Kommandanten 
zur Zusammenkunft vorgeschlagen, ausgedrückt scheine; ein Umstand, um 
dessentwillen ihr gerade diese Antwort, wie sie frei gestehen müsse, sehr 
gefallen habe. Die Mutter bemerkte die Unschicklichkeit der Rollen, die der 
Vater und der Bruder dabei zu spielen haben würden, bat die Tochter, die 
Entfernung der Männer zuzulassen, wogegen sie in ihren Wunsch willigen, und 
bei dem Empfang der Person gegenwärtig sein wolle. Nach einer kurzen 
Besinnung der Tochter ward dieser letzte Vorschlag endlich angenommen. 
Drauf nun erschien, nach einer, unter den gespanntesten Erwartungen 
zugebrachten, Nacht der Morgen des gefürchteten Dritten. Als die Glocke 
eilf Uhr schlug, saßen beide Frauen, festlich, wie zur Verlobung 
angekleidet, im Besuchzimmer; das Herz klopfte ihnen, da man es gehört 
haben würde, wenn das Geräusch des Tages geschwiegen hätte. Der eilfte 
Glockenschlag summte noch, als Leopardo, der Jäger, eintrat, den der Vater 
aus Tirol verschrieben hatte. Die Weiber erblaßten bei diesem Anblick. Der 
Graf F..., sprach er, ist vorgefahren, und läßt sich anmelden. Der Graf 
F...! riefen beide zugleich, von einer Art der Bestürzung in die andre 



geworfen. Die Marquise rief: Verschließt die Türen! Wir sind für ihn nicht 
zu Hause; stand auf, das Zimmer gleich selbst zu verriegeln, und wollte 
eben den Jäger, der ihr im Wege stand, hinausdrängen, als der Graf schon, 
in genau demselben Kriegsrock, mit Orden und Waffen, wie er sie bei der 
Eroberung des Forts getragen hatte, zu ihr eintrat. Die Marquise glaubte 
vor Verwirrung in die Erde zu sinken; sie griff nach einem Tuch, das sie 
auf dem Stuhl hatte liegen lassen, und wollte eben in ein Seitenzimmer 
entfliehn; doch Frau von G..., indem sie die Hand derselben ergriff, rief: 
Julietta -! und wie erstickt von Gedanken, ging ihr die Sprache aus. Sie 
heftete die Augen fest auf den Grafen und wiederholte: ich bitte dich, 
Julietta! indem sie sie nach sich zog: wen erwarten wir denn -? Die 
Marquise rief, indem sie sich plötzlich wandte: nun? doch ihn nicht -? und 
schlug mit einem Blick funkelnd, wie ein Wetterstrahl, auf ihn ein, 
indessen Blässe des Todes ihr Antlitz überflog. Der Graf hatte ein Knie vor 
ihr gesenkt; die rechte Hand lag auf seinem Herzen, das Haupt sanft auf 
seine Brust gebeugt, lag er, und blickte hochglühend vor sich nieder, und 
schwieg. Wen sonst, rief die Obristin mit beklemmter Stimme, wen sonst, wir 
Sinnberaubten, als ihn -? Die Marquise stand starr über ihm, und sagte: ich 
werde wahnsinnig werden, meine Mutter! Du Törin, erwiderte die Mutter, zog 
sie zu sich, und flüsterte ihr etwas in das Ohr. Die Marquise wandte sich, 
und stürzte, beide Hände vor das Gesicht, auf den Sofa nieder. Die Mutter 
rief. Unglückliche! Was fehlt dir? Was ist geschehn, worauf du nicht 
vorbereitet warst? - Der Graf wich nicht von der Seite der Obristin; er 
faßte, immer noch auf seinen Knieen liegend, den äußersten Saum ihres 
Kleides, und küßte ihn. Liebe! Gnädige! Verehrungswürdigste! flüsterte er: 
eine Träne rollte ihm die Wangen herab. Die Obristin sagte: stehn Sie auf, 
Herr Graf, stehn Sie auf! Trösten Sie jene; so sind wir alle versöhnt, so 
ist alles vergeben und vergessen. Der Graf erhob sich weinend. Er ließ sich 
von neuem vor der Marquise nieder, er faßte leise ihre Hand, als ob sie von 
Gold wäre, und der Duft der seinigen sie trüben könnte. Doch diese -: gehn 
Sie! gehn Sie! gehn Sie! rief sie, indem sie aufstand; auf einen 
Lasterhaften war ich gefaßt, aber auf keinen - - - Teufel! öffnete, indem 
sie ihm dabei, gleich einem Pestvergifteten, auswich, die Tür des Zimmers, 
und sagte: ruft den Obristen! Julietta! rief die Obristin mit Erstaunen. 
Die Marquise blickte, mit tötender Wildheit, bald auf den Grafen, bald auf 
die Mutter ein; ihre Brust flog, ihr Antlitz loderte: eine Furie blickt 
nicht schrecklicher. Der Obrist und der Forstmeister kamen. Diesem Mann, 
Vater, sprach sie, als jene noch unter dem Eingang waren, kann ich mich 
nicht vermählen! griff in ein Gefäß mit Weihwasser, das an der hinteren Tür 
befestigt war, besprengte, in einem großen Wurf, Vater und Mutter und 
Bruder damit, und verschwand. 
 
Der Kommandant, von dieser seltsamen Erscheinung betroffen, fragte, was 
vorgefallen sei; und erblaßte, da er, in diesem entscheidenden Augenblick, 
den Grafen F... im Zimmer erblickte. Die Mutter nahm den Grafen bei der 
Hand und sagte: frage nicht; dieser junge Mann bereut von Herzen alles, was 
geschehen ist; gib deinen Segen, gib, gib: so wird sich alles noch 
glücklich endigen. Der Graf stand wie vernichtet. Der Kommandant legte 
seine Hand auf ihn; seine Augenwimpern zuckten, seine Lippen waren weiß, 
wie Kreide. Möge der Fluch des Himmels von diesen Scheiteln weichen! rief 
er: wann gedenken Sie zu heiraten? - Morgen, antwortete die Mutter für ihn, 



denn er konnte kein Wort hervorbringen, morgen oder heute, wie du willst; 
dem Herrn Grafen, der so viel schöne Beeiferung gezeigt hat, sein Vergehen 
wieder gut zu machen, wird immer die nächste Stunde die liebste sein. - So 
habe ich das Vergnügen, Sie morgen um 11 Uhr in der Augustinerkirche zu 
finden! sagte der Kommandant; verneigte sich gegen ihn, rief Frau und Sohn 
ab, um sich in das Zimmer der Marquise zu verfügen, und ließ ihn stehen. 
 
Man bemühte sich vergebens, von der Marquise den Grund ihres sonderbaren 
Betragens zu erfahren; sie lag im heftigsten Fieber, wollte durchaus von 
Vermählung nichts wissen, und bat, sie allein zu lassen. Auf die Frage: 
warum sie denn ihren Entschluß plötzlich geändert habe? und was ihr den 
Grafen gehässiger mache, als einen andern? sah sie den Vater mit großen 
Augen zerstreut an, und antwortete nichts. Die Obristin sprach: ob sie 
vergessen habe, daß sie Mutter sei? worauf sie erwiderte, daß sie, in 
diesem Falle, mehr an sich, als ihr Kind, denken müsse, und nochmals, indem 
sie alle Engel und Heiligen zu Zeugen anrief, versicherte, daß sie nicht 
heiraten würde. Der Vater, der sie offenbar in einem überreizten 
Gemütszustande sah, erklärte, daß sie ihr Wort halten müsse; verließ sie, 
und ordnete alles, nach gehöriger schriftlicher Rücksprache mit dem Grafen, 
zur Vermählung an. Er legte demselben einen Heiratskontrakt vor, in welchem 
dieser auf alle Rechte eines Gemahls Verzicht tat, dagegen sich zu allen 
Pflichten, die man von ihm fordern würde, verstehen sollte. Der Graf sandte 
das Blatt, ganz von Tränen durchfeuchtet, mit seiner Unterschrift zurück. 
Als der Kommandant am andern Morgen der Marquise dieses Papier überreichte, 
hatten sich ihre Geister ein wenig beruhigt. Sie durchlas es, noch im Bette 
sitzend, mehrere Male, legte es sinnend zusammen, öffnete es, und durchlas 
es wieder; und erklärte hierauf, daß sie sich um 11 Uhr in der 
Augustinerkirche einfinden würde. Sie stand auf, zog sich, ohne ein Wort zu 
sprechen, an, stieg, als die Glocke schlug, mit allen Ihrigen in den Wagen, 
und fuhr dahin ab. 
 
Erst an dem Portal der Kirche war es dem Grafen erlaubt, sich an die 
Familie anzuschließen. Die Marquise sah, während der Feierlichkeit, starr 
auf das Altarbild; nicht ein flüchtiger Blick ward dem Manne zuteil, mit 
welchem sie die Ringe wechselte. Der Graf bot ihr, als die Trauung vorüber 
war, den Arm; doch sobald sie wieder aus der Kirche heraus waren, verneigte 
sich die Gräfin vor ihm: der Kommandant fragte, ob er die Ehre haben würde, 
ihn zuweilen in den Gemächern seiner Tochter zu sehen, worauf der Graf 
etwas stammelte, das niemand verstand, den Hut vor der Gesellschaft abnahm, 
und verschwand. Er bezog eine Wohnung in M..., in welcher er mehrere Monate 
zubrachte, ohne auch nur den Fuß in des Kommandanten Haus zu setzen, bei 
welchem die Gräfin zurückgeblieben war. Nur seinem zarten, würdigen und 
völlig musterhaften Betragen überall, wo er mit der Familie in irgend eine 
Berührung kam, hatte er es zu verdanken, daß er, nach der nunmehr erfolgten 
Entbindung der Gräfin von einem jungen Sohne, zur Taufe desselben 
eingeladen ward. Die Gräfin, die, mit Teppichen bedeckt, auf dem 
Wochenbette saß, sah ihn nur auf einen Augenblick, da er unter die Tür 
trat, und sie von weitem ehrfurchtsvoll grüßte. Er warf unter den 
Geschenken, womit die Gäste den Neugebornen bewillkommten, zwei Papiere auf 
die Wiege desselben, deren eines, wie sich nach seiner Entfernung auswies, 
eine Schenkung von 20000 Rubel an den Knaben, und das andere ein Testament 



war, in dem er die Mutter, falls er stürbe, zur Erbin seines ganzen 
Vermögens einsetzte. Von diesem Tage an ward er, auf Veranstaltung der Frau 
von G..., öfter eingeladen; das Haus stand seinem Eintritt offen, es 
verging bald kein Abend, da er sich nicht darin gezeigt hätte. Er fing, da 
sein Gefühl ihm sagte, daß ihm von allen Seiten, um der gebrechlichen 
Einrichtung der Welt willen, verziehen sei, seine Bewerbung um die Gräfin, 
seine Gemahlin, von neuem an, erhielt, nach Verlauf eines Jahres, ein 
zweites Jawort von ihr, und auch eine zweite Hochzeit ward gefeiert, 
froher, als die erste, nach deren Abschluß die ganze Familie nach V... 
hinauszog. Eine ganze Reihe von jungen Russen folgte jetzt noch dem ersten; 
und da der Graf, in einer glücklichen Stunde, seine Frau einst fragte, 
warum sie, an jenem fürchterlichen Dritten, da sie auf jeden Lasterhaften 
gefaßt schien, vor ihm, gleich einem Teufel, geflohen wäre, antwortete sie, 
indem sie ihm um den Hals fiel: er würde ihr damals nicht wie ein Teufel 
erschienen sein, wenn er ihr nicht, bei seiner ersten Erscheinung, wie ein 
Engel vorgekommen wäre. 
 
                                    Ende 


