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Original-Stücktitel



„Wenn auch Bücher nicht
gut oder schlecht machen, besser
oder schlechter machen sie doch!“

(Jean Paul)



Original-Zitatseite



E. Th. A. Hoffmann
Im Jahre 1776, als der junge Goethe in Weimar heimisch wurde,

erblickte Hoffmann das Licht der Welt. Und als er nach fünf
Jahrzehnten an Rückenmarksdarre starb, war auch Goethes
künstlerische Entwicklung abgeschlossen; einige Jahre später legt er
seines Geistes letzten Tiefsinn im zweiten Teil des Faust nieder.

Wer dieser beiden Menschen Leben nach außen und innen mit
der Seele nachging, hat von der Zeit, in der sie wirkten, nicht alles,
vom Menschengeist in seinen Höhen und Tiefen Unendliches
gespürt. Eine Parallele zwischen ihnen zu ziehen — um so
fruchtbarer oft, je greller der Gegensatz ist — hier wäre es sinnlos.
Und würde beiden Unrecht tun. Goethen verkleinern, Hoffmann mit
den schwärzesten Tinten tuschen. Eins aber darf gesagt werden:
daß beide so gerade leben, so sich entwickeln konnten in einer
weltgeschichtlichen Periode, da die Wogen des Kampfes um die
größten Gegenstände in alle Winkel Europas brandeten, ist
wunderbar und beweist, daß der Überwinder Goethe und der
Überwundene Hoffmann, jeder in seiner Art, Bahnen schritt, die
abseits der Heerstraße in purpurne Fernen führen.



Äußerlich war das Leben des romantischen Spätlings wilder und
wechselreicher, innerlich seichter. Hin und her, hinauf und hinunter
wirbelte E. Th. A. Hoffmann ein wenig gnädiges Geschick. Drei große
Gaben bescheerte ihm die Natur. Er war Zeichner, Musiker und Poet
zugleich und in allen drei Künsten hinausgehoben über werkelnden
Dilettantismus. Und hat doch hie und da zwischen seinen drei Musen
hungernd gesessen. Er war pflichtgetreu als Beamter und hat
zweimal üble Differenzen mit seinen Vorgesetzten bös büßen
müssen. Er war ein sehr gescheiter, exakt und schnell arbeitender
Jurist und hat nach der Ansicht der meisten den Prozeß seines
Lebens, an eigener Schuld zerbrechend, in allen Instanzen verloren.

Wenn man hinzunimmt, daß diesem Schicksal, wie der Sauerteig
dem Brot, eine unendliche Phantasie, die jede andere Regung und
Neigung sieghaft beherrschte, beigegeben war, so geht die
Rechnung restlos auf. Hoffmanns Leben war ein Künstlerleben, trotz
alledem. Nur daß seine Kunst ihn wie im Taumel mit sich riß, statt
daß er sie meisterte. Er sah die Welt mit dem scharfen Auge des
Karikaturisten, aber er lernte nichts daraus, stieg nicht an fest
durchdachten Erfahrungen in die Höhe, sondern goß unermüdlich
den hitzigen Wein seiner tollen Einbildungskraft darüber und freute
sich dann, unbekümmert um die Wirklichkeit, der wunderlichen
Schemen und Geister, die dem brodelnden Dunst entstiegen. Was er
erlebte war so widerspruchsvoll, daß er dazu kam, eigentlich nur an
den Zufall zu glauben und dem Genuß des Augenblicks nachzujagen.
Menschenleben ist Traum und Schatten. Seltsames geschieht
ringsum. Wenn wir nüchtern nur die Konturen beäugen, so gähnt’s
uns an wie etwas Unheimliches, Dunkles, Unerklärliches. Aber wenn
der Wein und sprühender Witz im Freundeskreise seelischen Rausch
entzaubert, dann öffnen sich die Tiefen und Geister steigen empor
und tanzen und raunen und künden tiefere Wahrheit als alles
Forschen am hellen Tag.

Und diese Gespenster sah Hoffmann wirklich. Unter den Linden
des aufgeklärten Berlin begegneten sie ihm. Wenn die Feder in
nächtlicher Stunde seine Gesichte niederschrieb, standen sie am
Bücherbrett, huschten über den Spiegel, bis sich der Schöpfer vor



den Geschöpfen fürchtete und in grauser Angst den Namen der
Gattin rief, die kommen und ihn über die eigenen Phantasmen
beruhigen mußte.

Kein Wunder, daß auch die Leser Hoffmanns zu sehen glauben,
was er beschreibt. Es hat kaum ein Dichter mit so geringer Gewalt
über die Sprache eine solche Plastik und Realität der Schilderung
erreicht. Darauf allein beruht seine weite Verbreitung. Denn der
Dichter des „goldnen Topf’s“, „des Spielers“ und anderer feiner
psychologischen Studien braucht es sich nicht gefallen lassen,
lediglich als effektvoller Gespensterbeschwörer zu gelten. Frankreich
hat ihn verschlungen; und diese Beliebtheit jenseits der Vogesen ist
um so interessanter, als sie dem formlosen deutschen Phantasten
von einer Nation widerfährt, deren künstlerische Stärke in der Form,
deren Schwäche besonders in der sinnlichen Anschauung liegt. Auch
dem eigenen Volke lebt Hoffmann; in unserer Zeit kräftiger, denn je.
Mit dem mählichen Schwinden jeder dogmatischen Religiosität geht
heute eine seltsame Neigung zum Transzendentalen Hand in Hand,
die weiter verbreitet ist, als die Oberfläche verrät. Und so kommts,
daß man so viel über Ernst Theodor Amadäus schreibt, ihn eifrig
ediert und kommentiert.

Der vorliegende Band bietet eine seiner reifsten Erzählungen.
„Die Elixiere des Teufels“ schuf Hoffmann in der literarisch
fruchtbarsten Zeit seines Lebens. Der erste Band entstand in
Dresden, als die unerquickliche Bamberger Periode glücklich hinter
ihm lag, der zweite in Berlin. „Die Elixiere“ beweisen am besten, daß
Hoffmann nicht nur, wie seine zahlreichen mißgünstigen Beurteiler
behaupten, stark nach der Weinlaune schmeckende Capriccios
düstrer und heitrer Art hinwerfen konnte. Wenn auch — das gelang
Hoffmann selten anders — die Komposition unklar und in ihrer
gehäuften Fülle scheinbar unentwirrbar bleibt, so geht doch eine
tiefe Idee durch das Buch. Eine einzige unbedachte Tat genügt, den
Menschen zu vernichten. Ein Augenblick verbotenen Lüsten
nachgegeben, und schleppend folgt eine dunkle Kette dumpfer Tage,
in denen Frevel sich häuft auf Frevel.



Aber es ist keine Wirklichkeit. Ein wüster Traum bleibt’s, der nur
dem unruhig Schlafenden krasse Wirklichkeit dünkt. Das Leben sind
Fieberphantasien, die vorübergleiten, und nur eins ist wahrhaftig
und setzt diesem ganzen tollen Daseinsspuk ein unentrinnbares
Ende, der Tod.

Ka r l e r n s t  Kna t z .



Die Elixiere des Teufel
Vorwort des Herausgebers

Gern möchte ich dich, günstiger Leser, unter jene dunklen
Platanen führen, wo ich die seltsame Geschichte des Bruders
Medardus zum ersten Male las. Du würdest dich mit mir auf
dieselbe, in duftige Stauden und bunt glühende Blumen halb
versteckte, steinerne Bank setzen; du würdest, so wie ich, recht
sehnsüchtig nach den blauen Bergen schauen, die sich in
wunderlichen Gebilden hinter dem sonnichten Tal auftürmen, das am
Ende des Laubgangs sich vor uns ausbreitet. Aber nun wendest du
dich um, und erblickst kaum zwanzig Schritte hinter uns ein
gotisches Gebäude, dessen Portal reich mit Statuen verziert ist. —
Durch die dunklen Zweige der Platanen schauen dich Heiligenbilder
recht mit klaren lebendigen Augen an; es sind die frischen
Freskogemälde, die auf der breiten Mauer prangen. — Die Sonne
steht glutrot auf dem Gebirge, der Abendwind erhebt sich, überall
Leben und Bewegung. Flüsternd und rauschend gehen wunderbare
Stimmen durch Baum und Gebüsch: als würden sie steigend und
steigend zu Gesang und Orgelklang, so tönt es von ferne herüber.
Ernste Männer, in weit gefalteten Gewändern, wandeln, den



frommen Blick emporgerichtet, schweigend, durch die Laubgänge
des Gartens. Sind denn die Heiligenbilder lebendig worden, und
herabgestiegen von den hohen Simsen? — Dich umwehen die
geheimnisvollen Schauer der wunderbaren Sagen und Legenden, die
dort abgebildet, dir ist, als geschähe alles vor deinen Augen, und
willig magst du daran glauben. In dieser Stimmung liesest du die
Geschichte des Medardus, und wohl magst du auch dann die
sonderbaren Visionen des Mönchs für mehr halten, als für das
regellose Spiel der erhitzten Einbildungskraft. —

Da du, günstiger Leser, soeben Heiligenbilder, ein Kloster und
Mönche geschaut hast, so darf ich kaum hinzufügen, daß es der
herrliche Garten des Kapuzinerklosters in B. war, in den ich dich
geführt hatte.

Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage aufhielt, zeigte
mir der ehrwürdige Prior die von dem Bruder Medardus
nachgelassenen, im Archiv aufbewahrten Papiere als eine
Merkwürdigkeit, und nur mit Mühe überwand ich des Priors
Bedenken, sie mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der Alte, hätten
diese Papiere verbrannt werden sollen. — Nicht ohne Furcht, du
werdest des Priors Meinung sein, gebe ich dir, günstiger Leser, nun
das aus jenen Papieren geformte Buch in die Hände. Entschließest
du dich aber, mit dem Medardus, als seist du sein treuer Gefährte,
durch finstre Kreuzgänge und Zellen — durch die bunte — bunteste
Welt zu ziehen, und mit ihm das Schauerliche, Entsetzliche, Tolle,
Possenhafte seines Lebens zu ertragen, so wirst du dich vielleicht an
den mannigfachen Bildern der Camera obscura, die sich dir
aufgetan, ergötzen. — Es kann auch kommen, daß das gestaltlos
scheinende, sowie du schärfer es ins Auge fassest, sich dir bald
deutlich und rund darstellt. Du erkennst den verborgenen Keim, den
ein dunkles Verhängnis gebar, und der, zur üppigen Pflanze
emporgeschossen, fort und fort wuchert in tausend Ranken, bis e i n e
Blüte, zur Frucht reifend, allen Lebenssaft an sich zieht, und den
Keim selbst tötet. —



Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig
durchgelesen, welches mir schwer genug wurde, da der Selige eine
sehr kleine, unleserliche mönchische Handschrift geschrieben, war
es mir auch, als könne das, was wir insgemein Traum und Einbildung
nennen, wohl die symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens sein,
der sich durch unser Leben zieht, es festknüpfend in allen seinen
Bedingungen, als sei de r  aber für verloren zu erachten, der mit jener
Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu
zerreißen und es aufzunehmen mit der dunklen Macht, die über uns
gebietet.

Vielleicht geht es dir, günstiger Leser, wie mir, und das wünschte
ich denn, aus erheblichen Gründen, recht herzlich.





Erster Teil.

1. Abschnitt.
Die Jahre der Kindheit und das

Klosterleben.
Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen Verhältnissen mein

Vater in der Welt lebte; rufe ich mir aber alles das ins Gedächtnis
zurück, was sie mir schon in meiner frühesten Jugend von ihm
erzählte, so muß ich wohl glauben, daß es ein mit tiefen Kenntnissen
begabter lebenskluger Mann war. Eben aus diesen Erzählungen und
einzelnen Äußerungen meiner Mutter, über ihr früheres Leben, die
mir erst später verständlich worden, weiß ich, daß meine Eltern von
einem bequemen Leben, welches sie im Besitz vielen Reichtums
führten, herabsanken in die drückendste, bitterste Armut, und daß
mein Vater, einst durch den Satan verlockt zum verruchten Frevel,
eine Todsünde beging, die er, als ihn in späten Jahren die Gnade
Gottes erleuchtete, abbüßen wollte auf einer Pilgerreise nach der
heiligen Linde im weit entfernten kalten Preußen. — Auf der
beschwerlichen Wanderung dahin fühlte meine Mutter nach
mehreren Jahren der Ehe zum erstenmal, daß diese nicht
unfruchtbar bleiben würde, wie mein Vater befürchtet, und seiner
Dürftigkeit unerachtet war er hoch erfreut, weil nun eine Vision in
Erfüllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige Bernardus Trost
und Vergebung der Sünde durch die Geburt eines Sohnes



zugesichert hatte. In der heiligen Linde erkrankte mein Vater, und je
weniger er die vorgeschriebenen beschwerlichen Andachtsübungen
seiner Schwäche unerachtet aussetzen wollte, desto mehr nahm das
Übel überhand; er starb entsündigt und getröstet in demselben
Augenblick, als ich geboren wurde. — Mit dem ersten Bewußtsein
dämmern in mir die lieblichen Bilder von dem Kloster, und von der
herrlichen Kirche in der heiligen Linde, auf. Mich umrauscht noch der
dunkle Wald — mich umduften noch die üppig aufgekeimten Gräser,
die bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein giftiges Tier, kein
schädliches Insekt nistet in dem Heiligtum der Gebenedeiten; nicht
das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen des Heimchens unterbricht
die heilige Stille, in der nur die frommen Gesänge der Priester
erhallen, die, mit den Pilgern goldne Rauchfässer schwingend, aus
denen der Duft des Weihrauchopfers emporsteigt, in langen Zügen
daherziehen. Noch sehe ich, mitten in der Kirche, den mit Silber
überzogenen Stamm der Linde, auf welche die Engel das
wundertätige Bild der heiligen Jungfrau niedersetzten. Noch lächeln
mir die bunten Gestalten der Engel — der Heiligen — von den
Wänden, von der Decke der Kirche an! — Die Erzählungen meiner
Mutter von dem wundervollen Kloster, wo ihrem tiefsten Schmerz
gnadenreicher Trost zuteil wurde, sind so in mein Innres gedrungen,
daß ich alles selbst gesehen, selbst erfahren zu haben glaube,
unerachtet es unmöglich ist, daß meine Erinnerung so weit
hinausreicht, da meine Mutter nach anderthalb Jahren die heilige
Stätte verließ. — So ist es mir, als hätte ich selbst einmal in der öden
Kirche die wunderbare Gestalt eines ernsten Mannes gesehen, und
es sei eben der fremde Maler gewesen, der in uralter Zeit, als eben
die Kirche gebaut, erschien, dessen Sprache niemand verstehen
konnte und der mit kunstgeübter Hand in gar kurzer Zeit die Kirche
auf das herrlichste ausmalte, dann aber, als er fertig worden, wieder
verschwand. — So gedenke ich ferner noch eines alten fremdartig
gekleideten Pilgers mit langem grauem Barte, der mich oft auf den
Armen umhertrug, im Walde allerlei bunte Moose und Steine suchte,
und mit mir spielte; unerachtet ich gewiß glaube, daß nur aus der
Beschreibung meiner Mutter sich im Innern sein lebhaftes Bild
erzeugt hat. Er brachte einmal einen fremden wunderschönen



Knaben mit, der mit mir von gleichem Alter war. Uns herzend und
küssend saßen wir im Grase, ich schenkte ihm alle meine bunten
Steine und er wußte damit allerlei Figuren auf dem Erdboden zu
ordnen, aber immer bildete sich daraus zuletzt die Gestalt des
Kreuzes. Meine Mutter saß neben uns auf einer steinernen Bank, und
der Alte schaute, hinter ihr stehend, mit mildem Ernst unsern
kindischen Spielen zu. Da traten einige Jünglinge aus dem Gebüsch,
die, nach ihrer Kleidung und nach ihrem ganzen Wesen zu urteilen,
wohl nur aus Neugierde und Schaulust nach der heiligen Linde
gekommen waren. Einer von ihnen rief, indem er uns gewahr wurde,
lachend: „Sieh da! eine heilige Familie, das ist etwas für meine
Mappe!“ — Er zog wirklich Papier und Crayon hervor und schickte
sich an uns zu zeichnen, da erhob der alte Pilger sein Haupt und rief
zornig: „Elender Spötter, du willst ein Künstler sein und in deinem
Innern brannte nie die Flamme des Glaubens und der Liebe; aber
deine Werke werden tot und starr bleiben wie du selbst, und du
wirst wie ein Verstoßener in einsamer Leere verzweifeln und
untergehen in deiner eigenen Armseligkeit.“ — Die Jünglinge eilten
bestürzt von dannen. — Der alte Pilger sagte zu meiner Mutter: „Ich
habe euch heute ein wunderbares Kind gebracht, damit es in eurem
Sohne den Funken der Liebe entzünde, aber ich muß es wieder von
euch nehmen und ihr werdet es wohl, so wie mich selbst, nicht mehr
schauen. Euer Sohn ist mit vielen Gaben herrlich ausgestattet, aber
die Sünde des Vaters kocht und gärt in seinem Blute, er kann jedoch
sich zum wackern Kämpen für den Glauben aufschwingen, lasset ihn
geistlich werden!“ — Meine Mutter konnte nicht genug sagen,
welchen tiefen unauslöschlichen Eindruck die Worte des Pilgers auf
sie gemacht hatten; sie beschloß aber dem unerachtet meiner
Neigung durchaus keinen Zwang anzutun, sondern ruhig
abzuwarten, was das Geschick über mich verhängen und wozu es
mich leiten würde, da sie an irgend eine andere höhere Erziehung,
als die sie selbst mir zu geben imstande war, nicht denken konnte. —
Meine Erinnerungen aus deutlicher selbst gemachter Erfahrung
heben von dem Zeitpunkt an, als meine Mutter auf der Heimreise in
das Cisterzienser Nonnenkloster gekommen war, dessen gefürstete
Äbtissin, die meinen Vater gekannt hatte, sie freundlich aufnahm.



Die Zeit von jener Begebenheit mit dem alten Pilger, welche ich in
der Tat aus eigner Anschauung weiß, so daß sie meine Mutter nur
rücksichts der Reden des Malers und des alten Pilgers ergänzt hat,
bis zu dem Moment, als mich meine Mutter zum erstenmal zur
Äbtissin brachte, macht eine völlige Lücke: nicht die leiseste Ahnung
ist mir davon übrig geblieben. Ich finde mich erst wieder, als die
Mutter meinen Anzug, soviel es ihr nur möglich war, besserte und
ordnete. Sie hatte neue Bänder in der Stadt gekauft, sie verschnitt
mein wild-verwachsnes Haar, sie putzte mich mit aller Mühe und
schärfte mir dabei ein, mich ja recht fromm und artig bei der Frau
Äbtissin zu betragen. Endlich stieg ich, an der Hand meiner Mutter,
die breiten, steinernen Treppen herauf und trat in das hohe,
gewölbte, mit heiligen Bildern ausgeschmückte Gemach, in dem wir
die Fürstin fanden. Es war eine große, majestätische, schöne Frau,
der die Ordenstracht eine Ehrfurcht einflößende Würde gab. Sie sah
mich mit einem ernsten, bis ins Innerste dringenden Blick an, und
frug: „Ist das euer Sohn?“ — Ihre Stimme, ihr ganzes Ansehn —
selbst die fremde Umgebung, das hohe Gemach, die Bilder, alles
wirkte so auf mich, daß ich, von dem Gefühl eines inneren Grauens
ergriffen, bitterlich zu weinen anfing. Da sprach die Fürstin, indem
sie mich milder und gütiger anblickte: „Was ist dir Kleiner, fürchtest
du dich vor mir? — Wie heißt euer Sohn, liebe Frau?“ — „Franz“,
erwiderte meine Mutter; da rief die Fürstin mit der tiefsten Wehmut:
„Franziskus!“ und hob mich auf und drückte mich heftig an sich,
aber in dem Augenblick preßte mir ein jäher Schmerz, den ich am
Halse fühlte, einen starken Schrei aus, so daß die Fürstin
erschrocken mich losließ, und die durch mein Betragen ganz bestürzt
gewordene Mutter auf mich zusprang, um nur gleich mich
fortzuführen. Die Fürstin ließ das nicht zu; es fand sich, daß das
diamantne Kreuz, welches die Fürstin auf der Brust trug, mich,
indem sie heftig mich an sich drückte, am Halse so stark beschädigt
hatte, daß die Stelle ganz rot und mit Blut unterlaufen war. „Armer
Franz,“ sprach die Fürstin, „ich habe dir weh getan, aber wir wollen
doch noch gute Freunde werden.“ — Eine Schwester brachte
Zuckerwerk und süßen Wein, ich ließ mich, jetzt schon dreister
geworden, nicht lange nötigen, sondern naschte tapfer von den



Süßigkeiten, die mir die holde Frau, welche sich gesetzt und mich
auf den Schoß genommen hatte, selbst in den Mund steckte. Als ich
einige Tropfen des süßen Getränks, das mir bis jetzt ganz unbekannt
gewesen, gekostet, kehrte mein munterer Sinn, die besondere
Lebendigkeit, die, nach meiner Mutter Zeugnis, von meiner frühsten
Jugend mir eigen war, zurück. Ich lachte und schwatzte zum größten
Vergnügen der Äbtissin und der Schwester, die im Zimmer geblieben.
Noch ist es mir unerklärlich, wie meine Mutter darauf verfiel, mich
aufzufordern, der Fürstin von den schönen herrlichen Dingen meines
Geburtsortes zu erzählen, und ich, wie von einer höheren Macht
inspiriert, ihr die schönen Bilder des fremden unbekannten Malers so
lebendig, als habe ich sie im tiefsten Geiste aufgefaßt, beschreiben
konnte. Dabei ging ich ganz ein in die herrlichen Geschichten der
Heiligen, als sei ich mit allen Schriften der Kirche schon bekannt und
vertraut geworden. Die Fürstin, selbst meine Mutter, blickten mich
voll Erstaunen an, aber je mehr ich sprach, deste höher stieg meine
Begeisterung, und als mich endlich die Fürstin frug: „Sage mir liebes
Kind, woher weißt du denn das alles?“ — da antwortete ich, ohne
mich einen Augenblick zu besinnen, daß der schöne wunderbare
Knabe, den einst ein fremder Pilgersmann mitgebracht hätte, mir alle
Bilder in der Kirche erklärt, ja selbst noch manches Bild mit bunten
Steinen gemalt und mir nicht allein den Sinn davon gelöset, sondern
auch noch viele andere heilige Geschichten erzählt hätte. —

Man läutete zur Vesper, die Schwester hatte eine Menge
Zuckerwerk in eine Tüte gepackt, die sie mir gab, und die ich voller
Vergnügen einsteckte. Die Äbtissin stand auf und sagte zu meiner
Mutter: „Ich sehe Euern Sohn als meinen Zögling an, liebe Frau! und
will von nun an für ihn sorgen.“ Meine Mutter konnte vor Wehmut
nicht sprechen, sie küßte, heiße Tränen vergießend, die Hände der
Fürstin. Schon wollten wir zur Türe hinaustreten, als die Fürstin uns
nachkam, mich nochmals aufhob, sorgfältig das Kreuz beiseite
schiebend, mich an sich drückte, und heftig weinend, so daß die
heißen Tropfen auf meine Stirn fielen, ausrief: „Franziskus! — Bleibe
fromm und gut!“ — Ich war im Innersten bewegt und mußte auch
weinen, ohne eigentlich zu wissen warum. —



Durch die Unterstützung der Äbtissin gewann der kleine Haushalt
meiner Mutter, die unfern dem Kloster in einer kleinen Meierei
wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die Not hatte ein Ende, ich ging
besser gekleidet und genoß den Unterricht des Pfarrers, dem ich
zugleich, wenn er in der Klosterkirche das Amt hielt, als Chorknabe
diente. —

Wie umfängt mich noch wie ein seliger Traum die Erinnerung an
jene glückliche Jugendzeit! — Ach, wie ein fernes herrliches Land,
wo die Freude wohnt und die ungetrübte Heiterkeit des kindlichen
unbefangenen Sinns, liegt die Heimat weit, weit hinter mir, aber
wenn ich zurückblicke, da gähnt mir die Kluft entgegen, die mich auf
ewig von ihr geschieden. Von heißer Sehnsucht ergriffen, trachte ich
immer mehr und mehr die Geliebten zu erkennen, die ich drüben,
wie im Purpurschimmer des Frührots wandelnd, erblicke, ich wähne
ihre holden Stimmen zu vernehmen. Ach! — gibt es denn eine Kluft,
über die die Liebe mit starkem Fittich sich nicht hinwegschwingen
könnte. Was ist für die Liebe der Raum, die Zeit! — Lebt sie nicht im
Gedanken und kennt de r  denn ein Maß? — Aber finstre Gestalten
steigen auf, und immer dichter und dichter sich zusammendrängend,
immer enger und enger mich einschließend, versperren sie die
Aussicht und befangen meinen Sinn mit den Drangsalen der
Gegenwart, daß selbst die Sehnsucht, welche mich mit namenlosem
wonnevollem Schmerz erfüllte, nun zu tötender, heilloser Qual wird!
—

Der Pfarrer war die Güte selbst, er wußte meinen lebhaften Geist
zu fesseln, er wußte seinen Unterricht so nach meiner Sinnesart zu
formen, daß ich Freude daran fand und schnelle Fortschritte machte.
— Meine Mutter liebte ich über alles, aber die Fürstin verehrte ich
wie eine Heilige, und es war ein feierlicher Tag für mich, wenn ich
sie sehen durfte. Jedesmal nahm ich mir vor, mit den
neuerworbenen Kenntnissen recht vor ihr zu leuchten, aber wenn sie
kam, wenn sie freundlich mich anredete, da konnte ich kaum ein
Wort herausbringen, ich mochte nur s i e  anschauen, nur s i e  hören.
Jedes ihrer Worte blieb tief in meiner Seele zurück, noch den ganzen
Tag über, wenn ich sie gesprochen, befand ich mich in wunderbarer



feierlicher Stimmung und ihre Gestalt begleitete mich auf den
Spaziergängen, die ich dann besuchte. — Welches namenlose Gefühl
durchbebte mich, wenn ich, das Rauchfaß schwingend, am
Hochaltare stand, und nun die Töne der Orgel von dem Chore
herabströmten und, wie zur brausenden Flut anschwellend, mich
fortrissen — wenn ich dann in dem Hymnus ihre Stimme erkannte,
die wie ein leuchtender Strahl zu mir herabdrang und mein Inneres
mit den Ahnungen des Höchsten — des Heiligsten erfüllte. Aber der
herrlichste Tag, auf den ich mich wochenlang freute, ja, an den ich
niemals ohne inneres Entzücken denken konnte, war das Fest des
heiligen Bernardus, welches, da er der Heilige der Cisterzienser ist,
im Kloster durch einen großen Ablaß auf das Feierlichste begangen
wurde. Schon den Tag vorher strömten aus der benachbarten Stadt
sowie aus der ganzen umliegenden Gegend, eine Menge Menschen
herbei und lagerten sich auf der großen blumichten Wiese, die sich
an das Kloster schloß, so daß das frohe Getümmel Tag und Nacht
nicht aufhörte. Ich erinnere mich nicht, daß die Witterung in der
günstigsten Jahreszeit (der Bernardustag fällt in den August) dem
Feste jemals ungünstig gewesen sein sollte. In bunter Mischung sah
man hier andächtige Pilger, Hymnen singend, daher wandelnd, dort
Bauernburschen sich mit den geputzten Dirnen jubelnd
umhertummeln — Geistliche, die in frommer Betrachtung, die Hände
andächtig gefaltet, in die Wolken schauen — Bürgerfamilien im
Grase gelagert, die die hochgefüllten Speisekörbe auspacken und ihr
Mahl verzehren. Lustiger Gesang, fromme Lieder, die inbrünstigen
Seufzer der Büßenden, das Gelächter der Fröhlichen, Klagen,
Jauchzen, Jubel, Scherze, Gebet erfüllen wie in wunderbarem
betäubendem Konzert die Lüfte! — Aber, sowie die Glocke des
Klosters anschlägt, verhallt das Getöse plötzlich — soweit das Auge
nur reicht, ist alles in dichte Reihen gedrängt auf die Knie gesunken,
und nur das dumpfe Murmeln des Gebets unterbricht die heilige
Stille. Der letzte Schlag der Glocke tönt aus, die bunte Menge strömt
wieder durcheinander, und aufs neue erschallt der nur minutenlang
unterbrochene Jubel. — Der Bischof selbst, welcher in der
benachbarten Stadt residiert, hielt an dem Bernardustage in der
Kirche des Klosters, bedient von der untern Geistlichkeit des



Hochstifts, das feierliche Hochamt, und seine Kapelle führte auf
einer Tribüne, die man zur Seite des Hochaltars errichtet, und mit
reicher, seltener Hautelisse behängt hatte, die Musik aus. — Noch
jetzt sind die Empfindungen, die damals meine Brust durchbebten,
nicht erstorben, sie leben auf in jugendlicher Frische, wenn ich mein
Gemüt ganz zuwende jener seligen Zeit, die nur zu schnell
verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria, welches mehrmals
ausgeführt wurde, da die Fürstin eben diese Komposition vor allen
andern liebte. — Wenn der Bischof das Gloria intoniert hatte, und
nun die mächtigen Töne des Chors daher brausten: Gloria in excelsis
deo! — war es nicht, als öffne sich die Wolkenglorie über dem
Hochaltar? — ja, als erglühten durch ein göttliches Wunder die
gemalten Cherubim und Seraphim zum Leben, und regten und
bewegten die starken Fittiche, und schwebten auf und nieder, Gott
lobpreisend mit Gesang und wunderbarem Saitenspiel? — Ich
versank in das hinbrütende Staunen der begeisterten Andacht, die
mich durch glänzende Wolken in das ferne bekannte heimatliche
Land trug, und in dem duftenden Walde ertönten die holden
Engelsstimmen, und der wunderbare Knabe trat wie aus hohen
Lilienbüschen mir entgegen und frug mich lächelnd: „Wo warst du
denn so lange, Franziskus? — ich habe viele schöne bunte Blumen,
die will ich dir alle schenken, wenn du bei mir bleibst und mich liebst
immerdar.“ —

Nach dem Hochamt hielten die Nonnen unter dem Vortritt der
Äbtissin, die mit der Inful geschmückt war, und den silbernen
Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession durch die Gänge des
Klosters und durch die Kirche. Welche Heiligkeit, welche Würde,
welche überirdische Größe strahlte aus jedem Blick der herrlichen
Frau, leitete jede ihrer Bewegungen! Es war die triumphierende
Kirche selbst, die dem frommen gläubigen Volke Gnade und Segen
verhieß. Ich hätte mich vor ihr in den Staub werfen mögen, wenn ihr
Blick zufällig auf mich fiel. — Nach beendigtem Gottesdienst wurde
die Geistlichkeit, sowie die Kapelle des Bischofs, in einem großen
Saal des Klosters bewirtet. Mehrere Freunde des Klosters,
Offizianten, Kaufleute aus der Stadt, nahmen an dem Mahle teil, und



ich durfte, weil mich der Konzertmeister des Bischofs lieb gewonnen
und gern sich mit mir zu schaffen machte, auch dabei sein. Hatte
sich erst mein Inneres, von heiliger Andacht durchglüht, ganz dem
Überirdischen zugewendet, so trat jetzt das frohe Leben auf mich ein
und umfing mich mit seinen bunten Bildern. Allerlei lustige
Erzählungen, Späße und Schwänke wechselten unter dem lauten
Gelächter der Gäste, wobei die Flaschen fleißig geleert wurden bis
der Abend hereinbrach und die Wagen zur Abfahrt bereit standen.

Sechzehn Jahre war ich alt geworden, als der Pfarrer erklärte,
daß ich nun vorbereitet genug sei, die höheren theologischen
Studien in dem Seminar der benachbarten Stadt zu beginnen: ich
hatte mich nämlich ganz für den geistlichen Stand entschieden und
dies erfüllte meine Mutter mit der innigsten Freude, da sie hierdurch
die geheimnisvollen Andeutungen des Pilgers, die in gewisser Art mit
der merkwürdigen, mir unbekannten Vision meines Vaters in
Verbindung stehen sollten, erklärt und erfüllt sah. Durch meinen
Entschluß glaubte sie erst die Seele meines Vaters entsühnt und von
der Qual ewiger Verdammnis errettet. Auch die Fürstin, die ich jetzt
nur im Sprachzimmer sehen konnte, billigte höchlich mein Vorhaben
und wiederholte ihr Versprechen, mich bis zur Erlangung einer
geistlichen Würde mit allem Nötigen zu unterstützen. Unerachtet die
Stadt so nahe lag, daß man von dem Kloster aus die Türme sehen
konnte und nur irgend rüstige Fußgänger von dort her die heitre
anmutige Gegend des Klosters zu ihren Spaziergängen wählten, so
wurde mir doch der Abschied von meiner guten Mutter, von der
herrlichen Frau, die ich so tief im Gemüte verehrte, sowie von
meinem guten Lehrer, recht schwer. Es ist ja auch gewiß, daß dem
Schmerz der Trennung jede Spanne außerhalb dem Kreise der
Lieben, der weitesten Entfernung gleich dünkt! — Die Fürstin war
auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte vor Wehmut, als
sie noch salbungsvolle Worte der Ermahnung sprach. Sie schenkte
mir einen zierlichen Rosenkranz und ein kleines Gebetbuch mit
sauber illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein
Empfehlungsschreiben an den Prior des Kapuzinerklosters in der



Stadt, den sie mir empfahl gleich aufzusuchen, da er mir in allem mit
Rat und Tat eifrigst beistehen werde.

Gewiß gibt es nicht so leicht eine anmutigere Gegend als
diejenige ist, in welcher das Kapuzinerkloster dicht vor der Stadt
liegt. Der herrliche Klostergarten mit der Aussicht in die Gebirge
hinein schien mir jedesmal, wenn ich in den langen Alleen wandelte
und bald bei dieser, bald bei jener üppigen Baumgruppe stehen
blieb, in neuer Schönheit zu erglänzen. — Gerade in diesem Garten
traf ich den Prior Leonardus, als ich zum erstenmal das Kloster
besuchte, um mein Empfehlungsschreiben von der Äbtissin
abzugeben. — Die dem Prior eigne Freundlichkeit wurde noch
erhöht, als er den Brief las, und er wußte soviel Anziehendes von der
herrlichen Frau, die er schon in frühen Jahren in Rom kennen
gelernt, zu sagen, daß er schon dadurch im ersten Augenblick mich
ganz an sich zog. Er war von den Brüdern umgeben und man
erblickte bald das ganze Verhältnis des Priors mit den Mönchen, die
ganze klösterliche Einrichtung und Lebensweise: die Ruhe und
Heiterkeit des Geistes, welche sich in dem Äußerlichen des Priors
deutlich aussprach, verbreitete sich über alle Brüder. Man sah
nirgends eine Spur des Mißmuts oder jener feindlichen ins Innere
zehrenden Verschlossenheit, die man sonst wohl auf den Gesichtern
der Mönche wahrnimmt. Unerachtet der strengen Ordensregel,
waren die Andachtsübungen dem Prior Leonardus mehr Bedürfnis
des dem Himmlischen zugewandten Geistes, als asketische Buße für
die der menschlichen Natur anklebende Sünde, und er wußte diesen
Sinn der Andacht so in den Brüdern zu entzünden, daß sich über
alles, was sie tun mußten um der Regel zu genügen, eine Heiterkeit
und Gemütlichkeit ergoß, die in der Tat ein höheres Sein in der
irdischen Beengtheit erzeugte. — Selbst eine gewisse schickliche
Verbindung mit der Welt wußte der Prior Leonardus herzustellen, die
für die Brüder nicht anders als heilsam sein konnte. Reichliche
Spenden, die von allen Seiten dem allgemein hochgeachteten Kloster
dargebracht wurden, machten es möglich, an gewissen Tagen die
Freunde und Beschützer des Klosters in dem Refektorium zu
bewirten. Dann wurde in der Mitte des Speisesaals eine lange Tafel



gedeckt, an deren oberem Ende der Prior Leonardus bei den Gästen
saß. Die Brüder blieben an der schmalen, der Wand entlang
stehenden Tafel und bedienten sich ihres einfachen Geschirres, der
Regel gemäß, während an der Gasttafel alles sauber und zierlich mit
Porzellan und Glas besetzt war. Der Koch des Klosters wußte
vorzüglich auf eine leckere Art Fastenspeisen zuzubereiten, die den
Gästen gar wohl schmeckten. Die Gäste sorgten für den Wein, und
so waren die Mahle im Kapuzinerkloster ein freundliches gemütliches
Zusammentreten des Profanen mit dem Geistlichen, welches in
wechselseitiger Rückwirkung für das Leben nicht ohne Nutzen sein
konnte. Denn, indem die im weltlichen Treiben Befangenen
hinaustraten und eingingen in die Mauern, wo alles das ihrem Tun
schnurstracks entgegengesetzte Leben der Geistlichen verkündet,
mußten sie, von manchem Funken, der in ihre Seele fiel, aufgeregt,
eingestehen, daß auch wohl auf anderem Wege als auf dem, den sie
eingeschlagen, Ruhe und Glück zu finden sei, daß vielleicht der
Geist, je mehr er sich über das Irdische erhebe, dem Menschen
schon hienieden ein höheres Sein bereiten könne. Dagegen
gewannen die Mönche an Lebensumsicht und Weisheit, da die
Kunde, welche sie von dem Tun und Treiben der bunten Welt
außerhalb ihrer Mauern erhielten, in ihnen Betrachtungen mancherlei
Art erweckte. Ohne dem Irdischen einen falschen Wert zu verleihen,
mußten sie in der verschiedenen, aus dem Innern bestimmten
Lebensweise der Menschen, die Notwendigkeit einer solchen
Strahlenbrechung des geistigen Prinzips, ohne welche alles farb- und
glanzlos geblieben wäre, anerkennen. Über alle hocherhaben,
rücksichts der geistigen und wissenschaftlichen Ausbildung, stand
von jeher der Prior Leonardus. Außerdem, daß er allgemein für einen
wackern Gelehrten in der Theologie galt, so, daß er mit Leichtigkeit
und Tiefe die schwierigsten Materien abzuhandeln wußte, und sich
die Professoren des Seminars oft bei ihm Rat und Belehrung holten,
war er auch mehr, als man es wohl einem Klostergeistlichen
zutrauen kann, für die Welt ausgebildet. Er sprach mit Fertigkeit und
Eleganz das Italienische und Französische, und seiner besonderen
Gewandtheit wegen, hatte man ihn in früherer Zeit zu wichtigen
Missionen gebraucht. Schon damals, als ich ihn kennen lernte, war



er hoch bejahrt, aber indem sein weißes Haar von seinem Alter
zeugte, blitzte aus den Augen noch jugendliches Feuer, und das
anmutige Lächeln, welches um seine Lippen schwebte, erhöhte den
Ausdruck der inneren Behaglichkeit und Gemütsruhe. Dieselbe
Grazie, welche seine Rede schmückte, herrschte in seinen
Bewegungen, und selbst die unbehilfliche Ordenstracht schmiegte
sich wundersam den wohlgebauten Formen seines Körpers an. Es
befand sich kein einziger unter den Brüdern, den nicht eigne freie
Wahl, den nicht sogar das von der inneren geistigen Stimmung
erzeugte Bedürfnis in das Kloster gebracht hätte; aber auch den
Unglücklichen, der im Kloster den Port gesucht hätte um der
Vernichtung zu entgehen, hätte Leonardus bald getröstet; seine
Buße wäre der kurze Übergang zur Ruhe geworden, und, mit der
Welt versöhnt, ohne ihren Tand zu achten, hätte er, im Irdischen
lebend, doch sich bald über das Irdische erhoben. Diese
ungewöhnlichen Tendenzen des Klosterlebens hatte Leonardus in
Italien aufgefaßt, wo der Kultus und mit ihm die ganze Ansicht des
religiösen Lebens heitrer ist, als in dem katholischen Deutschland. So
wie bei dem Bau der Kirchen noch die antiken Formen sich erhielten,
so scheint auch ein Strahl aus jener heitern, lebendigen Zeit des
Altertums in das mystische Dunkel des Christianismus gedrungen zu
sein, und es mit dem wunderbaren Glanze erhellt zu haben, der
sonst die Götter und Helden umstrahlte.

Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im
Italienischen und Französischen, vorzüglich waren es aber die
mannigfachen Bücher, welche er mir in die Hand gab, sowie seine
Gespräche, die meinen Geist auf besondere Weise ausbildeten.
Beinahe die ganze Zeit, welche meine Studien im Seminar mir übrig
ließen, brachte ich im Kapuzinerkloster zu, und ich spürte, wie immer
mehr meine Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich öffnete
dem Prior meinen Wunsch; ohne mich indessen gerade davon
abbringen zu wollen, riet er mir, wenigstens noch ein paar Jahre zu
warten, und unter der Zeit mich mehr als bisher in der Welt
umzusehen. So wenig es mir indessen an andrer Bekanntschaft
fehlte, die ich mir vorzüglich durch den bischöflichen Konzertmeister,



welcher mich in der Musik unterrichtete, erworben, so fühlte ich
mich doch in jeder Gesellschaft, und vorzüglich, wenn Frauenzimmer
zugegen waren, auf unangenehme Weise befangen, und dies, sowie
überhaupt der Hang zum kontemplativen Leben, schien meinen
innern Beruf zum Kloster zu entscheiden. —

Einst hatte der Prior viel Merkwürdiges mit mir gesprochen über
das profane Leben; er war eingedrungen in die schlüpfrigsten
Materien, die er aber mit seiner gewöhnlichen Leichtigkeit und
Anmut des Ausdrucks zu behandeln wußte, so daß er, alles nur im
mindesten Anstößige vermeidend, doch immer auf den rechten Fleck
traf. Er nahm endlich meine Hand, sah mir scharf ins Auge und frug,
ob ich noch unschuldig sei? — Ich fühlte mich erglühen, denn indem
Leonardus mich so verfänglich frug, sprang ein Bild in den
lebendigsten Farben hervor, welches solange ganz von mir gewichen.
— Der Konzertmeister hatte eine Schwester, welche gerade nicht
schön genannt zu werden verdiente, aber doch in der höchsten Blüte
stehend, ein überaus reizendes Mädchen war. Vorzüglich zeichnete
sie ein im reinsten Ebenmaß geformter Wuchs aus; sie hatte die
schönsten Arme, den schönsten Busen in Form und Kolorit den man
nur sehen kann. — Eines Morgens, als ich zum Konzertmeister gehen
wollte, meines Unterrichts halber, überraschte ich die Schwester im
leichten Morgenanzuge, mit beinahe ganz entblößter Brust; schnell
warf sie zwar das Tuch über, aber doch schon zu viel hatten meine
gierigen Blicke erhascht, ich konnte kein Wort sprechen, nie
gekannte Gefühle regten sich stürmisch in mir und trieben das
glühende Blut durch die Adern, daß hörbar meine Pulse schlugen.
Meine Brust war krampfhaft zusammengepreßt und wollte
zerspringen, ein leiser Seufzer machte mir endlich Luft. Dadurch,
daß das Mädchen ganz unbefangen auf mich zukam, mich bei der
Hand faßte und frug, was mir denn wäre, wurde das Übel wieder
ärger, und es war ein Glück, daß der Konzertmeister in die Stube trat
und mich von der Qual erlöste. Nie hatte ich indessen solche falsche
Akkorde gegriffen, nie so im Gesange detoniert, als dasmal. Fromm
genug war ich, um später das Ganze für eine böse Anfechtung des
Teufels zu halten, und ich pries mich nach kurzer Zeit recht glücklich,



den bösen Feind durch die asketischen Übungen die ich unternahm,
aus dem Felde geschlagen zu haben. Jetzt bei der verfänglichen
Frage des Priors sah ich des Konzertmeisters Schwester mit
entblößtem Busen vor mir stehen, ich fühlte den warmen Hauch
ihres Atems, den Druck ihrer Hand — meine innere Angst stieg mit
jedem Momente. Leonardus sah mich mit einem gewissen ironischen
Lächeln an, vor dem ich erbebte. Ich konnte seinen Blick nicht
ertragen, ich schlug die Augen nieder, da klopfte mich der Prior auf
die glühenden Wangen und sprach: „Ich sehe, mein Sohn, daß Sie
mich gefaßt haben und daß es noch gut mit Ihnen steht, der Herr
bewahre Sie vor der Verführung der Welt, die Genüsse, die sie Ihnen
darbietet, sind von kurzer Dauer, und man kann wohl behaupten,
daß ein Fluch darauf ruhe, da in dem unbeschreiblichen Ekel, in der
vollkommenen Erschlaffung, in der Stumpfheit für alles Höhere, die
sie hervorbringen, das bessere geistige Prinzip des Menschen
untergeht.“ — So sehr ich mich mühte, die Frage des Priors und das
Bild, welches dadurch hervorgerufen wurde, zu vergessen, so wollte
es mir doch durchaus nicht gelingen, und war es mir erst geglückt in
Gegenwart jenes Mädchens unbefangen zu sein, so scheute ich doch
wieder jetzt mehr als jemals ihren Anblick, da mich schon bei dem
Gedanken an sie eine Beklommenheit, eine innere Unruhe überfiel,
die mir um so gefährlicher schien, als zugleich eine unbekannte
wundervolle Sehnsucht und mit ihr eine Lüsternheit sich regte, die
wohl sündlich sein mochte. Ein Abend sollte diesen zweifelhaften
Zustand entscheiden. Der Konzertmeister hatte mich, wie er
manchmal zu tun pflegte, zu einer musikalischen Unterhaltung, die
er mit einigen Freunden veranstaltet, eingeladen. Außer seiner
Schwester waren noch mehrere Frauenzimmer zugegen, und dieses
steigerte die Befangenheit, die mir schon bei der Schwester allein
den Atem versetzte. Sie war sehr reizend gekleidet, sie kam mir
schöner als je vor, es war, als zöge mich eine unsichtbare und
unwiderstehliche Gewalt zu ihr hin, und so kam es denn, daß ich,
ohne selbst zu wissen wie, mich immer ihr nahe befand, jeden ihrer
Blicke, jedes ihrer Worte begierig aufhaschte, ja mich so an sie
drängte, daß wenigstens ihr Kleid im Vorbeistreifen mich berühren
mußte, welches mich mit innerer, nie gefühlter Lust erfüllte. Sie



schien es zu bemerken und Wohlgefallen daran zu finden; zuweilen
war es mir, als müßte ich sie wie in toller Liebeswut an mich reißen
und inbrünstig an mich drücken! — Sie hatte lange neben dem
Flügel gesessen, endlich stand sie auf und ließ auf dem Stuhl einen
ihrer Handschuhe liegen, den ergriff ich und drückte ihn im
Wahnsinn heftig an den Mund! — Das sah eins von den
Frauenzimmern, die ging zu des Konzertmeisters Schwester und
flüsterte ihr etwas ins Ohr, nun schauten sie beide auf mich und
kicherten und lachten höhnisch! — Ich war wie vernichtet, ein
Eisstrom goß sich durch mein Inneres — besinnungslos stürzte ich
fort ins Kollegium — in meine Zelle. Ich warf mich wie in toller
Verzweiflung auf den Fußboden — glühende Tränen quollen mir aus
den Augen, ich verwünschte — ich verfluchte das Mädchen — mich
selbst — dann betete ich wieder und lachte dazwischen wie ein
Wahnsinniger! Überall erklangen um mich Stimmen, die mich
verspotteten, verhöhnten; ich war im Begriff mich durch das Fenster
zu stürzen, zum Glück verhinderten mich die Eisenstäbe daran, mein
Zustand war in der Tat entsetzlich. Erst als der Morgen anbrach
wurde ich ruhiger, aber fest war ich entschlossen sie niemals mehr
zu sehen und überhaupt der Welt zu entsagen. Klarer als jemals
stand der Beruf zum eingezogenen Klosterleben, von dem mich
keine Versuchung mehr ablenken sollte, vor meiner Seele. Sowie ich
nur von den gewöhnlichen Studien loskommen konnte, eilte ich zu
dem Prior in das Kapuzinerkloster und eröffnete ihm, wie ich nun
entschlossen sei, mein Noviziat anzutreten, und auch schon meiner
Mutter sowie der Fürstin Nachricht davon gegeben habe. Leonardus
schien über meinen plötzlichen Eifer verwundert, ohne in mich zu
dringen, suchte er doch auf diese und jene Weise zu erforschen, was
mich wohl darauf gebracht haben könne, nun mit einem Mal auf
meine Einweihung zum Klosterleben zu bestehen, denn er ahnte
wohl, daß ein besonderes Ereignis mir den Impuls dazu gegeben
haben müsse. Eine innere Scham, die ich nicht zu überwinden
vermochte, hielt mich zurück ihm die Wahrheit zu sagen, dagegen
erzählte ich ihm mit dem Feuer der Exaltation, das noch in mir
glühte, die wunderbaren Begebenheiten meiner Kinderjahre, welche
alle auf meine Bestimmung zum Klosterleben hindeuteten.



Leonardus hörte mich ruhig an und ohne gerade gegen meine
Visionen Zweifel vorzubringen, schien er doch sie nicht sonderlich zu
beachten, er äußerte vielmehr, wie das alles noch sehr wenig für die
Echtheit meines Berufs spräche, da eben hier eine Illusion sehr
möglich sei. Überhaupt pflegte Leonardus nicht gern von den
Visionen der Heiligen, ja selbst von den Wundern der ersten
Verkündiger des Christentums zu sprechen, und es gab Augenblicke,
in denen ich in Versuchung geriet, ihn für einen heimlichen Zweifler
zu halten. Einst erdreistete ich mich, um ihn zu irgend einer
bestimmten Äußerung zu nötigen, von den Verächtern des
katholischen Glaubens zu sprechen und vorzüglich auf diejenigen zu
schmälen, die im kindischen Übermute alles Übersinnliche mit dem
heillosen Schimpfworte des Aberglaubens abfertigten. Leonardus
sprach sanft lächelnd: „Mein Sohn, der Unglaube ist der ärgste
Aberglaube,“ und fing ein anderes Gespräch von fremden
gleichgültigen Dingen an. Erst später durfte ich eingehen in seine
herrlichen Gedanken über den mystischen Teil unserer Religion, der
die geheimnisvolle Verbindung unsers geistigen Prinzips mit höheren
Wesen in sich schließt, und mußte mir denn wohl gestehen, daß
Leonardus die Mitteilung alles des Sublimen, das aus seinem
Innersten sich ergoß, mit Recht nur für die höchste Weihe seiner
Schüler aufsparte. —

Meine Mutter schrieb mir, wie sie es längst geahnet, daß der
weltgeistliche Stand mir nicht genügen, sondern daß ich das
Klosterleben erwählen werde. Am Medardustage sei ihr der alte
Pilgersmann aus der heiligen Linde erschienen und habe mich im
Ordenskleide der Kapuziner an der Hand geführt. Auch die Fürstin
war mit meinem Vorhaben ganz einverstanden. Beide sah ich noch
einmal vor meiner Einkleidung, welche, da mir meinem innigsten
Wunsche gemäß die Hälfte des Noviziats erlassen wurde, sehr bald
erfolgte. Ich nahm auf Veranlassung der Vision meiner Mutter den
Klosternamen Medardus an. —

Das Verhältnis der Brüder untereinander, die innere Einrichtung
rücksichts der Andachtsübungen und der ganzen Lebensweise im
Kloster, bewährten sich ganz in der Art, wie sie mir bei dem ersten



Blick erschienen. Die gemütliche Ruhe, die in allem herrschte, goß
den himmlischen Frieden in meine Seele, wie er mich, gleich einem
seligen Traum aus der ersten Zeit meiner frühsten Kinderjahre im
Kloster der heiligen Linde umschwebte. Während des feierlichen Akts
meiner Einkleidung erblickte ich unter den Zuschauern des
Konzertmeisters Schwester; sie sah ganz schwermütig aus und ich
glaubte Tränen in ihren Augen zu erblicken, aber vorüber war die
Zeit der Versuchung und vielleicht war es frevelnder Stolz auf den so
leicht erfochtenen Sieg, der mir das Lächeln abnötigte, welches der
an meiner Seite wandelnde Bruder Cyrillus bemerkte. „Worüber
erfreuest du dich so, mein Bruder?“ frug Cyrillus. „Soll ich denn nicht
froh sein, wenn ich der schnöden Welt und ihrem Tand entsage?“
antwortete ich, aber nicht zu leugnen ist es, daß, indem ich diese
Worte sprach, ein unheimliches Gefühl plötzlich das Innerste
durchbebend, mich Lügen strafte. — Doch dies war die letzte
Anwandlung irdischer Selbstsucht, nach der jene Ruhe des Geistes
eintrat. Wäre sie nimmer von mir gewichen, aber die Macht des
Feindes ist groß! — Wer mag der Stärke seiner Waffen, wer mag
seiner Wachsamkeit vertrauen, wenn die unterirdischen Mächte
lauern. —   Schon fünf Jahre war ich im Kloster, als nach der
Verordnung des Priors mir der Bruder Cyrillus, der alt und schwach
geworden, die Aufsicht über die reiche Reliquienkammer des Klosters
übergeben sollte. Da befanden sich allerlei Knochen von Heiligen,
Späne aus dem Kreuze des Erlösers und andere Heiligtümer, die in
saubern Glasschränken aufbewahrt, und an gewissen Tagen dem
Volk zur Erbauung ausgestellt wurden. Der Bruder Cyrillus machte
mich mit jedem Stücke sowie mit den Dokumenten, die über ihre
Echtheit und über die Wunder, welche sie bewirkt, vorhanden,
bekannt. Er stand rücksichts der geistigen Ausbildung unserm Prior
an der Seite und umsoweniger trug ich Bedenken, das zu äußern,
was sich gewaltsam aus meinem Innern hervordrängte. „Sollten
denn, lieber Bruder Cyrillus,“ sagte ich, „alle diese Dinge gewiß und
wahrhaftig das sein, wofür man sie ausgibt? — Sollte auch hier nicht
die betrügerische Habsucht manches untergeschoben haben, was
nun als wahre Reliquie dieses oder jenes Heiligen gilt? So z. B.
besitzt irgend ein Kloster das ganze Kreuz unsers Erlösers und doch



zeigt man überall wieder soviel Späne davon, daß, wie jemand von
uns selbst, freilich in freveligem Spott, behauptete, unser Kloster ein
ganzes Jahr hindurch damit geheizt werden könnte.“ — „Es geziemt
uns wohl eigentlich nicht,“ erwiderte der Bruder Cyrillus, „diese
Dinge einer solchen Untersuchung zu unterziehen, allein offenherzig
gestanden bin ich der Meinung, daß, der darüber sprechenden
Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser Dinge da s  sein dürften,
wofür man sie ausgibt. Allein es scheint mir auch gar nicht darauf
anzukommen. Merke wohl auf, lieber Bruder Medardus! wie ich und
unser Prior darüber denken, und du wirst unsere Religion in neuer
Glorie erblicken. Ist es nicht herrlich, lieber Bruder Medardus, daß
unsere Kirche darnach trachtet, jene geheimnisvollen Fäden zu
erfassen, die das Sinnliche mit dem Übersinnlichen verknüpfen, ja
unseren zum irdischen Leben und Sein gediehenen Organismus so
anzuregen, daß sein Ursprung aus dem höhern, geistigen Prinzip, ja
seine innige Verwandtschaft mit dem wunderbaren Wesen, dessen
Kraft wie ein glühender Hauch die ganze Natur durchdringt, klar
hervortritt, und uns die Ahnung eines höheren Lebens, dessen Keim
wir in uns tragen, wie mit Seraphsfittichen umweht. — Was ist jenes
Stückchen Holz — jenes Knöchlein, jenes Läppchen — man sagt aus
dem Kreuz Christe sei es gehauen, dem Körper — dem Gewande
eines Heiligen entnommen; aber den Gläubigen, der ohne zu grübeln
sein ganzes Gemüt darauf richtet, erfüllt bald jene überirdische
Begeisterung, die ihm das Reich der Seligkeit erschließt, das er
hienieden nur geahnt; und so wird der geistige Einfluß des Heiligen,
dessen auch nur angebliche Reliquie den Impuls gab, erweckt, und
der Mensch vermag Stärke und Kraft im Glauben von dem höheren
Geiste zu empfangen, den er im Innersten des Gemüts um Trost und
Beistand anrief. Ja, diese in ihm erweckte höhere geistige Kraft wird
selbst Leiden des Körpers zu überwinden vermögen, und daher
kommt es, daß jene Reliquien jene Mirakel bewirken, die, da sie so
oft vor den Augen des versammelten Volks geschehen, wohl nicht
geleugnet werden können.“ — Ich erinnerte mich augenblicklich
gewisser Andeutungen des Priors, die ganz mit den Worten des
Bruders Cyrillus übereinstimmten, und betrachtete nun die Reliquien,
die mir sonst nur als religiöse Spielerei erschienen, mit wahrer



innerer Ehrfurcht und Andacht. Dem Bruder Cyrillus entging diese
Wirkung seiner Rede nicht und er fuhr nun fort, mit größerem Eifer
und mit recht zum Gemüte sprechender Innigkeit, mir die Sammlung
Stück vor Stück zu erklären. Endlich nahm er aus einem
wohlverschlossenen Schranke ein Kistchen heraus und sagte.
„Hierinnen, lieber Bruder Medardus, ist die geheimnisvollste,
wunderbarste Reliquie enthalten, die unser Kloster besitzt. Solange
ich im Kloster bin, hat dieses Kistchen niemand in der Hand gehabt
als der Prior und ich; selbst die andern Brüder, viel weniger Fremde,
wissen etwas von dem Dasein dieser Reliquie. Ich kann die Kiste
nicht ohne inneren Schauer anrühren, es ist als sei darin ein böser
Zauber verschlossen, der, gelänge es ihm, den Bann der ihn
umschließt und wirkungslos macht, zu zersprengen, Verderben und
heillosen Untergang jedem bereiten könnte, den er ereilt. — Das
was darinnen enthalten, stammt unmittelbar von dem Widersacher
her aus jener Zeit, als er noch sichtlich gegen das Heil der Menschen
zu kämpfen vermochte.“ — Ich sah den Bruder Cyrillus mit höchstem
Erstaunen an; ohne mir Zeit zu lassen etwas zu erwidern, fuhr er
fort. „Ich will mich, lieber Bruder Medardus, gänzlich enthalten, in
dieser höchst mystischen Sache nur irgend eine Meinung zu äußern
oder wohl gar diese — jene — Hypothese aufzutischen, die mir
durch den Kopf gefahren, sondern lieber getreulich dir das erzählen,
was die über jene Reliquie vorhandenen Dokumente davon sagen. —
Du findest jene Dokumente in jenem Schrank und kannst sie selbst
nachlesen. — Dir ist das Leben des heiligen Antonius zur Genüge
bekannt, du weißt, daß er, um sich von allem Irdischen zu entfernen,
um seine Seele ganz dem Göttlichen zuzuwenden, in die Wüste zog
und da sein Leben den strengsten Buß- und Andachtsübungen
weihte. Der Widersacher verfolgte ihn und trat ihm oft sichtlich in
den Weg, um ihn in seinen frommen Betrachtungen zu stören. So
kam es denn, daß der hl. Antonius einmal in der Abenddämmerung
eine finstere Gestalt wahrnahm, die auf ihn zuschritt. In der Nähe
erblickte er zu seinem Erstaunen, daß aus den Löchern des
zerrissenen Mantels, den die Gestalt trug, Flaschenhälse
hervorguckten. Es war der Widersacher, der in diesem seltsamen
Aufzuge ihn höhnisch anlächelte und frug, ob er nicht von den



Elixieren, die er in den Flaschen bei sich trüge, zu kosten begehre?
Der hl. Antonius, den diese Zumutung nicht einmal verdrießen
konnte, weil der Widersacher ohnmächtig und kraftlos geworden
nicht mehr imstande war, sich auf irgend einen Kampf einzulassen,
und sich daher auf höhnische Reden beschränken mußte, frug ihn:
„Warum er denn so viele Flaschen und auf solche besondere Weise
bei sich trüge?“ Da antwortete der Widersacher. „Siehe, wenn mir
ein Mensch begegnet, so schaut er mich verwundert an und kann es
nicht lassen nach meinen Getränken zu fragen und zu kosten aus
Lüsternheit. Unter so vielen Elixieren findet er ja wohl eines, was
ihm recht mundet und er säuft die ganze Flasche aus und ergibt sich
mir und meinen Reiche. — Soweit steht das in allen Legenden; nach
dem besonderen Dokument, das wir über diese Vision des
hl. Antonius besitzen, heißt es aber weiter, daß der Widersacher, als
er sich von dannen hub, einige seiner Flaschen auf einem Rasen
stehen ließ, die der hl. Antonius schnell in seine Höhle mitnahm und
verbarg, aus Furcht, selbst in der Einöde könnte ein Verirrter, ja wohl
gar einer seiner Schüler, von dem entsetzlichen Getränke kosten und
ins ewige Verderben geraten. — Zufällig, erzählt das Dokument
weiter, habe der hl. Antonius einmal eine dieser Flaschen geöffnet,
da sei ein seltsamer betäubender Dampf herausgefahren und allerlei
scheußliche, sinnverwirrende Bilder der Hölle hätten den Heiligen
umschwebt, ja ihn mit verführerischen Gaukeleien zu verlocken
gesucht, bis er sie durch strenges Fasten und anhaltendes Gebet
wieder vertrieben. — In diesem Kistchen befindet sich nun aus dem
Nachlaß des hl. Antonius eben eine solche Flasche mit einem Teufels-
Elixier und die Dokumente sind so authentisch und genau, daß
wenigstens daran, daß die Flasche wirklich nach dem Tode des
hl. Antonius unter seinen nachgebliebenen Sachen gefunden wurde,
kaum zu zweifeln ist. Übrigens kann ich versichern, lieber Bruder
Medardus, daß, so oft ich die Flasche, ja nur dieses Kistchen, worin
sie verschlossen, berühre, mich ein unerklärliches, inneres Grauen
anwandelt, ja daß ich wähne, etwas von einem ganz seltsamen Duft
zu spüren, der mich betäubt und zugleich eine innere Unruhe des
Geistes hervorbringt, die mich selbst bei den Andachtsübungen
zerstreut. Indessen überwinde ich diese böse Stimmung, welche



offenbar von dem Einfluß irgend einer feindlichen Macht herrührt,
sollte ich auch an die unmittelbare Einwirkung des Widersachers
nicht glauben, durch standhaftes Gebet. Dir, lieber Bruder Medardus,
der du noch so jung bist, der du noch alles, was dir deine von
fremder Kraft aufgeregte Fantasie vorbringen mag, in glänzenden,
lebhafteren Farben erblickst, der du noch wie ein tapferer aber
unerfahrener Krieger zwar rüstig im Kampfe, aber vielleicht zu kühn,
das Unmögliche wagend, deiner Stärke zu sehr vertraust, rate ich,
das Kistchen niemals, oder wenigstens erst nach Jahren zu öffnen,
und damit dich deine Neugierde nicht in Versuchung führe, es dir
weit weg aus den Augen zu stellen.“ —

Der Bruder Cyrillus verschloß die geheimnisvolle Kiste wieder in
den Schrank wo sie gestanden und übergab mir den Schlüsselbund,
an dem auch der Schlüssel jenes Schranks hing; die ganze Erzählung
hatte auf mich einen eignen Eindruck gemacht, aber je mehr ich
eine innere Lüsternheit emporkeimen fühlte die wunderbare Reliquie
zu sehen, desto mehr war ich, der Warnung des Bruders Cyrillus
gedenkend, bemüht, auf jede Art es mir zu erschweren. Als Cyrillus
mich verlassen, übersah ich noch einmal die mir anvertrauten
Heiligtümer, löste ich aber das Schlüsselchen, welches den
gefährlichen Schrank schloß, vom Bunde ab und versteckte es tief
unter meine Skripturen im Schreibpulte. —

Unter den Professoren im Seminar gab es einen vortrefflichen
Redner, jedesmal, wenn er predigte, war die Kirche überfüllt; der
Feuerstrom seiner Worte riß alles unwiderstehlich fort, die
inbrünstigste Andacht im Innern entzündend. Auch mir drangen
seine herrlichen, begeisterten Reden ins Innerste, aber indem ich
den Hochbegabten glücklich pries, war es mir, als rege sich eine
innere Kraft die mich mächtig antrieb es ihm gleich zu tun. Hatte ich
ihn gehört, so predigte ich auf meiner einsamen Stube, mich ganz
der Begeisterung des Moments überlassend, bis es mir gelang,
meine Ideen, meine Worte festzuhalten und aufzuschreiben. — Der
Bruder, welcher im Kloster zu predigen pflegte, wurde zusehends
schwächer, seine Reden schlichen wie ein halbversiegter Bach
mühsam und tonlos dahin, und die ungewöhnlich gedehnte Sprache,



welche der Mangel an Ideen und Worten erzeugte, da er ohne
Konzept sprach, machte seine Reden so unausstehlich lang, daß vor
dem Amen schon der größte Teil der Gemeinde, wie bei dem
bedeutungslosen, eintönigen Geklapper einer Mühle, sanft
eingeschlummert war und nur durch den Klang der Orgel wieder
erweckt werden konnte. Der Prior Leonardus war zwar ein ganz
vorzüglicher Redner, indessen trug er Scheu zu predigen, weil es ihn
bei den schon erreichten hohen Jahren zu stark angriff, und sonst
gab es im Kloster keinen, der die Stelle jenes schwächlichen Bruders
hätte ersetzen können. Leonardus sprach mit mir über diesen
Übelstand, der der Kirche den Besuch mancher Frommen entzog; ich
faßte mir ein Herz und sagte ihm, wie ich schon im Seminar einen
innern Beruf zum Predigen gespürt und manche geistliche Rede
aufgeschrieben habe. Er verlangte sie zu sehen und war so höchlich
damit zufrieden, daß er in mich drang, schon am nächsten heiligen
Tage den Versuch mit einer Predigt zu machen, der umsoweniger
mißlingen werde, als mich die Natur mit allem ausgestattet habe,
was zum guten Kanzelredner gehöre, nämlich mit einer
einnehmenden Gestalt, einem ausdrucksvollen Gesicht und einer
kräftigen, tonreichen Stimme. Rücksichts des äußern Anstandes, der
richtigen Gestikulation unternahm Leonardus selbst mich zu
unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die Kirche war besetzter
als gewöhnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres Erbeben die
Kanzel. — Im Anfange blieb ich meiner Handschrift getreu, und
Leonardus sagte mir nachher, daß ich mit zitternder Stimme
gesprochen, welches aber gerade den andächtigen, wehmutsvollen
Betrachtungen, womit die Rede begann, zugesagt, und bei den
mehrsten für eine besondere wirkungsvolle Kunst des Redners
gegolten habe. Bald aber war es, als strahle der glühende Funke
himmlischer Begeisterung durch mein Inneres — ich dachte nicht
mehr an die Handschrift, sondern überließ mich ganz den
Eingebungen des Moments. Ich fühlte wie das Blut in allen Pulsen
glühte und sprühte — ich hörte meine Stimme durch das Gewölbe
donnern — ich sah mein erhobenes Haupt, meine ausgebreiteten
Arme, wie vom Strahlenglanz der Begeisterung umflossen. — Mit
einer Sentenz, in der ich alles Heilige und Herrliche das ich



verkündet, nochmals wie in einem flammenden Fokus
zusammenfaßte, schloß ich meine Rede, deren Eindruck ganz
ungewöhnlich, ganz unerhört war. Heftiges Weinen — unwillkürlich
den Lippen entfliehende Ausrufe der andachtvollsten Wonne —
lautes Gebet, hallten meinen Worten nach. Die Brüder zollten mir
ihre höchste Bewunderung, Leonardus umarmte mich, er nannte
mich den Stolz des Klosters. Mein Ruf verbreitete sich schnell, und
um den Bruder Medardus zu hören, drängte sich der vornehmste,
der gebildetste Teil der Stadtbewohner schon eine Stunde vor dem
Läuten in die nicht allzu große Klosterkirche. Mit der Bewunderung
stieg mein Eifer und meine Sorge, den Reden im stärksten Feuer
Ründe und Gewandtheit zu geben. Immer mehr gelang es mir die
Zuhörer zu fesseln und, immer steigend und steigend glich bald die
Verehrung die ich überall wo ich ging und stand in den stärksten
Zügen an den Tag legte, beinahe der Vergötterung eines Heiligen.
Ein religiöser Wahn hatte die Stadt ergriffen, alles strömte bei irgend
einem Anlaß, auch an gewöhnlichen Wochentagen nach dem Kloster,
um den Bruder Medardus zu sehen, zu sprechen. — Da keimte in mir
der Gedanke auf, ich sei ein besonders Erkorner des Himmels; die
geheimnisvollen Umstände bei meiner Geburt am heiligen Orte zur
Entsündigung des verbrecherischen Vaters, die wunderbaren
Begebenheiten in meinen ersten Kinderjahren, alles deutete dahin,
daß mein Geist in unmittelbarer Berührung mit dem Himmlischen,
sich schon hienieden über das Irdische erhebe, und ich nicht der
Welt, den Menschen angehöre, denen Heil und Trost zu geben ich
hier auf Erden wandle. Es war mir nun gewiß, daß der alte Pilgrim in
der heiligen Linde der heilige Josef, der wunderbare Knabe aber das
Jesuskind selbst gewesen, das in mir den Heiligen, der auf Erden zu
wandeln bestimmt, begrüßt habe. Aber sowie dies alles immer
lebendiger vor meiner Seele stand, wurde mir auch meine
Umgebung immer lästiger und drückender. Jene Ruhe und Heiterkeit
des Geistes die mich sonst umfing, war aus meiner Seele
entschwunden — ja alle gemütlichen Äußerungen der Brüder, die
Freundlichkeit des Priors, erweckten in mir einen feindseligen Zorn.
Den He i l i g en , den hoch über sie erhabenen, sollten sie in mir
erkennen, sich niederwerfen in den Staub und die Fürbitte erflehen



vor dem Throne Gottes. So aber hielt ich sie für befangen in
verderblicher Verstocktheit. Selbst in meine Reden flocht ich gewisse
Anspielungen ein, die darauf hindeuteten, wie nun eine wundervolle
Zeit, gleich der in schimmernden Strahlen leuchtenden Morgenröte,
angebrochen, in der Trost und Heil bringend der gläubigen
Gemeinde ein Auserwählter Gottes auf Erden wandle. Meine
eingebildete Sendung kleidete ich in mystische Bilder ein, die
umsomehr wie ein fremdartiger Zauber auf die Menge wirkten, je
weniger sie verstanden wurden. Leonardus wurde sichtlich kälter
gegen mich, er vermied, mit mir ohne Zeugen zu sprechen, aber
endlich, als wir einst zufällig von allen Brüdern verlassen in der Allee
des Klostergartens einhergingen, brach er los: „Nicht verhehlen kann
ich es dir, lieber Bruder Medardus, daß du seit einiger Zeit durch dein
ganzes Betragen mir Mißfallen erregst. — Es ist etwas in deine Seele
gekommen, das dich dem Leben in frommer Einfalt abwendig macht.
In deinen Reden herrscht ein feindliches Dunkel, aus dem nur noch
manches hervorzutreten sich scheut, was dich wenigstens mit mir
auf immer entzweien würde. — Laß mich offenherzig sein! — Du
trägst in diesem Augenblick die Schuld unseres sündigen Ursprungs,
die jedem mächtigen Emporstreben unserer geistigen Kraft die
Schranken des Verderbnisses öffnet, wohin wir uns in unbedachtem
Fluge nur zu leicht verirren! — Der Beifall, ja die abgöttische
Bewunderung, die dir die leichtsinnige, nach jeder Anreizung
lüsterne Welt gezollt, hat dich geblendet, und du siehst dich selbst in
einer Gestalt, die nicht dein eigen, sondern ein Trugbild ist, welches
dich in den verderblichen Abgrund lockt. Gehe in dich, Medardus! —
entsage dem Wahn, der dich betört — ich glaube ihn zu kennen! —
schon jetzt ist dir die Ruhe des Gemüts, ohne welche kein Heil
hienieden zu finden, entflohen. — Laß dich warnen, weiche aus dem
Feinde, der dir nachstellt. — Sei wieder der gutmütige Jüngling den
ich mit ganzer Seele liebte.“ — Tränen quollen aus den Augen des
Priors als er dies sprach; er hatte meine Hand ergriffen, sie
loslassend entfernte er sich schnell, ohne meine Antwort
abzuwarten. — Aber nur feindselig waren seine Worte in mein
Inneres gedrungen; er hatte des Beifalls, ja der höchsten
Bewunderung erwähnt, die ich mir durch meine außerordentlichen



Gaben erworben, und es war mir deutlich, daß nur kleinlicher Neid
jenes Mißbehagen an mir erzeugt habe, das er so unverhohlen
äußerte. Stumm und in mich gekehrt, blieb ich vom innern Groll
ergriffen, bei den Zusammenkünften der Mönche, und ganz erfüllt
von dem neuen Wesen das mir aufgegangen, sann ich den Tag über,
und in den schlaflosen Nächten, wie ich alles in mir Aufgekeimte in
prächtige Worte fassen und dem Volke verkünden wollte. Je mehr
ich mich nun von Leonardus und den Brüdern entfernte, mit desto
stärkeren Banden wußte ich die Menge an mich zu ziehen. —

Am Tage des heiligen Antonius war die Kirche so gedrängt voll,
daß man die Türen weit öffnen mußte, um dem zuströmenden Volke
zu vergönnen, mich auch noch vor der Kirche zu hören. Nie hatte ich
kräftiger, feuriger, eindringender gesprochen. Ich erzählte, wie es
gewöhnlich, manches aus dem Leben des Heiligen und knüpfte
daran fromme, tief ins Leben eindringende Betrachtungen. Von den
Verführungen des Teufels, dem der Sündenfall die Macht gegeben
die Menschen zu verlocken, sprach ich, und unwillkürlich führte mich
der Strom der Rede hinein in die Legende von den Elixieren, die ich
wie eine sinnreiche Allegorie darstellen wollte. Da fiel mein in der
Kirche umherschweifender Blick auf einen langen, hageren Mann,
der mir schrägüber auf eine Bank gestiegen, sich an einen Eckpfeiler
lehnte. Er hatte auf seltsame fremde Weise einen dunkelvioletten
Mantel umgeworfen, und die übereinander geschlagenen Arme
darein gewickelt. Sein Gesicht war leichenblaß, aber der Blick der
großen schwarzen, stieren Augen fuhr wie ein glühender Dolchstich
durch meine Brust. Mich durchbebte ein unheimliches, grauenhaftes
Gefühl, schnell wandte ich mein Auge ab und sprach, alle meine
Kraft zusammennehmend, weiter. Aber wie von einer fremden,
zauberischen Gewalt getrieben, mußte ich immer wieder hinschauen,
und immer starr und bewegungslos stand der Mann da, den
gespenstischen Blick auf mich gerichtet. So wie bittrer Hohn —
verachtender Haß, lag es auf der hohen gefurchten Stirn, in dem
herabgezogenen Munde. Die ganze Gestalt hatte etwas Furchtbares
— Entsetzliches! — Ja! — es war der unbekannte Maler aus der
heiligen Linde. Ich fühlte mich wie von eiskalten, grausigen Fäusten



gepackt — Tropfen des Angstschweißes standen auf meiner Stirn —
meine Perioden stockten — immer verwirrter und verwirrter wurden
meine Reden — es entstand ein Flüstern — ein Gemurmel in der
Kirche — aber starr und unbeweglich lehnte der fürchterliche
Fremde am Pfeiler, den stieren Blick auf mich gerichtet. Da schrie ich
auf in der Höllenangst wahnsinniger Verzweiflung. „Ha, Verruchter!
hebe dich weg! — hebe dich weg — denn ich bin es selbst! — ich bin
der heilige Antonius!“ — Als ich aus dem bewußtlosen Zustand, in
den ich mit jenen Worten versunken, wieder erwachte, befand ich
mich auf meinem Lager und der Bruder Cyrillus saß neben mir, mich
pflegend und tröstend. Das schreckliche Bild des Unbekannten stand
mir noch lebhaft vor Augen, aber je mehr der Bruder Cyrillus, dem
ich alles erzählte, mich zu überzeugen suchte, daß dieses nur ein
Gaukelbild meiner durch das eifrige und starke Reden erhitzten
Fantasie gewesen, desto tiefer fühlte ich bittre Reue und Scham über
mein Betragen auf der Kanzel. Die Zuhörer dachten, wie ich nachher
erfuhr, es habe mich ein plötzlicher Wahnsinn überfallen, wozu ihnen
vorzüglich mein letzter Ausruf gerechten Anlaß gab. Ich war
zerknirscht — zerrüttet im Geiste; eingeschlossen in meine Zelle,
unterwarf ich mich den strengsten Bußübungen und stärkte mich
durch inbrünstige Gebete zum Kampfe mit dem Versucher, der mir
selbst an heiliger Stätte erschienen, nur in frechem Hohn die Gestalt
borgend von dem frommen Maler in der heiligen Linde. Niemand
wollte übrigens den Mann im violetten Mantel erblickt haben, und
der Prior Leonardus verbreitete nach seiner anerkannten
Gutmütigkeit auf das eifrigste überall, wie es nur der Anfall einer
hitzigen Krankheit gewesen, welcher mich in der Predigt auf solche
entsetzliche Weise mitgenommen und meine verwirrten Reden
veranlaßt habe: wirklich war ich auch noch siech und krank, als ich
nach mehreren Wochen wieder in das gewöhnliche klösterliche
Leben eintrat. Dennoch unternahm ich es wieder die Kanzel zu
besteigen, aber von innerer Angst gefoltert, gefolgt von der
entsetzlichen, bleichen Gestalt, vermochte ich kaum
zusammenhängend zu sprechen, viel weniger mich wie sonst dem
Feuer der Beredsamkeit zu überlassen. Meine Predigten waren
gewöhnlich — steif — zerstückelt. — Die Zuhörer bedauerten den



Verlust meiner Rednergabe, verloren sich nach und nach, und der
alte Bruder der sonst gepredigt und nun noch offenbar besser redete
als ich, ersetzte wieder meine Stelle.

Nach einiger Zeit begab es sich, daß ein junger Graf, von seinem
Hofmeister mit dem er auf Reisen begriffen, begleitet, unser Kloster
besuchte und die vielen Merkwürdigkeiten desselben zu sehen
begehrte. Ich mußte die Reliquienkammer aufschließen und wir
traten hinein, als der Prior, der mit uns durch Chor und Kirche
gegangen, abgerufen wurde, so daß ich mit den Fremden allein
blieb. Jedes Stück hatte ich gezeigt und erklärt, da fiel dem Grafen
der mit zierlichem, altdeutschen Schnitzwerk geschmückte Schrank
ins Auge, in dem sich das Kistchen mit dem Teufels-Elixier befand.
Unerachtet ich nun nicht gleich mit der Sprache heraus wollte was in
dem Schrank verschlossen, so drangen beide, der Graf und der
Hofmeister, doch so lange in mich, bis ich die Legende vom
hl. Antonius und dem arglistigen Teufel erzählte und mich über die
als Reliquie aufbewahrte Flasche ganz getreu nach den Worten des
Bruders Cyrillus ausließ, ja sogar die Warnung hinzufügte, die er mir
Rücksichts der Gefahr des Öffnens der Kiste und des Vorzeigens der
Flasche gegeben. Unerachtet der Graf unserer Religion zugetan war,
schien er doch ebensowenig als der Hofmeister auf die
Wahrscheinlichkeit der heiligen Legenden viel zu bauen. Sie
ergossen sich beide in allerlei witzigen Anmerkungen und Einfällen
über den komischen Teufel der die Verführungsflaschen im
zerrissenen Mantel trage, endlich nahm aber der Hofmeister eine
ernsthafte Miene an und sprach: „Haben Sie an uns leichtsinnigen
Weltmenschen kein Ärgernis, ehrwürdiger Herr! — Seien Sie
überzeugt, daß wir beide, ich und mein Graf, die Heiligen als
herrliche von der Religion hoch begeisterte Menschen verehren, die
dem Heil ihrer Seele sowie dem Heil der Menschen alle Freuden des
Lebens, ja, das Leben selbst opferten, was aber solche Geschichten
betrifft, wie die soeben von Ihnen erzählte, so glaube ich, daß nur
eine geistreiche, von dem Heiligen ersonnene Allegorie durch
Mißverstand, als wirklich geschehen, ins Leben gezogen wurde.“ —



Unter diesen Worten hatte der Hofmeister den Schieber des
Kistchens schnell aufgeschoben und die schwarze, sonderbar
geformte Flasche herausgenommen. Es verbreitete sich wirklich, wie
der Bruder Cyrillus es mir gesagt, ein starker Duft, der indessen
nichts weniger als betäubend, sondern vielmehr angenehm und
wohltätig wirkte. „Ei“, rief der Graf, „ich wette, daß das Elixier des
Teufels weiter nichts ist als herrlicher echter Syrakuser.“ — „Ganz
gewiß,“ erwiderte der Hofmeister, „und stammt die Flasche wirklich
aus dem Nachlaß des hl. Antonius, so geht es Ihnen, ehrwürdiger



Herr, beinahe besser wie dem Könige von Neapel, den die Unart der
Römer, den Wein nicht zu pfropfen sondern nur durch darauf
getröpfeltes Öl zu bewahren um das Vergnügen brachte,
altrömischen Wein zu kosten. Ist dieser Wein auch lange nicht so alt
als jener gewesen wäre, so ist es doch fürwahr der älteste, den es
wohl geben mag, und darum täten Sie wohl, die Reliquie in ihrem
Nutzen zu verwenden und getrost auszunippen.“ — „Gewiß“, fiel der
Graf ein, „dieser uralte Syrakuser würde neue Kraft in Ihre Adern
gießen und die Kränklichkeit verscheuchen, von der Sie, ehrwürdiger
Herr, heimgesucht scheinen.“ Der Hofmeister holte einen stählernen
Korkzieher aus der Tasche und öffnete, meiner Protestationen
unerachtet, die Flasche. — Es war mir als zucke mit dem
Herausfliegen des Korks ein blaues Flämmchen empor, das gleich
wieder verschwand. — Stärker stieg der Duft aus der Flasche und
wallte durch das Zimmer. Der Hofmeister kostete zuerst und rief
begeistert: „Herrlicher — herrlicher Syrakuser! In der Tat, der
Weinkeller des hl. Antonius war nicht übel und machte der Teufel
seinen Kellermeister, so meinte er es mit dem heiligen Mann nicht so
böse als man glaubt — kosten Sie, Graf!“ — Der Graf tat es und
bestätigte das, was der Hofmeister gesprochen. Beide scherzten
noch mehr über die Reliquie, die offenbar die schönste in der ganzen
Sammlung sei — sie wünschten sich einen ganzen Keller voll solcher
Reliquien usw. Ich hörte alles schweigend mit niedergesenktem
Haupte, mit zur Erde starrendem Blick an; der Frohsinn der Fremden
hatte für mich, in meiner düsteren Stimmung, etwas Quälendes;
vergebens drangen sie in mich, auch von dem Wein des heiligen
Antonius zu kosten, ich verweigerte es standhaft und verschloß die
Flasche, wohl zugepfropft, wieder in ihr Behältnis. —

Die Fremden verließen das Kloster, aber als ich einsam in meiner
Zelle saß, konnte ich mir selbst ein gewisses inneres Wohlbehagen,
eine rege Heiterkeit des Geistes nicht ableugnen. Es war offenbar,
daß der geistige Duft des Weins mich gestärkt hatte. Keine Spur der
üblen Wirkung, von der Cyrillus gesprochen, empfand ich, und nur
der entgegengesetzte, wohltätige Einfluß zeigte sich auf auffallende
Weise: je mehr ich über die Legende des hl. Antonius nachdachte, je



lebhafter die Worte des Hofmeisters in meinem Innern
wiederklangen, desto gewisser wurde es mir, daß die Erklärung des
Hofmeisters die richtige sei, und nun erst durchfuhr mich, wie ein
leuchtender Blitz der Gedanke, daß an jenem unglücklichen Tage, als
eine feindselige Vision mich in der Predigt auf so verstörende Weise
unterbrach, ich ja selbst im Begriff gewesen, die Legende auf
dieselbe Weise, als eine geistreiche, belehrende Allegorie des
heiligen Mannes vorzutragen. Diesem Gedanken knüpfte sich ein
anderer an, welcher bald mich so ganz und gar erfüllte, daß alles
übrige in ihm unterging. — Wie, dachte ich, wenn das wunderbare
Getränk mit geistiger Kraft dein Inneres stärkte, ja die erloschene
Flamme entzünden könnte, daß sie in neuem Leben emporstrahlte?
— Wenn schon dadurch eine geheimnisvolle Verwandtschaft deines
Geistes mit den in jenem Wein verschlossenen Naturkräften sich
offenbaret hätte, daß derselbe Duft der den schwächlichen Cyrillus
betäubte, auf dich nur wohltätig wirkte? — Aber, war ich auch schon
entschlossen dem Rate der Fremden zu folgen, wollte ich schon zur
Tat schreiten, so hielt mich immer wieder ein inneres, mir selbst
unerklärliches Widerstreben davon zurück. Ja, im Begriff den
Schrank aufzuschließen, schien es mir, als erblicke ich in dem
Schnitzwerk das entsetzliche Gesicht des Malers mit den mich
durchbohrenden, lebendigtotstarren Augen, und von gespenstischem
Grauen gewaltsam ergriffen, floh ich aus der Reliquienkammer, um
an heiliger Stätte meinen Vorwitz zu bereuen. Aber immer und
immer verfolgte mich der Gedanke, daß nur durch den Genuß des
wunderbaren Weins mein Geist sich erlaben und stärken könne. —
Das Betragen des Priors — der Mönche — die mich wie einen geistig
Erkrankten mit gutgemeinter, aber niederbeugender Schonung
behandelten, brachte mich zur Verzweiflung, und als Leonardus nun
gar mich von den gewöhnlichen Andachtsübungen dispensierte,
damit ich meine Kräfte ganz sammeln solle, da beschloß ich, in
schlafloser Nacht von tiefem Schlaf gefoltert, auf den Tod alles zu
wagen, um die geistige Kraft wiederzugewinnen oder unterzugehen.
— Ich stand vom Lager auf und schlich wie ein Gespenst mit der
Lampe, die ich bei dem Marienbilde auf dem Gange des Klosters
angezündet, durch die Kirche nach der Reliquienkammer. Von dem



flackernden Scheine der Lampe beleuchtet, schienen die heiligen
Bilder in der Kirche sich zu regen, es war, als blickten sie mitleidsvoll
auf mich herab, es war, als höre ich in dem dumpfen Brausen des
Sturms, der durch die zerschlagenen Fenster ins Chor hineinfuhr,
klägliche, warnende Stimmen, ja, als riefe mir meine Mutter zu aus
weiter Ferne: „Sohn Medardus, was beginnst du, laß ab von dem
gefährlichen Unternehmen!“ — Als ich in die Reliquienkammer
getreten war alles still und ruhig, ich schloß den Schrank auf, ich
ergriff das Kistchen, die Flasche, bald hatte ich einen kräftigen Zug
getan! — Glut strömte durch meine Adern und erfüllte mich mit dem
Gefühl unbeschreiblichen Wohlseins — ich trank noch einmal, und
die Lust eines neuen, herrlichen Lebens ging in mir auf! — Schnell
verschloß ich das leere Kistchen in den Schrank, eilte rasch mit der
wohltätigen Flasche nach meiner Zelle und stellte sie in mein
Schreibpult. — Da fiel mir der kleine Schlüssel in die Hände, den ich
damals, um jeder Versuchung zu entgehen, vom Bunde löste, und
doch hatte ich ohne ihn, sowohl damals als die Fremden zugegen
waren, als jetzt, den Schrank aufgeschlossen? — Ich untersuchte
meinen Schlüsselbund, und siehe, ein unbekannter Schlüssel, mit
dem ich damals und jetzt den Schrank geöffnet, ohne in der
Zerstreuung darauf zu merken, hatte sich zu den übrigen gefunden.
— Ich erbebte unwillkürlich, aber ein buntes Bild jug das andere bei
dem wie aus tiefem Schlaf aufgerüttelten Geiste vorüber. Ich hatte
nicht Ruhe, nicht Rast, bis der Morgen heiter anbrach und ich
hinabeilen konnte in den Klostergarten, um mich in den Strahlen der
Sonne, die feurig und glühend hinter den Bergen emporstieg, zu
baden. Leonardus, die Brüder, bemerkten meine Veränderung; statt
daß ich sonst in mich verschlossen kein Wort sprach, war ich heiter
und lebendig. Als rede ich vor versammelter Gemeinde, sprach ich
mit dem Feuer der Beredsamkeit, wie es sonst mir eigen. Da ich mit
Leonardus allein geblieben, sah er mich lange an, als wollte er mein
Innerstes durchdringen; dann sprach er aber, indem ein leises
ironisches Lächeln über sein Gesicht flog: „Hat der Bruder Medardus
vielleicht in einer Vision neue Kraft und verjüngtes Leben von oben
herab erhalten?“ — Ich fühlte mich vor Scham erglühen, denn in
dem Augenblick kam mir meine Exaltation, durch einen Schluck alten



Weins erzeugt, nichtswürdig und armselig vor. Mit
niedergeschlagenen Augen und gesenktem Haupte stand ich da,
Leonardus überließ mich meinen Betrachtungen. Nur zu sehr hatte
ich gefürchtet, daß die Spannung in die mich der genossene Wein
versetzt, nicht lange anhalten, sondern vielleicht zu meinem Gram
noch größere Ohnmacht nach sich ziehn würde; es war aber dem
nicht so, vielmehr fühlte ich, wie mit der wiedererlangten Kraft auch
jugendlicher Mut und jenes rastlose Streben nach dem höchsten
Wirkungskreise den mir das Kloster darbot, zurückkehrte. Ich
bestand darauf, am nächsten heiligen Tage wieder zu predigen, und
es wurde mir vergönnt. Kurz vorher ehe ich die Kanzel bestieg,
genoß ich von dem wunderbaren Weine; nie hatte ich darauf
feuriger, salbungsreicher, eindringender gesprochen. Schnell
verbreitete sich der Ruf meiner gänzlichen Wiederherstellung und so
wie sonst füllte sich wieder die Kirche, aber je mehr ich den Beifall
der Menge erwarb, desto ernster und zurückhaltender wurde
Leonardus, und ich fing an, ihn von ganzer Seele zu hassen, da ich
ihn von kleinlichem Neide und mönchischem Stolz befangen glaubte.
—

Der Bernardustag kam heran und ich war voll brennender
Begierde vor der Fürstin recht mein Licht leuchten zu lassen,
weshalb ich den Prior bat es zu veranstalten, daß es mir vergönnt
werde, an dem Tage im Cisterzienserkloster zu predigen. — Den
Leonardus schien meine Bitte auf besondere Weise zu überraschen,
er gestand mir unverhohlen, daß er gerade dieses Mal im Sinn
gehabt habe selbst zu predigen, und daß deshalb schon das Nötige
angeordnet sei, desto leichter sei indessen die Erfüllung meiner
Bitte, da er sich mit Krankheit entschuldigen und mich statt seiner
herausschicken werde. —

Das geschah wirklich! — Ich sah meine Mutter sowie die Fürstin
den Abend vorher; mein Inneres war aber so ganz von meiner Rede
erfüllt, die den höchsten Gipfel der Beredsamkeit erreichen sollte,
daß ihr Wiedersehen nur einen geringen Eindruck auf mich machte.
Es war in der Stadt verbreitet, daß ich statt des erkrankten
Leonardus predigen würde, und dies hatte vielleicht noch einen



größeren Teil des gebildeten Publikums herbeigezogen. Ohne das
Mindeste aufzuschreiben, nur in Gedanken die Rede in ihren Teilen
ordnend, rechnete ich auf die hohe Begeisterung, die das feierliche
Hochamt, das versammelte andächtige Volk, ja selbst die herrliche
hochgewölbte Kirche in mir erwecken würde, und hatte mich in der
Tat nicht geirrt. — Wie ein Feuerstrom flossen meine Worte, die mit
der Erinnerung an den heiligen Bernhard die sinnreichsten Bilder, die
frömmsten Betrachtungen enthielten, dahin, und in allen auf mich
gerichteten Blicken las ich Staunen und Bewunderung. Wie war ich
darauf gespannt was die Fürstin wohl sagen werde, wie erwartete
ich den höchsten Ausbruch ihres innigsten Wohlgefallens, ja es war
mir, als müsse sie den, der sie schon als Kind in Erstaunen gesetzt,
jetzt die ihm inwohnende höhere Macht deutlicher ahnend, mit
unwillkürlicher Ehrfurcht empfangen. Als ich sie sprechen wollte ließ
sie mir sagen, daß sie, plötzlich von einer Kränklichkeit überfallen,
niemanden, auch mich nicht sprechen könne. — Dies war mir um so
verdrießlicher, als nach meinem stolzen Wahn die Äbtissin in der
höchsten Begeisterung das Bedürfnis hätte fühlen sollen, noch
salbungsreiche Worte von mir zu vernehmen. Meine Mutter schien
einen heimlichen Gram in sich zu tragen, nach dessen Ursache ich
mich nicht unterstand zu forschen, weil ein geheimes Gefühl mir
selbst die Schuld davon aufbürdete, ohne daß ich mir dies hätte
deutlicher enträtseln können. Sie gab mir ein kleines Billet von der
Fürstin, das ich erst im Kloster öffnen sollte: kaum war ich in meiner
Zelle, als ich zu meinem Erstaunen folgendes las:

„Du hast mich, mein lieber Sohn (denn noch will ich Dich so
nennen), durch die Rede, die Du in der Kirche unseres Klosters
hieltest, in die tiefste Betrübnis gesetzt. Deine Worte kommen
nicht aus dem andächtigen ganz dem Himmlischen zugewandten
Gemüte, Deine Begeisterung war nicht diejenige, welche den
Frommen auf Seraphsfittichen emporträgt, daß er in heiliger
Verzückung das himmlische Reich zu schauen vermag. Ach! —
der stolze Prunk Deiner Rede, Deine sichtliche Anstrengung, nur
recht viel Auffallendes, Glänzendes zu sagen, hat mir bewiesen,
daß Du, statt die Gemeinde zu belehren und zu frommen



Betrachtungen zu entzünden, nur nach dem Beifall, nach der
wertlosen Bewunderung der weltlich gesinnten Menge trachtest.
Du hast Gefühle geheuchelt die nicht in Deinem Innern waren, ja
Du hast selbst gewisse sichtlich studierte Mienen und
Bewegungen erkünstelt wie ein eitler Schauspieler, alles nur des
schnöden Beifalls wegen. Der Geist des Truges ist in Dich
gefahren und wird Dich verderben, wenn Du nicht in Dich gehst
und der Sünde entsagest. Denn Sünde, große Sünde, ist dein Tun
und Treiben, umsomehr, als Du Dich zum frömmsten Wandel, zur
Entsagung aller irdischen Torheit im Kloster, dem Himmel
verpflichtet. Der heilige Bernardus, den Du durch Deine
trügerische Rede so schnöde beleidigt, möge Dir nach seiner
himmlischen Langmut verzeihen, ja Dich erleuchten, daß Du den
rechten Pfad, von dem Du durch den Bösen verlockt abgewichen,
wieder findest, und er fürbitten könne für das Heil Deiner Seele.
Gehab Dich wohl!“

Wie hundert Blitze durchfuhren mich die Worte der Äbtissin und
ich erglühte vor innerm Zorn, denn nichts war mir gewisser, als daß
Leonardus, dessen mannigfache Andeutungen über meine Predigten
ebendahin gewiesen hatten, die Andächtelei der Fürstin benutzt und
sie gegen mich und mein Rednertalent aufgewiegelt habe. Kaum
konnte ich ihn mehr anschauen, ohne vor innerlicher Wut zu
erbeben, ja es kamen mir oft Gedanken, ihn zu verderben in den
Sinn, vor denen ich selbst erschrak. Um so unerträglicher waren mir
die Vorwürfe der Äbtissin und des Priors, als ich in der tiefsten
meiner Seele wohl die Wahrheit derselben fühlte; aber immer fester
und fester beharrend in meinem Tun, mich stärkend durch Tropfen
Weins aus der geheimnisvollen Flasche, fuhrt ich fort, meine
Predigten mit allen Künsten der Rhetorik auszuschmücken und mein
Mienenspiel, meine Gestikulationen sorgfältig zu studieren, und so
gewann ich des Beifalls, der Bewunderung immer mehr und mehr.

Das Morgenlicht brach in farbigten Strahlen durch die bunten
Fenster der Klosterkirche; einsam, und in tiefe Gedanken versunken
saß ich im Beichtstuhl; nur die Tritte des dienenden Laienbruders der



die Kirche reinigte, hallten durch das Gewölbe. Da rauschte es in
meiner Nähe und ich erblickte ein großes, schlankes Frauenzimmer,
auf fremdartige Weise gekleidet, einen Schleier über das Gesicht
gehängt, die durch die Seitenpforte hereingetreten, sich mir nahte
um zu beichten. Sie bewegte sich mit unbeschreiblicher Anmut, sie
kniete nieder, ein tiefer Seufzer entfloh ihrer Brust, ich fühlte ihren
glühenden Atem, es war als umstricke mich ein betäubender Zauber,
noch ehe sie sprach! — Wie vermag ich den ganz eignen, ins
Innerste dringenden Ton ihrer Stimme zu beschreiben! — Jedes ihrer
Worte griff in meine Brust, als sie bekannte, wie sie eine verbotene
Liebe hege, die sie schon seit langer Zeit vergebens bekämpfe, und
daß diese Liebe um so sündlicher sei, als den Geliebten heilige
Bande auf ewig fesselten; aber im Wahnsinn hoffnungsloser
Verzweiflung habe sie diesen Banden schon geflucht. — Sie stockte
— mit einem Tränenstrom der die Worte beinahe erstickte, brach sie
los: „Du selbst — du selbst, Medardus, bist es, den ich so
unaussprechlich liebe!“ — Wie im tötenden Krampf zuckten alle
meine Nerven, ich war außer mir selbst, ein nie gekanntes Gefühl
zerriß meine Brust, sie sehen, sie an mich drücken — vergehen vor
Wonne und Qual, eine Minute dieser Seligkeit für ewige Marter der
Hölle! — Sie schwieg, aber ich hörte sie tief atmen. — In einer Art
wilder Verzweiflung raffte ich mich gewaltsam zusammen, was ich
gesprochen, weiß ich nicht mehr, aber ich nahm wahr, daß sie
schweigend aufstand und sich entfernte, während ich das Tuch fest
vor die Augen drückte, und wie erstarrt, bewußtlos im Beichtstuhl
sitzen blieb. —

Zum Glück kam niemand mehr in die Kirche, ich konnte daher
unbemerkt in meine Zelle entweichen. Wie so ganz anders erschien
mir jetzt alles, wie töricht, wie schal mein ganzes Streben. — Ich
hatte das Gesicht der Unbekannten nicht gesehen und doch lebte sie
in meinem Innern und blickte mich an mit holdseligen dunkelblauen
Augen, in denen Tränen perlten, die wie mit verzehrender Glut in
meine Seele fielen und die Flamme entzündeten, die kein Gebet,
keine Bußübung mehr dämpfte. Denn diese unternahm ich, mich
züchtigend bis aufs Blut mit dem Knotenstrick, um der ewigen



Verdammnis zu entgehen, die mir drohte, da oft jenes Feuer, das das
fremde Weib in mich geworfen, die sündlichsten Begierden, welche
sonst mir unbekannt geblieben, erregte, so daß ich mich nicht zu
retten wußte vor wollüstiger Qual.

Ein Altar in unserer Kirche war der heiligen Rosalia geweiht und
ihr herrliches Bild in dem Moment gemalt, als sie den Märtyrertod
erleidet. — Es war meine Geliebte, ich erkannte sie, ja sogar ihre
Kleidung war dem seltsamen Anzug der Unbekannten völlig gleich.
Da lag ich stundenlang wie von verderblichem Wahnsinn befangen,
niedergeworfen auf den Stufen des Altars und stieß heulende,
entsetzliche Töne der Verzweiflung aus, daß die Mönche sich
entsetzten und scheu vor mir wichen. — In ruhigeren Augenblicken
lief ich im Klostergarten auf und ab, in duftiger Ferne sah ich sie
wandeln, sie trat aus den Gebüschen, sie stieg empor aus den
Quellen, sie schwebte auf blumigter Wiese, überall nur sie, nur sie!
— Da verwünschte ich mein Gelübde, mein Dasein! — Hinaus in die
Welt wollte ich und nicht rasten, bis ich sie gefunden, sie erkaufen
mit dem Heil meiner Seele. Es gelang mir endlich wenigstens, mich
in den Ausbrüchen meines den Brüdern und dem Prior unerklärlichen
Wahnsinns zu mäßigen, ich konnte ruhiger scheinen, aber immer
tiefer ins Innere hinein zehrte die verderbliche Flamme. Kein Schlaf!
— Keine Ruhe! — Von ihrem Bilde verfolgt wälzte ich mich auf dem
harten Lager und rief die Heiligen an, nicht, mich zu retten von dem
verführerischen Gaukelbilde das mich umschwebte, nicht, meine
Seele zu bewahren vor ewiger Verdammnis, nein! — mir das Weib zu
geben, meinen Schwur zu lösen, mir Freiheit zu schenken zum
sündigen Abfall! —

Endlich stand es fest in meiner Seele, meiner Qual durch die
Flucht aus dem Kloster ein Ende zu machen. Denn nur die Befreiung
von den Klostergelübden schien mir notwendig zu sein, um das Weib
in meinen Armen zu sehen und die Begierde zu stillen, die in mir
brannte. Ich beschloß, unkenntlich geworden durch das Abscheren
meines Barts und weltliche Kleidung, so lange in der Stadt
umherzuschweifen, bis ich sie gefunden, und dachte nicht daran, wie
schwer, ja wie unmöglich das vielleicht sein werde, ja, wie ich



vielleicht, von allem Gelde entblößt, nicht einen einzigen Tag
außerhalb der Mauern würde leben können.

Der letzte Tag den ich noch im Kloster zubringen wollte, war
endlich herangekommen, durch einen günstigen Zufall hatte ich
anständige bürgerliche Kleider erhalten; in der nächsten Nacht
wollte ich das Kloster verlassen um nie wieder zurückzukehren.
Schon war es Abend geworden als der Prior mich ganz unerwartet zu
sich rufen ließ. Ich erbebte, denn nichts glaubte ich gewisser, als daß
er von meinem heimlichen Anschlage etwas bemerkt habe.
Leonardus empfing mich mit ungewöhnlichem Ernst, ja mit einer
imponierenden Würde, vor der ich unwillkürlich erzittern mußte.
„Bruder Medardus,“ fing er an, „dein unsinniges Betragen, das ich
nur für den stärkeren Ausbruch jener geistigen Exaltation halte, die
du seit längerer Zeit vielleicht nicht aus den reinsten Absichten
herbeigeführt hast, zerreißt unser ruhiges Beisammensein, ja es
wirkt zerstörend auf die Heiterkeit und Gemütlichkeit, die ich als das
Erzeugnis eines stillen, frommen Lebens bis jetzt unter den Brüdern
zu erhalten strebte. — Vielleicht ist aber auch irgend ein feindliches
Ereignis das dich betroffen, daran schuld. Du hättest bei mir, deinem
väterlichen Freunde, dem du sicher alles anvertrauen konntest, Trost
gefunden, doch du schwiegst, und ich mag umsoweniger in dich
dringen, als mich jetzt dein Geheimnis um einen Teil meiner Ruhe
bringen könnte, die ich im heitern Alter über alles schätze. — Du
hast oftmals, vorzüglich bei dem Altar der hl. Rosalia, durch
anstößige entsetzliche Reden, die dir wie im Wahnsinn zu entfahren
schienen, nicht nur den Brüdern, sondern auch Fremden, die sich
zufällig in der Kirche befanden, ein heilloses Ärgernis gegeben; ich
könnte dich daher nach der Klosterzucht hart strafen, doch will ich
dies nicht tun, da vielleicht irgend eine böse Macht — der
Widersacher selbst, dem du nicht genugsam widerstanden, an
deiner Verirrung schuld ist, und gebe dir nur auf, rüstig zu sein in
Buße und Gebet. — Ich schaue tief in deine Seele! — Du willst ins
Freie!“ —

Durchdringend schaute Leonardus mich an, ich konnte seinen
Blick nicht ertragen, schluchzend stürzte ich nieder in den Staub, mir



bewußt des bösen Vorhabens. „Ich verstehe dich,“ fuhr Leonardus
fort, „und glaube selbst, daß besser, als die Einsamkeit des Klosters,
die Welt, wenn du sie in Frömmigkeit durchziehst, dich von deiner
Verirrung heilen wird. Eine Angelegenheit unseres Klosters erfordert
die Sendung eines Bruders nach Rom. Ich habe dich dazu gewählt
und schon morgen kannst du, mit den nötigen Vollmachten und
Instruktionen versehen, deine Reise antreten. Umsomehr eignest du
dich zur Ausführung dieses Auftrags, als du noch jung, rüstig,
gewandt in Geschäften und der italienischen Sprache vollkommen
mächtig bist. — Begieb dich jetzt in deine Zelle; bete mit Inbrunst
um das Heil deiner Seele, ich will ein Gleiches tun, doch unterlasse
alle Kasteiungen, die dich nur schwächen und zur Reise untauglich
machen würden. Mit dem Anbruch des Tages erwarte ich dich hier
im Zimmer.“ —

Wie ein Strahl des Himmels erleuchteten mich die Worte des
ehrwürdigen Leonardus, ich hatte ihn gehaßt, aber jetzt durchdrang
mich wie ein wonnevoller Schmerz d i e  Liebe, welche mich sonst an
ihn gefesselt hatte. Ich vergoß heiße Tränen, ich drückte seine
Hände an die Lippen. Er umarmte mich und es war mir, als wisse er
nun meine geheimsten Gedanken, und erteile mir die Freiheit dem
Verhängnis nachzugeben, das, über mich waltend, nach
minutenlanger Seligkeit mich vielleicht in ewiges Verderben stürzen
konnte.

Nun war die Flucht unnötig geworden, ich konnte das Kloster
verlassen und ihr, ihr, ohne die nun keine Ruhe, kein Heil hieneden
zu finden, rastlos folgen, bis ich sie gefunden. Die Reise nach Rom,
die Aufträge dahin, schienen mir nur von Leonardus ersonnen, um
mich auf schickliche Weise aus dem Kloster zu entlassen.

Die Nacht brachte ich betend und mich bereitend zur Reise, zu,
den Rest des geheimnisvollen Weins füllte ich in eine Korbflasche,
um ihn als bewährtes Wirkungsmittel zu gebrauchen und setzte die
Flasche, welche sonst das Elixier enthielt, wieder in die Kiste.

Nicht wenig verwundert war ich, als ich aus den weitläufigen
Instruktionen des Priors wahrnahm, daß es mit meiner Sendung



nach Rom nun wohl seine Richtigkeit hatte, und daß die
Angelegenheit, welche dort die Gegenwart eines bevollmächtigten
Bruders verlangte, gar viel bedeutete und in sich trug. Es fiel mir
schwer aufs Herz, daß ich gesonnen, mit dem ersten Schritt aus dem
Kloster ohne alle Rücksicht mich meiner Freiheit zu überlassen; doch
der Gedanke an s i e  ermutigte mich und ich beschloß, meinem Plan
treu zu bleiben.

Die Brüder versammelten sich, und der Abschied von ihnen,
vorzüglich von dem Vater Leonardus, erfüllte mich mit der tiefsten
Wehmut. — Endlich schloß sich die Klosterpforte hinter mir, und ich
war, gerüstet zur weiten Reise, im Freien.



2. Abschnitt.
Der Eintritt in die Welt.

In blauen Duft gehüllt, lag das Kloster unter mir im Tale; der
frische Morgenwind rührte sich und trug, die Lüfte durchstreichend,
die frommen Gesänge der Brüder zu mir herauf. Unwillkürlich
stimmte ich ein. Die Sonne trat in flammender Glut hinter der Stadt
hervor, ihr funkelndes Gold erglänzte in den Bäumen und in
freudigem Rauschen fielen die Tautropfen wie glühende Diamanten
herab auf tausend bunte Insektlein, die sich schwirrend und
sumsend erhoben. Die Vögel erwachten und flatterten, singend und
jubilierend sich in froher Lust liebkosend, durch den Wald! — Ein Zug
von Bauerburschen und festlich geschmückten Dirnen kam den Berg
herauf. „Gelobt sei Jesus Christus!“ riefen sie, bei mir
vorüberwandelnd. „In Ewigkeit!“ antwortete ich, und es war mir, als
trete ein neues Leben, voll Lust und Freiheit, mit tausend holdseligen
Erscheinungen auf mich ein! — Nie war mir so zu Mute gewesen, ich
schien mir selbst ein andrer, und, wie von neuerweckter Kraft beseelt
und begeistert schritt ich rasch fort durch den Wald, den Berg herab.
Den Bauer, der mir jetzt in den Weg kam, frug ich nach dem Orte,
den meine Reiseroute als den ersten bezeichnete, wo ich
übernachten sollte; und er beschrieb mir genau einen nähern, von
der Heerstraße abweichenden Richtsteig mitten durchs Gebirge.
Schon war ich eine ziemliche Strecke einsam fortgewandelt, als mir
erst der Gedanke an die Unbekannte und an den fantastischen Plan
sie aufzusuchen, wiederkam. Aber ihr Bild war wie von fremder,
unbekannter Macht verwischt, so daß ich nur mit Mühe die bleichen,
entstellten Züge wiedererkennen konnte; je mehr ich trachtete, die
Erscheinung im Geiste festzuhalten, desto mehr zerrann sie in Nebel.
Nur mein ausgelassenes Betragen im Kloster nach jener
geheimnisvollen Begebenheit stand mir noch klar vor Augen. Es war
mir jetzt selbst unbegreiflich, mit welcher Langmut der Prior das



alles ertragen und mich statt der wohlverdienten Strafe in die Welt
geschickt hatte. Bald war ich überzeugt, daß jene Erscheinung des
unbekannten Weibes nur eine Vision gewesen, die Folge gar zu
großer Anstrengung, und statt, wie ich sonst getan haben würde,
das verführerische, verderbliche Trugbild der steten Verfolgung des
Widersachers zuzuschreiben, rechnete ich nur der Täuschung der
eignen aufgeregten Sinne zu, da der Umstand, daß die Fremde ganz
wie die hl. Rosalia gekleidet gewesen, mir zu beweisen schien, daß
das lebhafte Bild jener Heiligen, welches ich wirklich, wiewohl in
beträchtlicher Ferne und in schiefer Richtung aus dem Beichtstuhl
sehen konnte, großen Anteil daran gehabt habe. Tief bewunderte ich
die Weisheit des Priors, der das richtige Mittel zu meiner Heilung
wählte, denn, in den Klostermauern eingeschlossen, immer von
denselben Gegenständen umgeben, immer brütend und
hineinzehrend in das Innere, hätte mich jene Vision, der die
Einsamkeit glühendere, keckere Farben lieh, zum Wahnsinn
gebracht. Immer vertrauter werdend mit der Idee nur geträumt zu
haben, konnte ich mich kaum des Lachens über mich selbst
erwehren, ja mit einer Frivolität, die mir sonst nicht eigen, scherzte
ich im Innern über den Gedanken, eine Heilige in mich verliebt zu
wähnen, wobei ich zugleich daran dachte, daß ich ja selbst schon
einmal der hl. Antonius gewesen. —

Schon mehrere Tage war ich durch das Gebirge gewandelt,
zwischen kühn emporgetürmten, schauerlichen Felsenmassen, über
schmale Stege, unter denen reißende Waldbäche brausten; immer
öder, immer beschwerlicher wurde der Weg. Es war hoher Mittag,
die Sonne brannte auf mein unbedecktes Haupt, ich lechzte vor
Durst, aber keine Quelle war in der Nähe und noch immer konnte ich
nicht das Dorf erreichen, auf das ich stoßen sollte. Ganz entkräftet
setzte ich mich auf ein Felsstück und konnte nicht widerstehen einen
Zug aus der Korbflasche zu tun, unerachtet ich das seltsame Getränk
soviel nur möglich aufsparen wollte. Neue Kraft durchglühte meine
Adern und erfrischt und gestärkt schritt ich weiter, um mein Ziel, das
nicht mehr fern sein konnte, zu erreichen. Immer dichter und dichter
wurde der Tannenwald, im tiefsten Dickicht rauschte es, und bald



darauf wieherte laut ein Pferd, das dort angebunden. Ich trat einige
Schritte weiter und erstarrte beinahe vor Schreck, als ich dicht an
einem jähen, entsetzlichen Abgrund stand, in den sich, zwischen
schroffen, spitzen Felsen, ein Waldbach zischend und brausend
hinabstürzte, dessen donnerndes Getöse ich schon in der Ferne
vernommen. Dicht, dicht an dem Sturz, saß auf einem über die Tiefe
hervorragenden Felsenstück ein junger Mann in Uniform, der Hut mit
dem hohen Federbusch, der Degen, ein Portefeuille lagen neben
ihm. Mit dem ganzen Körper über den Abgrund hängend, schien er
eingeschlafen und immer mehr und mehr herüber zu sinken. — Sein
Sturz war unvermeidlich. Ich wagte mich heran; indem ich ihn mit
der Hand ergreifen und zurückhalten wollte, schrie ich laut: Um
Jesus willen! Herr! — erwacht — Um Jesus willen. — Sowie ich ihn
berührte, fuhr er aus tiefem Schlafe, aber in demselben Augenblick
stürzte er, das Gleichgewicht verlierend, hinab in den Abgrund, daß,
von Felsenspitze zu Felsenspitze geworfen, die zerschmetterten
Glieder zusammenkrachten; sein schneidendes Jammergeschrei
verhallte in der unermeßlichen Tiefe, aus der nur ein dumpfes
Gewimmer herauftönte, das endlich auch erstarb. Leblos vor Schreck
und Entsetzen stand ich da, endlich ergriff ich den Hut, den Degen,
das Portefeuille und wollte mich schnell von dem Unglücksorte
entfernen, da trat mir ein junger Mensch aus dem Tannenwalde
entgegen, wie ein Jäger gekleidet, schaute mir erst starr ins Gesicht
und fing dann an, ganz übermäßig zu lachen, so daß ein eiskalter
Schauer mich durchbebte.

„Nun, gnädiger Herr Graf,“ sprach endlich der junge Mensch, „die
Maskerade ist in der Tat vollständig und herrlich, und wäre die
Gnädige Frau nicht schon vorher davon unterrichtet, wahrhaftig, sie
würde den Herzensgeliebten nicht wiedererkennen. Wo haben Sie
aber die Uniform hingetan, gnädiger Herr?“ — „Die schleuderte ich
hinab in den Abgrund,“ antwortete es aus mir hohl und dumpf, denn
ich war es nicht, der diese Worte sprach, unwillkürlich entflohen sie
meinen Lippen. In mich gekehrt, immer in den Abgrund starrend, ob
der blutige Leichnam des Grafen sich nicht mir drohend erheben
werde, stand ich da. — Es war mir als habe ich ihn ermordet, noch



immer hielt ich den Degen, Hut und Portefeuille krampfhaft fest. Da
fuhr der junge Mensch fort: „Nun gnädiger Herr, reite ich den
Fahrweg herab nach dem Städtchen, wo ich mich in dem Hause
dicht vor dem Tor linker Hand verborgen halten will, Sie werden
wohl gleich herab nach dem Schlosse wandeln, man wird Sie wohl
schon erwarten, Hut und Degen nehme ich mit mir.“ — Ich reichte
ihm beides hin. „Nun leben Sie wohl, Herr Graf! recht viel Glück im
Schlosse,“ rief der junge Mensch und verschwand singend und
pfeifend in dem Dickicht. Ich hörte, daß er das Pferd, das dort
angebunden, losmachte und mit sich fortführte. Als ich mich von
meiner Betäubung erholt und die ganze Begebenheit überdachte,
mußte ich mir wohl eingestehen, daß ich bloß dem Spiel des Zufalls,
der mich mit einem Ruck in das sonderbarste Verhältnis geworfen,
nachgegeben. Es war mir klar, daß eine große Ähnlichkeit meiner
Gesichtszüge und meiner Gestalt mit der des unglücklichen Grafen
den Jäger getäuscht, und der Graf gerade die Verkleidung als
Kapuziner gewählt haben müsse, um irgend ein Abenteuer in dem
nahen Schlosse zu bestehen. Der Tod hatte ihn ereilt und ein
wunderbares Verhängnis mich in demselben Augenblick an seine
Stelle geschoben. Der innere, unwiderstehliche Drang in mir, wie es
jenes Verhängnis zu wollen schien, die Rolle des Grafen
fortzuspielen, überwog jeden Zweifel und übertäubte die innere
Stimme, welche mich des Mordes und des frechen Frevels bezieh.
Ich eröffnete das Portefeuille, welches ich behalten; Briefe,
beträchtliche Wechsel fielen mir in die Hand. Ich wollte die Papiere
einzeln durchgehen, ich wollte die Briefe lesen um mich von den
Verhältnissen des Grafen zu unterrichten, aber die innere Unruhe,
der Flug von tausend und tausend Ideen die durch meinen Kopf
brausten, ließ es nicht zu.

Ich stand nach einigen Schritten wieder still, ich setzte mich auf
ein Felsstück, ich wollte eine ruhigere Stimmung erzwingen, ich sah
die Gefahr, so ganz unvorbereitet mich in den Kreis mir fremder
Erscheinungen zu wagen; da tönten lustige Hörner durch den Wald
und mehrere Stimmen jauchzten und jubelten immer näher und
näher. Das Herz pochte mir in gewaltigen Schlägen, mein Atem



stockte, nun sollte sich mir eine neue Welt, ein neues Leben
erschließen! — Ich bog in einen schmalen Fußsteig ein, der mich
einen jähen Abhang hinabführte; als ich aus dem Gebüsch trat, lag
ein großes schön gebautes Schloß vor mir im Talgrunde. — Das war
der Ort des Abenteuers, welches der Graf zu bestehen im Sinn
gehabt und ich ging ihm mutig entgegen. Bald befand ich mich in
den Gängen des Parks, welcher das Schloß umgab; in einer dunklen
Seitenallee sah ich zwei Männer wandeln, von denen der eine wie
ein Weltgeistlicher gekleidet war. Sie kamen mir näher, aber ohne
mich gewahr zu werden gingen sie in tiefem Gespräch bei mir
vorüber. Der Weltgeistliche war ein Jüngling, auf dessen schönem
Gesichte die Totenblässe eines tief nagenden Kummers lag, der
andere schlicht aber anständig gekleidet, schien ein schon bejahrter
Mann. Sie setzten sich, mir den Rücken zuwendend auf eine
steinerne Bank, ich konnte jedes Wort verstehen was sie sprachen.
„Hermogen!“ sagte der Alte, „Sie bringen durch Ihr starrsinniges
Schweigen Ihre Familie zur Verzweiflung, Ihre düstre Schwermut
steigt mit jedem Tage, Ihre jugendliche Kraft ist gebrochen, die Blüte
verwelkt, Ihr Entschluß den geistlichen Stand zu wählen zerstört alle
Hoffnungen, alle Wünsche Ihres Vaters! — Aber willig würde er diese
Hoffnung aufgeben, wenn ein wahrer innerer Beruf, ein
unwiderstehlicher Hang zur Einsamkeit von Jugend auf den
Entschluß in Ihnen erzeugt hätte, er würde dann nicht dem zu
widerstreben wagen was das Schicksal einmal über ihn verhängt. Die
plötzliche Änderung Ihres ganzen Wesens hat indessen nur zu
deutlich gezeigt, daß irgend ein Ereignis das Sie uns hartnäckig
verschweigen, Ihr Inneres auf furchtbare Weise erschüttert hat und
nun zerstörend fortarbeitet. — Sie waren sonst ein froher,
unbefangener, lebenslustiger Jüngling! — Was konnte Sie denn dem
Menschen so entfremden, daß Sie daran verzweifeln, in eines
Menschen Brust könne Trost für Ihre kranke Seele zu finden sein?
Sie schweigen? Sie starren vor sich hin? — Sie seufzen? Hermogen!
Sie liebten sonst Ihren Vater mit seltener Innigkeit, ist es Ihnen aber
jetzt unmöglich geworden ihm Ihr Herz zu erschließen, so quälen Sie
ihn wenigstens nicht durch den Anblick Ihres Rocks, der auf den für
ihn entsetzlichen Entschluß hindeutet. Ich beschwöre Sie,



Hermogen! werfen Sie diese verhaßte Kleidung ab. Glauben Sie mir,
es liegt eine geheimnisvolle Kraft in diesen äußerlichen Dingen; es
kann Ihnen nicht mißfallen, denn ich glaube von Ihnen ganz
verstanden zu werden, wenn ich in diesem Augenblick freilich auf
fremdartig scheinende Weise der Schauspieler gedenke, die oft,
wenn sie sich in das Kostüm geworfen, wie von einem fremden Geist
sich angeregt fühlen und leichter in den darzustellenden Charakter
eingehen. Lassen Sie mich, meiner Natur gemäß, heitrer von der
Sache sprechen als sich sonst wohl ziemen würde. — Meinen Sie
denn nicht, daß wenn dieses lange Kleid nicht mehr Ihren Gang zur
düstern Gravität einhemmen würde, Sie wieder rasch und froh dahin
schreiten, ja laufen, springen würden, wie sonst? Der blinkende
Schein der Epaulettes die sonst auf Ihren Schultern prangten würde
wieder jugendliche Glut auf diese blassen Wangen werfen und die
klirrenden Sporen würden wie liebliche Musik dem muntern Rosse
ertönen das Ihnen entgegenwieherte, vor Lust tanzend und den
Nacken beugend dem geliebten Herrn. Auf, Baron! — Herunter mit
dem schwarzen Gewande das Ihnen nicht ansteht! — Soll Friedrich
Ihre Uniform hervorsuchen?“

Der Alte stand auf und wollte fortgehen, der Jüngling fiel ihm in
die Arme. „Ach, Sie quälen mich, guter Reinhold!“ rief er mit matter
Stimme, „Sie quälen mich unaussprechlich! — Ach, je mehr Sie sich
bemühen die Saiten in meinem Innern anzuschlagen die sonst
harmonisch erklangen, desto mehr fühle ich, wie des Schicksals
eherne Faust mich ergriffen, mich erdrückt hat, so daß, wie in einer
zerbrochenen Laute nur Mißtöne in mir wohnen!“ — „So scheint es
Ihnen, lieber Baron,“ fiel der Alte ein, „Sie sprechen von einem
ungeheuren Schicksal, das Sie ergriffen, worin das bestanden,
verschweigen Sie, dem sei aber wie ihm wolle, ein Jüngling so wie
Sie, mit innerer Kraft, mit jugendlichem Feuermute ausgerüstet, muß
vermögen sich gegen des Schicksals eherne Faust zu wappnen, ja er
muß, wie durchstrahlt von einer göttlichen Natur, sich über sein
Geschick erheben und so dies höhere Sein in sich selbst erweckend
und entzündend, sich emporschwingen über die Qual dieses
armseligen Lebens! Ich wüßte nicht, Baron, welch ein Geschick denn



imstande sein sollte, dies kräftige innere Wollen zu zerstören.“ —
Hermogen trat einen Schritt zurück und den Alten mit einem
düsteren, wie im verhaltenen Zorn glühenden Blicke, der etwas
Entsetzliches hatte, anstarrend, rief er mit dumpfer, hohler Stimme:
„So wisse denn, daß ich selbst das Schicksal bin das mich vernichtet,
daß ein ungeheures Verbrechen auf mir lastet, ein schändlicher
Frevel, den ich abbüße in Elend und Verzweiflung. — Darum sei
barmherzig und flehe den Vater an, daß er mich fort lasse in die
Mauern!“ — „Baron,“ fiel der Alte ein, „Sie sind in einer Stimmung
die nur dem gänzlich zerrütteten Gemüte eigen, Sie sollen nicht fort,
Sie dürfen durchaus nicht fort. In diesen Tagen kommt die
Baronesse mit Aurelien, d i e  müssen Sie sehen.“ Da lachte der
Jüngling wie in furchtbarem Hohn und rief mit einer Stimme, die
durch mein Inneres dröhnte: „Muß ich? — muß ich bleiben? — Ja,
wahrhaftig, Alter, du hast recht, ich muß bleiben und meine Buße
wird hier schrecklicher sein als in den dumpfen Mauern.“ — Damit
sprang er fort durch das Gebüsch und ließ den Alten stehen, der, das
gesenkte Haupt in die Hand gestützt, sich ganz dem Schmerz zu
überlassen schien. „Gelobt sei Jesus Christus!“ sprach ich, zu ihm
hinantretend. — Er fuhr auf, er sah mich ganz verwundert an, doch
schien er sich bald auf meine Erscheinung wie auf etwas ihm schon
Bekanntes zu besinnen indem er sprach: „Ach gewiß sind Sie es,
ehrwürdiger Herr, dessen Ankunft uns die Frau Baronesse zum Trost
der in Trauer versunkenen Familie schon vor einiger Zeit
ankündigte?“ — Ich bejahte das, Reinhold ging bald ganz in die
Heiterkeit über, die ihm eigentümlich zu sein schien, wir
durchwanderten den schönen Park und kamen endlich in ein dem
Schlosse ganz nahgelegenes Boskett, vor dem sich eine herrliche
Aussicht ins Gebirge öffnete. Auf seinen Ruf eilte der Bediente, der
eben aus dem Portal des Schlosses trat, herbei, und gar bald wurde
uns ein gar stattliches Frühstück aufgetragen. Während daß wir die
gefüllten Gläser anstießen, schien es mir, als betrachte mich
Reinhold immer aufmerksamer, ja, als suche er mit Mühe eine halb
erloschene Erinnerung aufzufrischen. Endlich brach er los: „Mein
Gott, ehrwürdiger Herr, alles müßte mich trügen, wenn Sie nicht der
Pater Medardus aus dem Kapuzinerkloster in ..r— wären, aber wie



sollte das möglich sein? — und doch! Sie sind es — Sie sind es gewiß
— sprechen Sie doch nur!“ — Als hätte ein Blitz aus heitrer Luft mich
getroffen, bebte es bei Reinholds Worten mir durch alle Glieder. Ich
sah mich entlarvt, entdeckt, des Mordes beschuldigt, die
Verzweiflung gab mir Stärke, es ging nun auf Tod und Leben. „Ich
bin allerdings der Pater Medardus aus dem Kapuzinerkloster in ..r—
und mit Auftrag und Vollmacht des Klosters auf einer Reise nach
Rom begriffen.“ — Dies sprach ich mit all der Ruhe und
Gelassenheit, die ich nur zu erkünsteln vermochte. „So ist es denn
vielleicht nur Zufall,“ sagte Reinhold, „daß Sie auf der Reise,
vielleicht von der Heerstraße verirrt, hier eintrafen, oder wie kam es,
daß die Frau Baronesse mit Ihnen bekannt wurde und Sie
herschickte?“ — Ohne mich zu besinnen, blindlings das
nachsprechend was mir eine fremde Stimme im Innern zuzuflüstern
schien, sagte ich: „Auf der Reise machte ich die Bekanntschaft des
Beichtvaters der Baronesse, und dieser empfahl mich, den Auftrag
hier im Hause zu vollbringen.“ „Es ist wahr,“ fiel Reinhold ein, „so
schrieb es ja die Frau Baronesse. Nun, dem Himmel sei es gedankt,
der Sie zum Heil des Hauses diesen Weg führte und daß Sie als ein
frommer, wackrer Mann es sich gefallen lassen mit Ihrer Reise zu
zögern, um hier Gutes zu stiften. Ich war zufällig vor einigen Jahren
in ..r— und hörte Ihre salbungsvollen Reden, die Sie in wahrhaft
himmlischer Begeisterung von der Kanzel herab hielten. Ihrer
Frömmigkeit, Ihrem wahren Beruf, das Heil verlorner Seelen zu
erkämpfen mit glühendem Eifer, Ihrer herrlichen aus innerer
Begeisterung hervorströmenden Rednergabe, traue ich zu, daß Sie
das vollbringen werden, was wir alle nicht vermochten. Es ist mir
lieb, daß ich Sie traf, ehe sie den Baron gesprochen, ich will dies
dazu benutzen, Sie mit den Verhältnissen der Familie bekannt zu
machen, und s o  aufrichtig sein, als ich es Ihnen, ehrwürdiger Herr,
als einem heiligen Manne, den uns der Himmel selbst zum Trost zu
schicken scheint, wohl schuldig bin. Sie müssen auch ohnedem, um
Ihren Bemühungen die richtige Tendenz und gehörige Wirkung zu
geben, über manches wenigstens Andeutungen erhalten, worüber
ich gern schweigen möchte. — Alles ist übrigens mit nicht gar zu viel
Worten abgetan. — Mit dem Baron bin ich aufgewachsen, die gleiche



Stimmung unsrer Seelen machte uns zu Brüdern und vernichtete die
Scheidewand, die sonst unsere Geburt zwischen uns gezogen hätte.
Ich trennte mich nie von ihm und wurde in demselben Augenblick als
wir unsere akademischen Studien vollendet und er die Güter seines
verstorbenen Vaters hier im Gebirge in Besitz nahm, Intendant
dieser Güter. — Ich blieb sein innigster Freund und Bruder, und als
solcher eingeweiht in die geheimsten Angelegenheiten seines
Hauses. Sein Vater hatte seine Verbindung mit einer ihm
befreundeten Familie durch eine Heirat gewünscht, und um so
freudiger erfüllte er diesen Willen, als er in der ihm bestimmten
Braut ein herrliches, von der Natur reich ausgestattetes Wesen fand,
zu dem er sich unwiderstehlich hingezogen fühlte. Selten kam wohl
der Wille der Väter so vollkommen mit dem Geschick überein, das
die Kinder in allen nur möglichen Beziehungen für einander
bestimmt zu haben schien. Hermogen und Aurelie waren die Frucht
der glücklichen Ehe. Mehrenteils brachten wir den Winter in der
benachbarten Hauptstadt zu, als aber bald nach Aureliens Geburt die
Baronesse zu kränkeln anfing, blieben wir auch den Sommer über in
der Stadt, da sie unausgesetzt des Beistandes geschickter Ärzte
bedurfte. Sie starb, als eben im herannahenden Frühling ihre
scheinbare Besserung den Baron mit den frohsten Hoffnungen
erfüllte. Wir flohen auf das Land und nur die Zeit vermochte den
tiefen zerstörenden Gram zu mildern der den Baron ergriffen hatte.
Hermogen wuchs zum herrlichen Jüngling heran, Aurelie wurde
immer mehr das Ebenbild ihrer Mutter, die sorgfältige Erziehung der
Kinder war unser Tagewerk und unsere Freude. Hermogen zeigte
entschiedenen Hang zum Militär und dies zwang den Baron, ihn nach
der Hauptstadt zu schicken, um dort unter den Augen seines alten
Freundes, des Gouverneurs, die Laufbahn zu beginnen. — Erst vor
drei Jahren brachte der Baron mit Aurelien und mit mir wieder, wie
vor alter Zeit, zum erstenmal den Winter in der Residenz zu, teils
seinen Sohn wenigstens einige Zeit hindurch in der Nähe zu haben,
teils seine Freunde, die ihn unaufhörlich dazu aufgefordert, wieder
zu sehen. Allgemeines Aufsehen in der Hauptstadt erregte damals
die Nichte des Gouverneurs, welche aus der Residenz dahin
gekommen. Sie war elternlos und hatte sich unter den Schutz des



Oheims begeben, wiewohl sie, einen besonderen Flügel des Palastes
bewohnend, ein eignes Haus machte und die schöne Welt um sich
zu versammeln pflegte. Ohne Euphemien näher zu beschreiben,
welches um so unnötiger, da Sie, ehrwürdiger Herr, sie bald selbst
sehen werden, begnüge ich mich zu sagen, daß alles was sie tat,
was sie sprach, von einer unbeschreiblichen Anmut belebt, und so
der Reiz ihrer ausgezeichneten körperlichen Schönheit bis zum
Unwiderstehlichen erhöht wurde. — Überall wo sie erschien ging ein
neues herrliches Leben auf und man huldigte ihr mit dem
glühendsten Enthusiasmus; den Unbedeutendsten, Leblosesten
wußte sie selbst in sein eignes Inneres hinein zu entzünden, daß er,
wie inspiriert, sich über die eigne Dürftigkeit erhob und entzückt in
den Genüssen eines höheren Lebens schwelgte, die ihm unbekannt
gewesen. Es fehlte natürlicherweise nicht an Anbetern, die täglich zu
der Gottheit mit Inbrunst flehten; man konnte indessen nie mit
Bestimmtheit sagen, daß sie diesen oder jenen besonders
auszeichne, vielmehr wußte sie mit schalkhafter Ironie, die, ohne zu
beleidigen, nur wie starkes brennendes Gewürz anregte und reizte,
alle mit einem unauflöslichen Bande zu umschlingen, daß sie sich,
festgezaubert in dem magischen Kreise, froh und lustig bewegten.
Auf den Baron hatte diese Circe einen wunderbaren Eindruck
gemacht. Sie bewies ihm gleich bei seinem Erscheinen eine
Aufmerksamkeit, die von kindlicher Ehrfurcht erzeugt zu sein schien;
in jedem Gespräch mit ihm zeigte sie den gebildetsten Verstand und
tiefes Gefühl, wie er es kaum noch bei Weibern gefunden. Mit
unbeschreiblicher Zartheit suchte und fand sie Aureliens
Freundschaft und nahm sich ihrer mit so vieler Wärme an, daß sie
sogar es nicht verschmähte, für die kleinsten Bedürfnisse ihres
Anzuges und sonst wie eine Mutter zu sorgen. Sie wußte dem blöden
unerfahrnen Mädchen in glänzender Gesellschaft auf eine so feine
Art beizustehen, daß dieser Beistand statt bemerkt zu werden, nur
dazu diente, Aureliens natürlichen Verstand und tiefes richtiges
Gefühl so herauszuheben, daß man sie bald mit der höchsten
Achtung auszeichnete. Der Baron ergoß sich bei jeder Gelegenheit in
Euphemiens Lob, und hier traf es sich vielleicht zum erstenmal in
unserm Leben, daß wir so ganz verschiedener Meinung waren.



Gewöhnlich machte ich in jeder Gesellschaft mehr den stillen
aufmerksamen Beobachter, als daß ich hätte unmittelbar eingehen
sollen in lebendige Mitteilung und Unterhaltung. So hatte ich auch
Euphemien, die nur dann und wann, nach ihrer Gewohnheit
niemanden zu übersehen, ein paar freundliche Worte mit mir
gewechselt, als eine höchst interessante Erscheinung recht genau
beobachtet. Ich mußte eingestehen, daß sie das schönste,
herrlichste Weib von allen war, daß aus allem was sie sprach,
Verstand und Gefühl hervorleuchtete; und doch wurde ich auf ganz
unerklärliche Weise von ihr zurückgestoßen, ja ich konnte ein
gewisses unheimliches Gefühl nicht unterdrücken, das sich
augenblicklich meiner bemächtigte, sobald ihr Blick mich traf oder
sie mit mir zu sprechen anfing. In ihren Augen brannte oft eine ganz
eigne Glut, aus der, wenn sie sich unbemerkt glaubte, funkelnde
Blitze schossen, und es schien ein inneres verderbliches Feuer, das
nur mühsam überbaut, gewaltsam hervorzustrahlen. Nächstdem
schwebte oft um ihren sonst weich geformten Mund eine gehässige
Ironie, die mich, da es oft der grellste Ausdruck des hämischen
Hohns war, im Innersten erbeben machte. Daß sie oft den
Hermogen, der sich wenig oder gar nicht um sie bemühte, in dieser
Art anblickte, machte es mir gewiß, daß manches hinter der schönen
Maske verborgen, was wohl niemand ahne. Ich konnte dem
ungemessenen Lob des Barons freilich nichts entgegensetzen als
meine physiognomischen Bemerkungen, die er nicht im mindesten
gelten ließ, vielmehr in meinem innerlichen Abscheu gegen
Euphemien nur eine höchst merkwürdige Idiosynkrasie fand. Er
vertraute mir, daß Euphemie wahrscheinlich in die Familie treten
werde, da er alles anwenden wolle, sie künftig mit Hermogen zu
verbinden. Dieser trat, als wir soeben recht ernstlich über die
Angelegenheit sprachen, und ich alle nur mögliche Gründe
hervorsuchte, meine Meinung über Euphemien zu rechtfertigen, ins
Zimmer, und der Baron, gewohnt in allem schnell und offen zu
handeln, machte ihn augenblicklich mit seinen Plänen und Wünschen
Rücksichts Euphemiens bekannt. Hermogen hörte alles ruhig an, was
der Baron darüber und zum Lobe Euphemiens mit dem größten
Enthusiasmus sprach. Als die Lobrede geendet, antwortete er, wie er



sich auch nicht im mindesten von Euphemien angezogen fühle, sie
niemals lieben könne, und daher recht herzlich bitte, den Plan jeder
näheren Verbindung mit ihr aufzugeben. Der Baron war nicht wenig
bestürzt, seinen Lieblingsplan so beim ersten Schritt zertrümmert zu
sehen, indessen war er umsoweniger bemüht, noch mehr in
Hermogen zu dringen, als er nicht einmal Euphemiens Gesinnungen
hierüber wußte. Mit der ihm eignen Heiterkeit und Gemütlichkeit
scherzte er bald über sein unglückliches Bemühen und meinte, daß
Hermogen mit mir vielleicht die Idiosynkrasie teile, obgleich er nicht
begreife, wie in einem schönen, interessanten Weibe solch ein
zurückschreckendes Prinzip wohnen könne. Sein Verhältnis mit
Euphemien blieb natürlicherweise dasselbe; er hatte sich so an sie
gewöhnt, daß er keinen Tag zubringen konnte, ohne sie zu sehen.
So kam es denn, daß er einmal in ganz heitrer, gemütlicher Laune ihr
scherzend sagte: Wie es nur einen einzigen Menschen in ihrem Zirkel
gebe, der nicht in sie verliebt sei, nämlich Hermogen. — Er habe die
Verbindung mit ihr, die er, der Baron, doch so herzlich gewünscht,
hartnäckig ausgeschlagen.

Euphemie meinte, daß es auch wohl noch darauf angekommen
sein würde, was sie zu der Verbindung gesagt, und daß ihr zwar
jedes nähere Verhältnis mit dem Baron wünschenswert sei, aber
nicht durch Hermogen, der ihr viel zu ernst und launisch wäre. Von
der Zeit, als dieses Gespräch, das mir der Baron gleich wieder
erzählte, stattgefunden, verdoppelte Euphemie ihre Aufmerksamkeit
für den Baron und Aurelien, ja in manchen leisen Andeutungen
führte sie den Baron darauf, daß eine Verbindung mit ihm selbst dem
Ideal, das sie sich nun einmal von einer glücklichen Ehe mache, ganz
entspreche. Alles, was man Rücksichts des Unterschieds der Jahre
oder sonst entgegensetzen konnte, wußte sie auf die eindringendste
Weise zu widerlegen, und mit dem allen ging sie so leise, so fein, so
geschickt Schritt vor Schritt vorwärts, daß der Baron glauben mußte,
alle die Ideen, alle die Wünsche, die Euphemie gleichsam nur in sein
Inneres hauchte, wären eben in seinem Innern emporgekeimt.
Kräftiger, lebensvoller Natur wie er war, fühlte er sich bald von der
glühenden Leidenschaft des Jünglings ergriffen. Ich konnte den



wilden Flug nicht mehr aufhalten, es war zu spät. Nicht lange
dauerte es, so war Euphemie, zum Erstaunen der Hauptstadt, des
Barons Gattin. Es war mir, als sei nun das bedrohliche, grauenhafte
Wesen, das mich in der Ferne geängstigt, recht in mein Leben
getreten und als müsse ich wachen und auf sorglicher Hut sein für
meinen Freund und für mich selbst. — Hermogen nahm die
Verheiratung seines Vaters mit kalter Gleichgültigkeit auf. Aurelie,
das liebe, ahnungsvolle Kind, zerfloß in Tränen.

Bald nach der Verbindung sehnte sich Euphemie ins Gebirge; sie
kam her und ich muß gestehen, daß ihr Betragen in hoher
Liebenswürdigkeit sich so ganz gleich blieb, daß sie mir
unwillkürliche Bewunderung abnötigte. So verflossen zwei Jahre in
ruhigem, ungestörten Lebensgenuß. Die beiden Winter brachten wir
in der Hauptstadt zu, aber auch hier bewies die Baronesse dem
Gemahl so viel unbegrenzte Ehrfurcht, so viel Aufmerksamkeit für
seine leisesten Wünsche, daß der giftige Neid verstummen mußte
und keiner der jungen Herren, die sich schon freien Spielraum für
ihre Galanterie bei der Baronesse geträumt hatten, sich auch die
kleinste Glosse erlaubte. Im letzten Winter mochte ich auch wieder
der einzige sein, der, ergriffen von der alten, kaum verwundenen
Idiosynkrasie, wieder arges Mißtrauen zu hegen anfing.

Vor der Verbindung mit dem Baron war der Graf Viktorin, ein
junger schöner Mann, Major bei der Ehrengarde, und nur
abwechselnd in der Hauptstadt, einer der eifrigsten Verehrer
Euphemiens, und der einzige, den sie oft wie unwillkürlich,
hingerissen von dem Eindruck des Moments, vor den andern
auszeichnete. Man sprach sogar schon einmal davon, daß wohl ein
näheres Verhältnis zwischen ihm und Euphemien stattfinden möge,
als man es nach dem äußern Anschein vermuten solle, aber das
Gerücht verscholl ebenso dumpf als es entstanden. Graf Viktorin war
eben den Winter wieder in der Hauptstadt und natürlicherweise in
Euphemiens Zirkeln, er schien sich aber nicht im mindesten um sie
zu bemühen, sondern vielmehr sie absichtlich zu vermeiden.
Demunerachtet war es mir oft, als begegneten sich, wenn sie nicht
bemerkt zu werden glaubten, ihre Blicke, in denen inbrünstige



Sehnsucht, lüsternes, glühendes Verlangen wie verzehrendes Feuer
brannte. Bei dem Gouverneur war eines Abends eine glänzende
Gesellschaft versammelt, ich stand in ein Fenster gedrückt, so daß
mich die herabfallende Draperie des reichen Vorhangs halb
versteckte, nur zwei bis drei Schritte vor mir stand Graf Viktorin. Da
streifte Euphemie, reizender gekleidet als je und in voller Schönheit
strahlend, an ihm vorüber; er faßte, so daß es niemand, als gerade
ich, bemerken konnte, mit leidenschaftlicher Heftigkeit ihren Arm, —
sie erbebte sichtlich; ihr ganz unbeschreiblicher Blick — es war die
glutvollste Liebe, die nach Genuß dürstende Wollust selbst — fiel auf
ihn. Sie lispelten einige Worte die ich nicht verstand. Euphemie
mochte mich erblicken; sie wandte sich schnell um, aber ich
vernahm deutlich die Worte: „Wir werden bemerkt!“

Ich erstarrte vor Erstaunen, Schrecken und Schmerz! — Ach, wie
soll ich Ihnen, ehrwürdiger Herr, denn mein Gefühl beschreiben! —
Denken Sie an meine Liebe, an meine treue Anhänglichkeit mit der
ich dem Baron ergeben war — an meine bösen Ahnungen die nun
erfüllt wurden; denn die wenigen Worte hatten es mir ja ganz
erschlossen, daß ein geheimes Verhältnis zwischen der Baronesse
und dem Grafen stattfand. Ich mußte wohl vorderhand schweigen,
aber die Baronesse wollte ich bewachen mit Argusaugen, und dann,
bei erlangter Gewißheit ihres Verbrechens, die schändlichen Bande
lösen, mit denen sie meinen unglücklichen Freund umstrickt hatten.
Doch wer vermag teuflischer Arglist zu begegnen; umsonst, ganz
umsonst waren meine Bemühungen und es wäre lächerlich
gewesen, dem Baron das mitzuteilen was ich gesehen und gehört,
da die Schlaue Auswege genug gefunden haben würde, mich als
einen abgeschmackten, törichten Geisterseher darzustellen. —

Der Schnee lag noch auf den Bergen als wir im vergangenen
Frühling hier einzogen, demunerachtet machte ich manchen
Spaziergang in die Berge hinein; im nächsten Dorfe begegne ich
einem Bauer, der in Gang und Haltung etwas Fremdartiges hat, als
er den Kopf umwendet, erkenne ich den Grafen Viktorin, aber in
demselben Augenblick verschwindet er hinter den Häusern und ist
nicht mehr zu finden. — Was konnte ihn anders zu der Verkleidung



vermocht haben, als das Verständnis mit der Baronesse! — Eben
jetzt weiß ich gewiß, daß er sich wieder hier befindet, ich habe
seinen Jäger vorüberreiten gesehn, unerachtet es mir unbegreiflich
ist, daß er die Baronesse nicht in der Stadt aufgesucht haben sollte!
— Vor drei Monaten begab es sich, daß der Gouverneur heftig
erkrankte und Euphemien zu sehen wünschte, sie reiste mit Aurelien
augenblicklich dahin und nur eine Unpäßlichkeit hielt den Baron ab
sie zu begleiten. Nun brach aber das Unglück und die Trauer ein in
unser Haus, denn bald schrieb Euphemie dem Baron, wie Hermogen
plötzlich von einer oft in wahnsinnige Wut ausbrechenden
Melancholie befallen, wie er einsam umherirre, sich und sein
Geschick verwünsche und wie alle Bemühungen der Freunde und
Ärzte bis jetzt umsonst gewesen. Sie können denken, ehrwürdiger
Herr, welch einen Eindruck diese Nachricht auf den Baron machte.
Der Anblick seines Sohnes würde ihn zu sehr erschüttert haben, ich
reiste daher allein nach der Stadt. Hermogen war durch starke Mittel
die man angewandt, wenigstens von den wilden Ausbrüchen des
wütenden Wahnsinns befreit, aber eine stille Melancholie war
eingetreten, die den Ärzten unheilbar schien. Als er mich sah, war er
tief bewegt — er sagte mir, wie ihn ein unglückliches Verhängnis
treibe, dem Stande, in welchem er sich jetzt befinde, auf immer zu
entsagen und nur als Klostergeistlicher könne er seine Seele erretten
vor ewiger Verdammnis. Ich fand ihn schon in der Tracht, wie Sie,
ehrwürdiger Herr, ihn vorhin gesehen, und es gelang mir seines
Widerstrebens unerachtet endlich ihn hierher zu bringen. Er ist
ruhig, aber läßt nicht ab von der einmal gefaßten Idee, und alle
Bemühungen das Ereignis zu erforschen, das ihn in diesen Zustand
versetzt, bleiben fruchtlos, unerachtet die Entdeckung dieses
Geheimnisses vielleicht am ersten auf wirksame Mittel führen könnte
ihn zu heilen.

Vor einiger Zeit schrieb die Baronesse, wie sie auf Anraten ihres
Beichtvaters einen Ordensgeistlichen hersenden werde, dessen
Umgang und tröstender Zuspruch vielleicht besser als alles andere
auf Hermogen wirken könne, da sein Wahnsinn augenscheinlich eine
ganz religiöse Tendenz genommen. — Es freut mich recht innig, daß



die Wahl Sie, ehrwürdiger Herr, den ein glücklicher Zufall in die
Hauptstadt führte, traf. Sie können einer gebeugten Familie die
verlorne Ruhe wiedergeben, wenn Sie Ihre Bemühungen, die der
Herr segnen möge, auf einen doppelten Zweck richten. Erforschen
Sie Hermogens entsetzliches Geheimnis, seine Brust wird erleichtert
sein, wenn er sich, sei es auch in heiliger Beichte, entdeckt hat, und
die Kirche wird ihn dem frohen Leben in der Welt, der er angehört,
wiedergeben, statt ihn in den Mauern zu begraben. — Aber treten
Sie auch der Baronesse näher. — Sie wissen alles. — Sie stimmen
mir bei, daß meine Bemerkungen von der Art sind, daß, so wenig
sich darauf eine Anklage gegen die Baronesse bauen läßt, doch eine
Täuschung, ein ungerechter Verdacht kaum möglich ist. Ganz meiner
Meinung werden Sie sein, wenn Sie Euphemien sehen und kennen
lernen. Euphemie ist religiös schon aus Temperament, vielleicht
gelingt es Ihrer besonderen Rednergabe, tief in ihr Herz zu dringen,
sie zu erschüttern und zu bessern, daß sie den Verrat am Freunde,
der sie um die ewige Seligkeit bringt, unterläßt. Noch muß ich sagen,
ehrwürdiger Herr, daß es mir in manchen Augenblicken scheint, als
trage der Baron einen Gram in der Seele, dessen Ursache er mir
verschweigt, denn außer der Bekümmernis um Hermogen kämpft er
sichtlich mit einem Gedanken, der ihn beständig verfolgt. Es ist mir
in den Sinn gekommen, daß vielleicht ein böser Zufall noch
deutlicher ihm die Spur von dem verbrecherischen Umgange der
Baronesse mit dem fluchwürdigen Grafen zeigte, als mir. — Auch
meinen Herzensfreund, den Baron, empfehle ich, ehrwürdiger Herr,
Ihrer geistlichen Sorge.“ —

Mit diesen Worten schloß Reinhold seine Erzählung, die mich auf
mannigfache Weise gefoltert hatte, indem die seltsamsten
Widersprüche in meinem Innern sich durchkreuzten. Mein eignes
Ich, zum grausamen Spiel eines launenhaften Zufalls geworden, und
in fremdartige Gestalten zerfließend, schwamm ohne Halt wie in
einem Meer all der Ereignisse, die wie tobende Wellen auf mich
hineinbrausten. — Ich konnte mich selbst nicht wiederfinden! —
Offenbar wurde Viktorin durch den Zufall, der meine Hand, nicht
meinen Willen leitete, in den Abgrund gestürzt! — ich trete an seine



Stelle, aber Reinhold kennt den Pater Medardus, den Prediger im
Kapuzinerkloster in ..r—, und so bin ich ihm das wirklich, was ich
bin! — Aber das Verhältnis mit der Baronesse, welches Viktorin
unterhält, kommt auf mein Haupt, denn ich bin selbst Viktorin. Ich
bin das, was ich scheine und scheine das nicht, was ich bin, mir
selbst ein unerklärliches Rätsel, bin ich entzweit mit meinem Ich!

Des Sturms in meinem Innern unerachtet, gelang es mir die dem
Priester ziemliche Ruhe zu erheucheln, und so trat ich vor den
Baron. Ich fand in ihm einen bejahrten Mann, aber in den
erloschenen Zügen lagen noch die Andeutungen seltner Fülle und
Kraft. Nicht das Alter, sondern der Gram hatte die tiefen Furchen auf
seiner breiten, offenen Stirn gezogen und die Locken weiß gefärbt.
Unerachtet dessen herrschte noch in allem was er sprach, in seinem
ganzen Benehmen, eine Heiterkeit und Gemütlichkeit, die jeden
unwiderstehlich zu ihm hinziehen mußte. Als Reinhold mich als den
vorstellte, dessen Ankunft die Baronesse angekündigt, sah er mich
an mit durchdringendem Blick, der immer freundlicher wurde, als
Reinhold erzählte, wie er mich schon vor mehreren Jahren im
Kapuzinerkloster zu ..r— predigen gehört, und sich von meiner
seltnen Rednergabe überzeugt hätte. Der Baron reichte mir
treuherzig die Hand und sprach, sich zu Reinhold wendend: „Ich
weiß nicht, lieber Reinhold, wie so sonderbar mich die Gesichtszüge
des ehrwürdigen Herrn bei dem ersten Anblick ansprachen; sie
weckten eine Erinnerung, die vergebens strebte, deutlich und
lebendig hervorzugehen.“

Es war mir als würde er gleich herausbrechen: es ist ja Graf
Viktorin, denn auf wunderbare Weise glaubte ich nun wirklich
Viktorin zu sein, und ich fühlte mein Blut heftiger wallen und
aufsteigend meine Wangen höher färben. — Ich baute auf Reinhold,
der mich ja als den Pater Medardus kannte, unerachtet mir das eine
Lüge zu sein schien: nichts konnte meinen verworrenen Zustand
lösen.

Nach dem Willen des Barons sollte ich sogleich Hermogens
Bekanntschaft machen, aber er war nirgends zu finden; man hatte



ihn nach dem Gebirge wandeln gesehen und war deshalb nicht
besorgt um ihn, weil er schon mehrmals tagelang auf diese Weise
entfernt gewesen. Den ganzen Tag über blieb ich in Reinholds und
des Barons Gesellschaft, und nach und nach faßte ich mich so im
Innern, daß ich mich am Abend voll Mut und Kraft fühlte, keck all
den wunderlichen Ereignissen entgegen zu treten, die meiner zu
harren schienen. In der einsamen Nacht öffnete ich das Portefeuille
und überzeugte mich ganz davon, daß es eben Graf Viktorin war, der
zerschmettert im Abgrunde lag, doch waren übrigens die an ihn
gerichteten Briefe gleichgültigen Inhalts und kein einziger führte
mich auch nur mit einer Silbe ein in seine näheren
Lebensverhältnisse. Ohne mich darum weiter zu kümmern, beschloß
ich dem  mich ganz zu fügen, was der Zufall über mich verhängt
haben würde, wenn die Baronesse angekommen und mich gesehen.
— Schon den andern Morgen traf die Baronesse mit Aurelien ganz
unerwartet ein. Ich sah beide aus dem Wagen steigen und, von dem
Baron und Reinhold empfangen, in das Portal des Schlosses gehen.
Unruhig schritt ich im Zimmer auf und ab von seltsamen Ahnungen
bestürmt, nicht lange dauerte es, so wurde ich hinabgerufen. — Die
Baronesse trat mir entgegen — ein schönes, herrliches Weib, noch in
voller Blüte. — Als sie mich erblickte, schien sie auf besondere Weise
bewegt, ihre Stimme zitterte, sie vermochte kaum Worte zu finden.
Ihre sichtliche Verlegenheit gab mir Mut, ich schaute ihr keck ins
Auge und gab ihr nach Klostersitte den Segen — sie erbleichte, sie
mußte sich niederlassen. Reinhold sah mich an, ganz froh und
zufrieden lächelnd. In dem Augenblick öffnete sich die Türe und der
Baron trat mit Aurelien ein. —

Sowie ich Aurelien erblickte fuhr ein Strahl in meine Brust und
entzündete all die geheimsten Regungen, die wonnevollste
Sehnsucht, das Entzücken der inbrünstigen Liebe, alles was sonst
nur gleich einer Ahnung aus weiter Ferne im Innern erklungen, zum
regen Leben; ja das Leben selbst ging mir nun erst auf farbig und
glänzend, denn alles vorher lag kalt und erstorben in öder Nacht
hinter mir. — Sie war es selbst, sie die ich in jener wundervollen
Vision im Beichtstuhl geschaut. Der schwermütige, kindlich fromme



Blick des dunkelblauen Auges, die weichgeformten Lippen, der wie in
betender Andacht sanft vorgebeugte Nacken, die hohe, schlanke
Gestalt, nicht Aurelie, die heilige Rosalie selbst war es. — Sogar der
azurblaue Schal, den Aurelie über das dunkelrote Kleid geschlagen,
war im fantastischen Faltenwurf ganz dem Gewande ähnlich, wie es
die Heilige auf jenem Gemälde, und eben die Unbekannte in jener
Vision trug. — Was war der Baronesse üppige Schönheit gegen
Aureliens himmlischen Liebreiz. Nur sie sah ich, indem alles um mich
verschwunden. Meine innere Bewegung konnte den Umstehenden
nicht entgehen. „Was ist Ihnen, ehrwürdiger Herr,“ fing der Baron
an, „Sie scheinen auf ganz besondere Weise bewegt?“ — Diese
Worte brachten mich zu mir selbst, ja ich fühlte in diesem Augenblick
eine übermenschliche Kraft in mir emporkeimen, einen nie gefühlten
Mut alles zu bestehen, denn S i e  mußte der Preis des Kampfes
werden.

„Wünschen Sie sich Glück, Herr Baron!“ rief ich, wie von hoher
Begeisterung plötzlich ergriffen, „wünschen Sie sich Glück! — eine
Heilige wandelt unter uns in diesen Mauern und bald öffnet sich in
segensreicher Klarheit der Himmel, und sie selbst, die heilige
Rosalia, von den heiligen Engeln umgeben, spendet Trost und
Seligkeit den Gebeugten, die fromm und gläubig sie anflehten. — Ich
höre die Hymnen verklärter Geister, die sich sehnen nach der
Heiligen und sie im Gesange rufend, aus glänzenden Wolken
herabschweben. Ich sehe ihr Haupt strahlend in der Glorie
himmlischer Verklärung, emporgehoben nach dem Chor der Heiligen,
der ihrem Auge sichtlich! — Sancta Rosalia, ora pro nobis!“

Ich sank mit in die Höhe gerichteten Augen auf die Knie, die
Hände faltend zum Gebet, und alles folgte meinem Beispiel.
Niemand frug mich weiter, man schrieb den plötzlichen Ausbruch
meiner Begeisterung irgend einer Inspiration zu, so daß der Baron
beschloß, wirklich am Altar der heiligen Rosalia in der Hauptkirche
der Stadt Messen lesen zu lassen. Herrlich hatte ich mich auf diese
Weise aus der Verlegenheit gerettet und immer mehr war ich bereit,
alles zu wagen, denn es galt Aureliens Besitz, um den mir selbst
mein Leben feil war. — Die Baronesse schien in ganz besonderer



Stimmung, ihre Blicke verfolgten mich, aber sowie ich sie
unbefangen anschaute, irrten ihre Augen unstät umher. Die Familie
war in ein anderes Zimmer getreten, ich eilte in den Garten hinab
und schweifte durch die Gänge, mit tausend Entschlüssen, Ideen,
Plänen für mein künftiges Leben im Schlosse arbeitend und
kämpfend. Schon war es Abend geworden, da erschien Reinhold und
sagte mir, daß die Baronesse, durchdrungen von meiner frommen
Begeisterung, mich auf ihrem Zimmer zu sprechen wünsche. —

Als ich in das Zimmer der Baronesse trat, kam sie mir einige
Schritte entgegen, mich bei den Armen fassend, sah sie mir starr ins
Auge und rief: „Ist es möglich — ist es möglich! — Bist du Medardus,
der Kapuziner-Mönch? — Aber die Stimme, die Gestalt, deine Augen,
dein Haar! sprich oder ich vergehe in Angst und Zweifel.“ —
Viktorinus! lispelte ich leise, da umschlang sie mich mit dem wilden
Ungestüm unbezähmbarer Wollust, — ein Glutstrom brauste durch
meine Adern, das Blut siedete, die Sinne vergingen mir in
namenloser Wonne, in wahnsinniger Verzückung; aber sündigend
war mein ganzes Gemüt nur Aurelien zugewendet und I h r  nur
opferte ich in dem Augenblick, durch den Bruch des Gelübdes, das
Heil meiner Seele.

Ja! Nur Aurelie lebte in mir, mein ganzer Sinn war vor ihr erfüllt,
und doch ergriff mich ein innerer Schauer, wenn ich daran dachte sie
wiederzusehen, was doch schon an der Abendtafel geschehen sollte.
Es war mir, als würde mich ihr frommer Blick heilloser Sünde zeihen,
und als würde ich, entlarvt und vernichtet, in Schmach und
Verderben sinken. Ebenso konnte ich mich nicht entschließen die
Baronesse gleich nach jenen Momenten wiederzusehen, und alles
dieses bestimmte mich, eine Andachtsübung vorschützend, in
meinem Zimmer zu bleiben als man mich zur Tafel einlud. Nur
weniger Tage bedurfte es indessen, um alle Scheu, alle
Befangenheit, zu überwinden; die Baronesse war die
Liebenswürdigkeit selbst, und je enger sich unser Bündnis schloß, je
reicher an frevelhaften Genüssen es wurde, desto mehr verdoppelte
sich ihre Aufmerksamkeit für den Baron. Sie gestand mir, daß nur
meine Tonsur, mein natürlicher Bart sowie mein echt klösterlicher



Gang, den ich aber jetzt nicht mehr so strenge als anfangs
beibehalte, sie in tausend Ängsten gesetzt habe. Ja, bei meiner
plötzlichen begeisterten Anrufung der heiligen Rosalia sei sie beinahe
überzeugt worden, irgend ein Irrtum, irgend ein feindlicher Zufall
habe ihren mit Viktorin so schlau entworfenen Plan vereitelt und
einen verdammten wirklichen Kapuziner an die Stelle geschoben. Sie
bewundere meine Vorsicht, mich wirklich tonsurieren und mir den
Bart wachsen zu lassen, ja mich in Gang und Stellung so ganz in
meine Rolle einzustudieren, daß sie oft selbst mir recht ins Auge
blicken müsse, um nicht in abenteuerliche Zweifel zu geraten.

Zuweilen ließ sich Viktorins Jäger, als Bauer verkleidet, am Ende
des Parks sehen und ich versäumte nicht, insgeheim mit ihm zu
sprechen und ihn zu ermahnen sich bereit zu halten, um mit mir
fliehen zu können, wenn vielleicht ein böser Zufall mich in Gefahr
bringen sollte. Der Baron und Reinhold schienen höchlich mit mir
zufrieden und drangen in mich, ja des tiefsinnigen Hermogen mich
mit aller Kraft die mir zu Gebote stehe, anzunehmen. Noch war es
mir aber nicht möglich geworden auch nur ein einziges Wort mit ihm
zu sprechen, denn sichtlich wich er jeder Gelegenheit aus mit mir
allein zu sein, und traf er mich in der Gesellschaft des Barons oder
Reinholds, so blickte er mich auf so sonderbare Weise an, daß ich in
der Tat Mühe hatte nicht in augenscheinliche Verlegenheit zu
geraten. Er schien tief in meine Seele zu dringen und meine
geheimsten Gedanken zu erspähen. Ein unbezwinglicher tiefer
Mißmut, ein unterdrückter Groll, ein nur mit Mühe bezähmter Zorn
lag auf seinem bleichen Gesichte sobald er mich ansichtig wurde. —
Es begab sich, daß er mir einmal als ich eben im Park lustwandelte,
ganz unerwartet entgegentrat; ich hielt dies für den schicklichen
Moment, endlich das drückende Verhältnis mit ihm aufzuklären,
daher faßte ich ihn schnell bei der Hand als er mir entweichen
wollte, und mein Rednertalent machte es mir möglich, so
eindringend, so salbungsvoll zu sprechen, daß er wirklich
aufmerksam zu werden schien und eine innere Rührung nicht
unterdrücken konnte. Wir hatten uns auf eine steinerne Bank am
Ende eines Ganges, der nach dem Schloß führte, niedergelassen. Im



Reden stieg meine Begeisterung, ich sprach davon, daß es sündlich
sei, wenn der Mensch im innern Gram sich verzehrend den Trost, die
Hilfe der Kirche, die den Gebeugten aufrichte, verschmähe und so
den Zwecken des Lebens wie die höhere Macht sie ihm gestellt,
feindlich entgegenstrebe. Ja, daß selbst der Verbrecher nicht
zweifeln solle an der Gnade des Himmels, da dieser Zweifel ihn eben
um die Seligkeit bringe, die er, entsündigt durch Buße und
Frömmigkeit, erwerben könne. Ich forderte ihn endlich auf, gleich
jetzt mir zu beichten und so sein Inneres wie vor Gott
auszuschütten, indem ich ihm von jeder Sünde die er begangen,
Absolution zusage: da stand er auf, seine Augenbraunen zogen sich
zusammen, die Augen brannten, eine glühende Röte überflog sein
leichenblasses Gesicht und mit seltsam gellender Stimme rief er:
„Bist du denn rein von der Sünde, daß du es wagst, wie der Reinste,
ja wie Gott selbst, den du verhöhnest, in meine Brust schauen zu
wollen, daß du es wagst, mir Vergebung der Sünde zuzusagen, du,
der du selbst vergeblich ringen wirst nach der Entsündigung, nach
der Seligkeit des Himmels die sich dir auf ewig verschloß? Elender
Heuchler, bald kommt die Stunde der Vergeltung, und in den Staub
getreten, wie ein giftiger Wurm, zuckst du im schmachvollen Tode
vergebens nach Hilfe, nach Erlösung von unnennbarer Qual ächzend,
bis du verdirbst in Wahnsinn und Verzweiflung!“ — Er schritt rasch
von dannen, ich war zerschmettert, vernichtet, all meine Fassung,
mein Mut, war dahin. Ich sah Euphemien aus dem Schlosse kommen
mit Hut und Schal, wie zum Spaziergange gekleidet; bei ihr nur war
Trost und Hilfe zu finden, ich warf mich ihr entgegen, sie erschrak
über mein zerstörtes Wesen, sie frug nach der Ursache, und ich
erzählte ihr getreulich den ganzen Auftritt den ich eben mit dem
wahnsinnigen Hermogen gehabt, indem ich noch meine Angst,
meine Besorgnis, daß Hermogen vielleicht durch einen unerklärlichen
Zufall unser Geheimnis erraten, hinzusetzte. Euphemie schien über
alles nicht einmal betroffen, sie lächelte auf so ganz seltsame Weise,
daß mich ein Schauer ergriff und sagte: „Gehen wir tiefer in den
Park, denn hier werden wir zu sehr beobachtet und es könnte
auffallen, daß der ehrwürdige Pater Medardus so heftig mit mir
spricht.“ Wir waren in ein ganz entlegenes Boskett getreten, da



umschlang mich Euphemie mit leidenschaftlicher Heftigkeit; ihre
heißen, glühenden Küsse brannten auf meinen Lippen. „Ruhig,
Viktorin,“ sprach Euphemie, „ruhig kannst du sein über das alles,
was dich so in Angst und Zweifel gestürzt hat; es ist mir sogar lieb,
daß es so mit Hermogen gekommen, denn nun darf und muß ich mit
dir über manches sprechen, wovon ich so lange schwieg. — Du mußt
eingestehen, daß ich mir eine seltene geistige Herrschaft über alles
was mich im Leben umgibt, zu erringen gewußt, und ich glaube, daß
dies dem Weibe leichter ist als euch. Freilich gehört nichts
Geringeres dazu, als daß außer jenem unnennbaren
unwiderstehlichen Reiz der äußern Gestalt, den die Natur dem Weibe
zu spenden vermag, dasjenige höhere Prinzip in ihr wohne, welches
eben jenen Reiz mit dem geistigen Vermögen in eins verschmilzt und
nun nach Willkür beherrscht. Es ist das eigne wunderbare
Heraustreten aus sich selbst, das die Anschauung des eignen Ichs
vom andern Standpunkte gestattet, welches dann als ein sich dem
höheren Willen schmiegendes Mittel erscheint, dem  Zweck zu
dienen, den er sich als den höchsten, im Leben zu erringenden
gesetzt. — Gibt es etwas Höheres als das Leben im Leben zu
beherrschen, alle seine Erscheinungen, seine reichen Genüsse wie
im mächtigen Zauber zu bannen, nach der Willkür, die dem
Herrscher verstattet? — Du Viktorin, gehörtest von jeher zu den
wenigen, die mich ganz verstanden, auch du hattest dir den
Standpunkt über dein Selbst gestellt, und ich verschmähte es daher
nicht, dich wie den königlichen Gemahl auf meinen Thron im
höheren Reiche zu erheben. Das Geheimnis erhöhte den Reiz dieses
Bundes, und unsere scheinbare Trennung diente nur dazu, unserer
fantastischen Laune Raum zu geben, die wie zu unserer
Ergötzlichkeit mit den untergeordneten Verhältnissen des gemeinen
Alltagslebens spielte. Ist nicht unser jetziges Beisammensein das
kühnste Wagstück, das, im höheren Geiste gedacht, der Ohnmacht
konventioneller Beschränktheit spottet? Selbst bei deinem so ganz
fremdartigen Wesen, das nicht allein die Kleidung erzeugt, ist es mir
als unterwerfe sich das Geistige dem herrschenden, es bedingenden
Prinzip, und wirke so mit wunderbarer Kraft nach außen, selbst das
Körperliche anders formend und gestaltend, so daß es ganz der



vorgesetzten Bestimmung gemäß erscheint. — Wie herzlich ich nun
bei dieser tief aus meinem Wesen entspringenden Ansicht der Dinge
alle konventionelle Beschränktheit verachte, indem ich mit dir spiele,
weißt du. — Der Baron ist mir eine bis zum höchsten Überdruß
ekelhaft gewordene Maschine, die zu meinem Zweck verbraucht, tot
daliegt wie ein abgelaufenes Räderwerk. — Reinhold ist zu
beschränkt um von mir beachtet zu werden, Aurelie ein gutes Kind,
wir haben es nur mit Hermogen zu tun. — Ich gestand dir schon,
daß Hermogen, als ich ihn zum erstenmal sah, einen wunderbaren
Eindruck auf mich machte. — Ich hielt ihn für fähig, einzugehen in
das höhere Leben, das ich ihm erschließen wollte, und irrte mich
zum erstenmal. — Es war etwas mir Feindliches in ihm, was in
stetem regen Widerspruch sich gegen mich auflehnte, ja der Zauber
womit ich die andern unwillkürlich zu umstricken wußte, stieß ihn
zurück. Er blieb kalt, düster verschlossen und reizte, indem er mit
eigner wunderbarer Kraft mir widerstrebte, meine Empfindlichkeit,
meine Lust den Kampf zu beginnen, in dem er unterliegen sollte. —
Diesen Kampf hatte ich beschlossen, als der Baron mir sagte, wie er
Hermogen eine Verbindung mit mir vorgeschlagen, dieser sie aber
unter jeder Bedingung abgelehnt habe. — Wie ein göttlicher Funke
durchstrahlte mich in demselben Moment der Gedanke, mich mit
dem Baron selbst zu vermählen und so mit einem Mal all die kleinen
konventionellen Rücksichten, die mich oft einzwängten auf widrige
Weise, aus dem Wege zu räumen: doch ich habe ja selbst mit dir,
Viktorin, oft genug über jene Vermählung gesprochen, ich widerlegte
deine Zweifel mit der Tat, denn es gelang mir, den Alten in wenigen
Tagen zum albernen, zärtlichen Liebhaber zu machen und er mußte
das, was ich gewollt, als die Erfüllung seines innigsten Wunsches,
den er laut werden zu lassen kaum gewagt, ansehen. Aber tief im
Hintergrunde lag noch in mir der Gedanke der Rache an Hermogen,
die mir nun leichter und befriedigender werden sollte. Der Schlag
wurde verschoben, um richtiger, tötender zu treffen. — Kennte ich
weniger dein Inneres, wüßte ich nicht, daß du dich zu der Höhe
meiner Ansichten zu erheben vermagst, ich würde Bedenken tragen
dir mehr von der Sache zu sagen, die nun einmal geschehen. Ich
ließ es mir angelegen sein, Hermogen recht in seinem Innern



aufzufassen, ich erschien in der Hauptstadt düster, in mich gekehrt,
und bildete so den Kontrast mit Hermogen, der in den lebendigen
Beschäftigungen des Kriegsdienstes sich heiter und lustig bewegte.
Die Krankheit des Oheims verbot alle glänzende Zirkel und selbst
den Besuchen meiner nächsten Umgebung wußte ich auszuweichen.
— Hermogen kam zu mir, vielleicht nur um die Pflicht, die er der
Mutter schuldig, zu erfüllen, er fand mich in düstres Nachdenken
versunken, und als er, befremdet von meiner auffallenden Änderung,
dringend nach der Ursache frug, gestand ich ihm unter Tränen, wie
des Barons mißliche Gesundheitsumstände, die er nur mühsam
verheimliche, mich befürchten ließen, ihn bald zu verlieren, und wie
dieser Gedanke mir schrecklich, ja unerträglich sei. Er war
erschüttert, und als ich nun den Ausdruck des tiefsten Gefühls das
Glück meiner Ehe mit dem Baron schilderte, als ich zart und lebendig
in die kleinsten Einzelheiten unseres Lebens auf dem Lande einging,
als ich immer mehr des Barons herrliches Gemüt, sein ganzes Ich in
vollem Glanz darstellte, so daß es immer lichter hervortrat wie
grenzenlos ich ihn verehre, ja wie ich so ganz in ihm lebe, da schien
immer mehr seine Bewunderung, sein Erstaunen zu steigen. — Er
kämpfte sichtlich mit sich selbst, aber die Macht, die jetzt wie mein
Ich selbst in sein Inneres gedrungen, siegte über das feindliche
Prinzip, das sonst mir widerstrebte; mein Triumph war mir gewiß, als
er schon am andern Abend wiederkam.

Er fand mich einsam, noch düstrer, noch aufgeregter als gestern,
ich sprach von dem Baron und meiner unaussprechlichen Sehnsucht,
ihn wiederzusehen. Hermogen war bald nicht mehr derselbe, er hing
an meinen Blicken und ihr gefährliches Feuer fiel zündend in sein
Inneres. Wenn meine Hand in der seinigen ruhte, zuckte diese oft
krampfhaft, tiefe Seufzer entflohen seiner Brust. Ich hatte die
höchste Spitze dieser bewußtlosen Exaltation richtig berechnet. Den
Abend als er fallen sollte, verschmähte ich selbst jene Künste nicht,
die so verbraucht sind und immer wieder so wirkungsvoll erneuert
werden. Es gelang! — Die Folgen waren entsetzlicher als ich sie mir
gedacht, und doch erhöhten sie meinen Triumph, indem sie meine
Macht auf glänzende Weise bewährten. — Die Gewalt, mit der ich



das feindliche Prinzip bekämpfte, das wie in seltsamen Ahnungen in
ihm sich sonst aussprach, hatte seinen Geist gebrochen, er verfiel in
Wahnsinn wie du weißt, ohne daß du jedoch bis jetzt die eigentliche
Ursache gekannt haben solltest. — Es ist etwas Eignes, daß
Wahnsinnige oft, als ständen sie in näherer Beziehung mit dem
Geiste und gleichsam in ihrem eignen Innern leichter, wiewohl
bewußtlos angeregt vom fremden geistigen Prinzip, oft das in uns
Verborgene durchschauen und in seltsamen Anklängen aussprechen,
so daß uns oft die grauenvolle Stimme eines zweiten Ichs mit
unheimlichem Schauer befängt. Es mag daher wohl sein, daß, zumal
in der eignen Beziehung, in der du, Hermogen und ich stehen, er auf
geheimnisvolle Weise dich durchschaut und so dir feindlich ist, allein
Gefahr für uns ist deshalb nicht im mindesten vorhanden. Bedenke,
selbst wenn er mit seiner Feindschaft gegen dich offen ins Feld
rückte, wenn er es ausspräche: traut nicht dem verkappten Priester,
wer würde das für was anderes halten als für eine Idee, die der
Wahnsinn erzeugte, zumal, da Reinhold so gut gewesen ist, in dir
den Pater Medardus wiederzuerkennen? — Indessen bleibt es gewiß,
daß du nicht mehr wie ich gewollt und gedacht hatte, auf Hermogen
wirken kannst. Meine Rache ist erfüllt und Hermogen mir nun wie
ein weggeworfenes Spielzeug unbrauchbar, und umso überlästiger
als er es wahrscheinlich für eine Bußübung hält, mich zu sehen und
daher mit seinem stieren, lebendigtoten Blicken mich verfolgt. Er
muß fort, und ich glaubte dich dazu benutzen zu können, ihn in der
Idee ins Kloster zu gehen zu bestärken und den Baron sowie den
ratgebenden Freund Reinhold zu gleicher Zeit durch die
dringendsten Vorstellungen, wie Hermogens Seelenheil nun einmal
das Kloster begehre, geschmeidiger zu machen, daß sie in sein
Vorhaben willigten. — Hermogen ist mir in der Tat höchst zuwider,
sein Anblick erschüttert mich oft, er muß fort! — Die einzige Person
der er ganz anders erscheint ist Aurelie, das fromme, kindische Kind;
durch sie allein kannst du auf Hermogen wirken und ich will dafür
sorgen, daß du in nähere Beziehung mit ihr trittst. Findest du einen
schicklichen Zusammenhang der äußern Umstände, so kannst du
auch Reinholden oder dem Baron entdecken, wie dir Hermogen ein
schweres Verbrechen gebeichtet, das du natürlicherweise, deiner



Pflicht gemäß, verschweigen müßtest. — Doch davon künftig mehr!
— Nun weißt du alles, Viktorin, handle und bleibe mein. Herrsche mit
mir über die läppische Puppenwelt, wie sie sich um uns dreht. Das
Leben muß uns seine herrlichsten Genüsse spenden ohne uns in
seine Beengtheit einzuzwängen.“ — Wir sahen den Baron in der
Entfernung und gingen ihm, wie im frommen Gespräch begriffen,
entgegen. —

Es bedurfte vielleicht nur Euphemiens Erklärung über die
Tendenz ihres Lebens, um mich selbst die überwiegende Macht
fühlen zu lassen, die wie der Ausfluß höherer Prinzipe mein Inneres
beseelte. Es war etwas Übermenschliches in mein Wesen getreten,
das mich plötzlich auf einen Standpunkt erhob, von dem mir alles in
anderm Verhältnis, in anderer Farbe als sonst erschien. Die
Geistesstärke, die Macht über das Leben, womit Euphemie prahlte,
war mir des bittersten Hohns würdig. In dem Augenblick, daß die
Elende ihr loses, unbedachtes Spiel mit den gefährlichsten
Verknüpfungen des Lebens zu treiben wähnte, war sie hingegeben
dem Zufall oder dem bösen Verhängnis, das meine Hand leitete. Es
war nur me ine  Kraft, entflammt von geheimnisvollen Mächten, die
sie zwingen konnte im Wahn, den  für den Freund und Bundesbruder
zu halten, der, nur ihr zum Verderben die äußere zufällige Bildung
jenes Freundes tragend, sie wie die feindliche Macht selbst
umkrallte, so daß keine Freiheit mehr möglich. Euphemie wurde mir
in ihrem eitlen, selbstsüchtigen Wahn verächtlich, und das Verhältnis
mit ihr umso widriger, als Aurelie in meinem Innern lebte, und nur
s i e  die Schuld meiner begangenen Sünden trug, wenn ich das, was
mir jetzt die höchste Spitze alles irdischen Genusses zu sein schien,
noch für Sünde gehalten hätte. Ich beschloß von der mir
innewohnenden Macht den vollsten Gebrauch zu machen, und s o
selbst den Zauberstab zu ergreifen um die Kreise zu beschreiben, in
denen sich all die Erscheinungen um mich her mir zur Lust bewegen
sollten. Der Baron und Reinhold wetteiferten miteinander, mir das
Leben im Schlosse recht angenehm zu machen; nicht die leiseste
Ahnung von meinem Verhältnis mit Euphemien stieg in ihnen auf,
vielmehr äußerte der Baron oft, wie in unwillkürlicher



Herzensergießung, daß erst durch mich ihm Euphemie ganz
wiedergegeben sei, und dies schien mir die Richtigkeit der
Vermutung Reinholds, daß irgend ein Zufall dem Baron wohl die Spur
von Euphemiens verbotenen Wegen entdeckt haben könne, klar
anzudeuten. Den Hermogen sah ich selten, er vermied mich mit
sichtlicher Angst und Beklemmung, welches der Baron und Reinhold
der Scheu vor meinem heiligen, frommen Wesen und vor meiner
geistigen Kraft, die das zerrüttete Gemüt durchschaute, zuschrieben.
Auch Aurelie schien sich absichtlich meinem Blick zu entziehen, sie
wich mir aus, und wenn ich mit ihr sprach, war auch sie ängstlich
und beklommen, wie Hermogen. Es war mir beinahe gewiß, daß der
wahnsinnige Hermogen gegen Aurelie jene schrecklichen Ahnungen
die mich durchbebten, ausgesprochen, indessen schien mir der böse
Eindruck zu bekämpfen möglich. — Wahrscheinlich auf Veranlassung
der Baronesse, die mich in näheren Rapport mit Aurelien setzen
wollte, um durch sie auf Hermogen zu wirken, bat mich der Baron,
Aurelien in den höheren Geheimnissen der Religion zu unterrichten.
So verschaffte mir Euphemie selbst die Mittel, das Herrlichste zu
erreichen, was mir meine glühende Einbildungskraft in tausend
üppigen Bildern vorgemalt. Was war jene Vision in der Kirche
anderes als das Versprechen der höheren auf mich einwirkenden
Macht, mir d i e  zu geben, von deren Besitz allein die Besänftigung
des Sturms zu hoffen, der in mir rasend, mich wie auf tobenden
Wellen umherwarf. — Aureliens Anblick, ihre Nähe, ja die Berührung
ihres Kleides, setzte mich in Flammen. Des Blutes Glutstrom stieg
fühlbar auf in die geheimnisvolle Werkstatt der Gedanken, und so
sprach ich von den wundervollen Geheimnissen der Religion in
feurigen Bildern, deren tiefere Bedeutung die wollüstige Raserei der
glühendsten, verlangenden Liebe war. So sollte diese Glut meiner
Rede wie in elektrischen Schlägen Aureliens Inneres durchdringen
und sie sich vergebens dagegen wappnen. — Ihr unbewußt sollten
die in ihre Seele geworfenen Bilder sich wunderbar entfalten und
glänzender, flammender in der tieferen Bedeutung hervorgehen, und
diese ihre Brust dann mit den Ahnungen des unbekannten Genusses
erfüllen, bis sie sich, von unnennbarer Sehnsucht gefoltert und
zerrissen, selbst in meine Arme würfe. Ich bereitete mich auf die



sogenannten Lehrstunden bei Aurelien sorgsam vor, ich wußte den
Ausdruck meiner Rede zu steigern; andächtig, mit gefalteten
Händen, mit niedergeschlagenen Augen hörte mir das fromme Kind
zu, aber nicht eine Bewegung, nicht ein leiser Seufzer verrieten
irgend eine tiefere Wirkung meiner Worte. — Meine Bemühungen
brachten mich nicht weiter; statt in Aurelien das verderbliche Feuer
zu entzünden das sie der Verführung preisgeben sollte, wurde nur
qualvoller und verzehrender die Glut die in meinem Innern brannte.
— Rasend vor Schmerz und Wollust brütete ich über Pläne zu
Aureliens Verderben und indem ich Euphemien Wonne und
Entzücken heuchelte, keimte ein glühender Haß in meiner Seele
empor, der, im seltsamen Widerspruch, meinem Betragen bei der
Baronesse etwas Wildes, Entsetzliches gab, vor dem sie selbst
erbebte. — Fern von ihr war jede Spur des Geheimnisses das in
meiner Brust verborgen, und unwillkürlich mußte sie der Herrschaft
Raum geben, die ich immer mehr und mehr über sie mir anzumaßen
anfing. — Oft kam es mir in den Sinn, durch einen wohlberechneten
Gewaltstreich, dem Aurelie erliegen sollte, meine Qual zu enden,
aber sowie ich Aurelien erblickte, war es mir, als stehe ein Engel
neben ihr sie schirmend und schützend und Trotz bietend der Macht
des Feindes. Ein Schauer bebte dann durch meine Glieder in dem
mein böser Vorsatz erkaltete. Endlich fiel ich darauf mit ihr zu beten,
denn im Gebet strömt feuriger die Glut der Andacht und die
geheimsten Regungen werden wach und erheben sich wie auf
brausenden Wellen und strecken ihre Polypenarme aus um das
Unbekannte zu fahen, das die unnennbare Sehnsucht stillen soll, von
der die Brust zerrissen. Dann mag das Irdische sich wie Himmlisches
verkündend, keck dem aufgeregten Gemüt entgegentreten und im
höchsten Genuß schon hienieden die Erfüllung des
Überschwenglichen verheißen; die bewußtlose Leidenschaft wird
getäuscht und das Streben nach dem Heiligen, Überirdischen wird
gebrochen in dem namenlosen nie gekannten Entzücken irdischer
Begierde. — Selbst darin, daß sie von mir verfaßte Gebete
nachsprechen sollte, glaubte ich Vorteile für meine verräterischen
Absichten zu finden. — Es war dem so! — Denn neben mir kniend,
mit zum Himmel gewandten Blick meine Gebete nachsprechend,



färbten höher sich ihre Wangen und ihr Busen wallte auf und nieder.
— Da nahm ich wie im Eifer des Gebets ihre Hände und drückte sie
an meine Brust, ich war ihr so nahe, daß ich die Wärme ihres
Körpers fühlte, ihre losgelösten Locken hingen über meine Schulter;
ich war außer mir vor rasender Begierde, ich umschlang sie mit
wildem Verlangen, schon brannten meine Küsse auf ihrem Munde,
auf ihrem Busen, da wand sie sich mit einem durchdringenden
Schrei aus meinen Armen; ich hatte nicht Kraft sie zu halten, es war
als strahle ein Blitz herab, mich zerschmetternd! — Sie entfloh rasch
in das Nebenzimmer, die Türe öffnete sich und Hermogen zeigte sich
in derselben, er blieb stehen, mich mit dem furchtbaren,
entsetzlichen Blick des wilden Wahnsinns anstarrend. Da raffte ich
alle meine Kraft zusammen, ich trat keck auf ihn zu und rief mit
trotziger, gebietender Stimme: „Was willst du hier? Hebe dich weg
Wahnsinniger!“ Aber Hermogen streckte mir die rechte Hand
entgegen und sprach dumpf und schaurig. „Ich wollte mit dir
kämpfen, aber ich habe kein Schwert und du bist der Mord, denn
Blutstropfen quillen aus deinen Augen und kleben in deinem Barte!“
—

Er verschwand die Türe heftig zuschlagend und ließ mich allein,
knirschend vor Wut über mich selbst, der ich mich hatte hinreißen
lassen von der Gewalt des Moments, so daß nun der Verrat mir
Verderben drohte. Niemand ließ sich sehen, ich hatte Zeit genug
mich ganz zu ermannen und der mir innewohnende Geist gab mir
bald die Einschläge ein, jeder üblen Folge des bösen Beginnens
auszuweichen.

Sobald es tunlich war, eilte ich zu Euphemien und mit keckem
Übermut erzählte ich ihr die ganze Begebenheit mit Aurelien.
Euphemie schien die Sache nicht so leicht zu nehmen als ich es
gewünscht hätte und es war mir begreiflich, daß, ihrer gerühmten
Geistesstärke, ihrer hohen Ansicht der Dinge unerachtet, wohl
kleinliche Eifersucht in ihr wohnen, sie aber überdem noch
befürchten könne, daß Aurelie über mich klagen, so der Nimbus
meiner Heiligkeit verlöschen und unser Geheimnis in Gefahr geraten
werde: aus einer mir selbst unerklärlichen Scheu verschwieg ich



Hermogens Hinzutreten und seine entsetzlichen mich
durchbohrenden Worte.

Euphemie hatte einige Minuten geschwiegen und schien, mich
seltsamlich anstarrend, in tiefes Nachdenken versunken. —

„Solltest du nicht, Viktorin,“ sprach sie endlich, „erraten, welche
herrliche Gedanken meines Geistes würdig mich durchströmen? —
Aber du kannst es nicht, doch rüttle frisch die Schwingen, um dem
kühnen Fluge zu folgen, den ich zu beginnen bereit bin. Daß du, der
du mit voller Herrschaft über alle Erscheinungen des Lebens
schweben solltest, nicht neben einem leidlich schönen Mädchen
knien kannst ohne sie zu umarmen und zu küssen, nimmt mich
wunder, so wenig ich dir das Verlangen verarge, das in dir aufstieg.
So wie ich Aurelien kenne, wird sie voller Scham über die
Begebenheit schweigen und sich höchstens nur unter irgend einem
Vorwande deinem zu leidenschaftlichen Unterrichte entziehen. Ich
befürchte daher nicht im mindesten die verdrießlichen Folgen, die
dein Leichtsinn, deine ungezähmte Begierde hätte herbeiführen
können. — Ich hasse sie nicht, diese Aurelie, aber ihre
Anspruchslosigkeit, ihr stilles Frommtun, hinter dem sich ein
unleidlicher Stolz versteckt, ärgert mich. Nie habe ich, unerachtet ich
es nicht verschmähte mit ihr zu spielen, ihr Zutrauen gewinnen
können, sie blieb scheu und verschlossen. Diese Abgeneigtheit sich
mir zu schmiegen, ja diese stolze Art mir auszuweichen, erregt in mir
die widrigsten Gefühle. — Es ist ein sublimer Gedanke, die Blume,
die auf den Prunk ihrer glänzenden Farben so stolz tut, gebrochen
und dahinwelken zu sehen! — ich gönne es dir, diesen sublimen
Gedanken auszuführen und es soll nicht an Mitteln fehlen, den
Zweck leicht und sicher zu erreichen. — Auf Hermogens soll die
Schuld fallen und ihn vernichten!“ — Ephemie sprach noch über
ihren Plan und wurde mir mit jedem Worte verhaßter, denn nur das
gemeine, verbrecherische Weib sah ich in ihr, und so sehr ich nach
Aureliens Verderben dürstete, da ich nur dadurch Befreiung von der
grenzenlosen Qual wahnsinniger Liebe, die meine Brust zerfleischte,
hoffen konnte, so war mir doch Euphemiens Mitwirkung verächtlich.
Ich wies daher zu ihrem nicht geringen Erstaunen ihren Anschlag



von der Hand, indem ich im Innern fest entschlossen war, das durch
eigne Macht zu vollführen, wozu Euphemie mir ihre Beihilfe
aufdringen wollte.

So wie die Baronesse es vermutet, blieb Aurelie in ihrem Zimmer,
sich mit einer Unpäßlichkeit entschuldigend, und so sich meinem
Unterricht für die nächsten Tage entziehend. Hermogen war wider
seine Gewohnheit jetzt viel in der Gesellschaft Reinholds und des
Barons, er schien weniger in sich gekehrt, aber wilder, zorniger. Man
hörte ihn oft laut und nachdrücklich sprechen und ich bemerkte, daß
er mich mit Blicken des verhaltenen Grimms ansah so oft der Zufall
mich ihm in den Weg führte: das Betragen des Barons und Reinholds
veränderte sich in einigen Tagen auf ganz seltsame Weise. Ohne im
äußerlichen im mindesten von der Aufmerksamkeit und
Hochachtung, die sie mir sonst bezeigt, nachzulassen, schien es, als
wenn sie, gedrückt von einem wunderbaren, ahnenden Gefühl, nicht
jenen gemütlichen Ton finden konnten, der sonst unsre Unterhaltung
belebte. Alles, was sie mit mir sprachen, war so gezwungen, so
frostig, daß ich mich ernstlich mühen mußte, von allerlei
Vermutungen ergriffen, wenigstens unbefangen zu scheinen. —

Euphemiens Blicke, die ich immer richtig zu deuten wußte,
sagten mir, daß irgend etwas vorgegangen, wovon sie sich
besonders aufgeregt fühlte, doch war es den ganzen Tag unmöglich,
uns unbemerkt zu sprechen. —

In dieser Nacht, als alles im Schlafe längst schlief, öffnete sich
eine Tapetentür in meinem Zimmer, die ich selbst noch nicht
bemerkt, und Euphemie trat herein, mit einem verstörten Wesen,
wie ich sie noch niemals gesehen. „Viktorin,“ sprach sie, „es droht
uns Verrat. Hermogen, der wahnsinnige Hermogen ist es, der, durch
seltsame Ahnungen auf die Spur geleitet, unser Geheimnis entdeckt
hat. In allerlei Andeutungen, die gleich schauerlichen, entsetzlichen
Sprüchen einer dunklen Macht, die über uns waltet, lauten, hat er
dem Baron einen Verdacht eingeflößt, der ohne deutlich
ausgesprochen zu sein, mich doch auf quälende Weise verfolgt. —
Wer du bist, daß unter diesem heiligen Kleide Graf Viktorin



verborgen, das scheint Hermogen durchaus verschlossen geblieben;
dagegen behauptet er, aller Verrat, alle Arglist, alles Verderben das
über uns einbrechen werde, ruhe in dir, ja wie der Widersacher
selbst, sei der Mönch in das Haus getreten, der von teuflischer
Macht beseelt, verdammten Verrat brüte. — Es kann so nicht
bleiben, ich bin es müde, diesen Zwang zu tragen, den mir der
kindische Alte auferlegt, der nun mit kränkelnder Eifersucht wie es
scheint, ängstlich meine Schritte bewachen wird. Ich will dies
Spielzeug, das mir langweilig geworden, wegwerfen, und du,
Viktorin, wirst dich umso williger meinem Begehren fügen, als du auf
einmal selbst der Gefahr entgehst, endlich ertappt zu werden und so
das geniale Verhältnis das unser Geist ausbrütete, in eine gemeine,
verbrauchte Mummerei, in eine abgeschmackte Ehestandsgeschichte
herabsinken zu sehen. Der lästige Alte muß fort, und wie das am
besten ins Werk zu richten ist, darüber laß uns zu Rate gehen, höre
aber erst meine Meinung. Du weißt, daß der Baron jeden Morgen,
wenn Reinhold beschäftigt, allein hinausgeht in das Gebirge, um sich
an den Gegenden nach seiner Art zu erlaben. — Schleiche dich
früher hinaus und suche ihm am Ausgange des Parks zu begegnen.
Nicht weit von hier gibt es eine wilde, schauerliche Felsengruppe;
wenn man sie erstiegen, gähnt dem Wandrer auf der einen Seite ein
schwarzer bodenloser Abgrund entgegen, dort ist, oben über den
Abgrund herüberragend, der sogenannte Teufelssitz. Man fabelt, daß
giftige Dünste aus dem Abgrunde steigen, die den der vermessen
hinabschaut um zu erforschen was drunten verborgen, betäuben
und rettungslos in den Tod hinabziehen. Der Baron, dieses Märchen
verlachend, stand schon oft auf jenem Felsstück über dem Abgrund,
um die Aussicht die sich dort öffnet, zu genießen. Es wird leicht sein
ihn selbst darauf zu bringen, daß er dich an die gefährliche Stelle
führt; steht er nun dort und starrt in die Gegend hinein, so erlöst
uns ein kräftiger Stoß deiner Faust auf immer von dem
ohnmächtigen Narren.“ — „Nein, nimmermehr,“ schrie ich heftig, „ich
kenne den entsetzlichen Abgrund, ich kenne den Sitz des Teufels,
nimmermehr, fort mit dir und dem Frevel, den du mir zumutest!“ Da
sprang Euphemie auf, wilde Glut entflammte ihren Blick, ihr Gesicht
war verzerrt von der wütenden Leidenschaft, die in ihr tobte.



„Elender Schwächling,“ rief sie, „du wagst es in dumpfer Feigheit
dem zu widerstreben, was ich beschloß? Du willst dich lieber dem
schmachvollen Joche schmiegen als mit mir herrschen? Aber du bist
in meiner Hand, vergebens entwindest du dich der Macht die dich
gefesselt hält zu meinen Füßen! — Du vollziehst meinen Auftrag,
morgen darf der, dessen Anblick mich peinigt, nicht mehr leben!“ —

Indem Euphemie die Worte sprach, durchdrang mich die tiefste
Verachtung ihrer armseligen Prahlerei und im bittern Hohn lachte ich
ihr gellend entgegen, daß sie erbebte und die Totenblässe der Angst
und des tiefen Grauens ihr Gesicht überflog. — „Wahnsinnige,“ rief
ich, „die du glaubst über das Leben zu herrschen, die du glaubst mit
seinen Erscheinungen zu spielen, habe acht, daß dies Spielzeug nicht
in deiner Hand zur schneidenden Waffe wird, die dich tötet! Wisse
Elende, daß ich, den du in deinem ohnmächtigen Wahn zu
beherrschen glaubst, dich wie das Verhängnis selbst in meiner Macht
festgekettet halte, dein frevelhaftes Spiel ist nur das krampfhafte
Winden des gefesselten Raubtiers im Käfig! — Wisse, Elende, daß
dein Buhle zerschmettert in jenem Abgrunde liegt und daß du statt
seiner den Geist der Rache selbst umarmtest! — Geh und
verzweifle!“



Euphemie wankte; im konvulsivischen Erbeben war sie im Begriff
zu Boden zu sinken, ich faßte sie und drückte sie durch die
Tapetentüre den Gang hinab. — Der Gedanke stieg mir auf, sie zu
töten, ich unterließ es ohne mich dessen bewußt zu sein, denn im
ersten Augenblick als ich die Tapetentüre schloß, glaubte ich die Tat
vollbracht zu haben! — Ich hörte einen durchdringenden Schrei und
Türen zuschlagen.

Jetzt hatte ich mich selbst auf einen Standpunkt gestellt, der
mich dem gewöhnlichen menschlichen Tun ganz entrückte; jetzt
mußte Schlag auf Schlag folgen, und mich selbst als den bösen Geist
der Rache verkündend, mußte ich das Ungeheuere vollbringen. —
Euphemiens Untergang war beschlossen und der glühendste Haß
sollte, mit der höchsten Inbrunst der Liebe sich vermählend, mir den
Genuß gewähren, der nun noch dem übermenschlichen mir
innewohnenden Geiste würdig. — In dem Augenblick, daß Euphemie
untergegangen, sollte Aurelie mein werden.

Ich erstaunte über Euphemiens innere Kraft, die es ihr möglich
machte, den andern Tag unbefangen und heiter zu scheinen. Sie
sprach selbst darüber, daß sie vorige Nacht in eine Art
Somnambulismus geraten und dann heftig an Krämpfen gelitten, der
Baron schien sehr teilnehmend, Reinholds Blicke waren zweifelhaft
und mißtrauisch. Aurelie blieb auf ihrem Zimmer und je weniger es
mir gelang sie zu sehen, desto rasender tobte die Wut in meinem
Innern. Euphemie lud mich ein, auf bekanntem Wege in ihr Zimmer
zu schleichen wenn alles im Schlosse ruhig geworden. — Mit
Entzücken vernahm ich das, denn der Augenblick der Erfüllung ihres
bösen Verhängnisses war gekommen. — Ein kleines spitzes Messer,
das ich schon von Jugend auf bei mir trug und mit dem ich geschickt
in Holz zu schneiden wußte, verbarg ich in meiner Kutte, und so zum
Morde entschlossen, ging ich zu ihr. „Ich glaube,“ fing sie an, „wir
haben beide gestern schwere ängstliche Träume gehabt, es kam viel
von Abgründen darin vor, doch das ist nun vorbei!“ — Sie gab sich
darauf wie gewöhnlich meinen frevelnden Liebkosungen hin, ich war
erfüllt von entsetzlichem, teuflischem Hohn, indem ich nur die Lust



empfand, die mir der Mißbrauch ihrer eignen Schändlichkeit erregte.
Als sie in meinen Armen lag, entfiel mir das Messer, sie schauerte
zusammen wie von Todesangst ergriffen, ich hob das Messer rasch
auf, den Mord noch verschiebend, der mir selbst andere Waffen in
die Hände gab. — Euphemie hatte italienischen Wein und
eingemachte Früchte auf dem Tisch stehen lassen. — Wie so ganz
plump und verbraucht, dachte ich, verwechselte geschickt die Gläser
und genoß nur scheinbar die mir dargebotenen Früchte, die ich in
meinen weiten Ärmel fallen ließ. Ich hatte zwei, drei Gläser von dem
Wein, aber aus dem Glase, das Euphemie für sich hingestellt,
getrunken, als sie vorgab Geräusch im Schlosse zu hören und mich
bat, sie schnell zu verlassen. — Nach ihrer Absicht sollte ich auf
meinem Zimmer enden! Ich schlich durch die langen, schwach
erhellten Korridore, ich kam bei Aureliens Zimmer vorüber, wie
festgebannt blieb ich stehen. — Ich sah sie, es war als schwebe sie
daher, mich voll Liebe anblickend wie in jener Vision und mir
winkend, daß ich ihr folgen sollte. — Die Türe wich durch den Druck
meiner Hand, ich stand im Zimmer, nur angelehnt war die Türe des
Kabinetts, eine schwüle Luft wallte mir entgegen, meine Liebesglut
stärker entzündend, mich betäubend; kaum konnte ich atmen. —
Aus dem Kabinett quollen die tiefen, angstvollen Seufzer der
vielleicht von Verrat und Mord Träumenden, ich hörte sie im Schlafe
beten! — „Zur Tat, zur Tat, was zauderst du, der Augenblick
entflieht,“ so trieb mich die unbekannte Macht in meinem Innern. —
Schon hatte ich einen Schritt ins Kabinett getan, da schrie es hinter
mir. „Verruchter Mordbruder! nun gehörst du mein!“ und ich fühlte
mich mit Riesenkraft von hinten festgepackt. — Es war Hermogen,
ich wand mich, alle meine Kräfte aufbietend, endlich von ihm los und
wollte mich fortdrängen, aber von neuem packte er mich hinterwärts
und zerfleischte meinen Nacken mit wütenden Bissen! — Vergebens
rang ich, unsinnig vor Schmerz und Wut, lange mit ihm, endlich
zwang ihn ein kräftiger Stoß von mir abzulassen und als er von
neuem über mich herfiel, da zog ich mein Messer; zwei Stiche und er
sank röchelnd zu Boden, daß es dumpf im Korridor wiederhallte. —
Bis heraus aus dem Zimmer hatten wir uns gedrängt im Kampfe der
Verzweiflung! —



Sowie Hermogen gefallen, rannte ich in wilder Wut die Treppe
herab, da riefen gellende Stimmen durch das ganze Schloß: Mord!
Mord! — Lichter schweiften hin und her und die Tritte der
Herbeieilenden schallten durch die langen Gänge, die Angst
verwirrte mich, ich war auf entlegene Seitentreppen geraten. —
Immer lauter, immer heller wurde es im Schlosse, immer näher und
näher erscholl es gräßlich: Mord, Mord! Ich unterschied die Stimme
des Barons und Reinholds, welche heftig mit den Bedienten
sprachen. — Wohin fliehen, wohin mich verbergen? — Noch vor
wenig Augenblicken, als ich Euphemien mit demselben Messer
ermorden wollte, mit dem ich den wahnsinnigen Hermogen tötete,
war es mir, als könne ich mit dem blutigen Mordinstrument in der
Hand, vertrauend auf meine Macht, keck hinaustreten, da keiner,
von scheuer Flucht ergriffen es wagen würde mich aufzuhalten; jetzt
war ich selbst von tödlicher Angst befangen. Endlich, endlich war ich
auf der Haupttreppe, der Tumult hatte sich nach den Zimmern der
Baronesse gezogen, es wurde ruhiger, in drei gewaltigen Sprüngen
war ich hinab, nur noch wenige Schritte vom Portal entfernt. Da
gellte ein durchdringender Schrei durch die Gänge, dem ähnlich, den
ich in voriger Nacht gehört. — Sie ist tot, gemordet durch das Gift
das sie mir bereitet, sprach ich dumpf in mich hinein. Aber nun
strahlte es wieder hell aus Euphemiens Zimmern. Aurelie schrie
angstvoll um Hilfe. Aufs neue erscholl es gräßlich: Mord, Mord! — Sie
brachten Hermogens Leichnam! — „Eilt nach dem Mörder,“ hörte ich
Reinhold rufen. Da lachte ich grimmig auf, daß es durch den Saal,
durch die Gänge dröhnte und rief mit schrecklicher Stimme.
„Wahnwitzige, wollt ihr das Verhängnis fahen, das die frevelnden
Sünder gerichtet?“ — Sie horchten auf, der Zug blieb wie
festgebannt auf der Treppe stehen. — Nicht fliehen wollte ich mehr,
— ja ihnen entgegenschreiten, die Rache Gottes an den Frevlern in
donnernden Worten verkündend. Aber — des gräßlichen Anblicks! —
vor mir — vor mir stand Viktorins blutige Gestalt, nicht ich, er hatte
die Worte gesprochen. — Das Entsetzen sträubte mein Haar, ich
stürzte in wahnsinniger Angst hinaus durch den Park! — Bald war ich
im Freien, da hörte ich Pferdegetrappel hinter mir, und indem ich
meine letzte Kraft zusammennahm um der Verfolgung zu entgehen,



fiel ich über eine Baumwurzel strauchelnd zu Boden. Bald standen
die Pferde bei mir. Es war Viktorins Jäger. „Um Jesus willen, gnädiger
Herr,“ fing er an, „was ist im Schlosse vorgefallen, man schreit Mord!
Schon ist das Dorf im Aufruhr. — Nun, was es auch sein mag, ein
guter Geist hat es mir eingegeben aufzupacken und aus dem
Städtchen hierher zu reiten; es ist alles im Felleisen auf Ihrem
Pferde, gnädiger Herr, denn wir werden uns doch wohl trennen
müssen vorderhand, es ist gewiß recht was Gefährliches geschehen,
nicht wahr?“ — Ich raffte mich auf und mich aufs Pferd schwingend,
bedeutete ich dem Jäger, in das Städtchen zurückzureiten und dort
meine Befehle zu erwarten. Sobald er sich in der Finsternis entfernt
hatte, stieg ich wieder vom Pferde und leitete es behutsam in den
dicken Tannenwald hinein, der sich vor mir ausbreitete.



3. Abschnitt.
Die Abenteuer der Reise.

Als die ersten Strahlen der Sonne durch den finstern Tannenwald
brachen, befand ich mich an einem frisch und hell über glatte
Kieselsteine dahinströmenden Bach. Das Pferd, welches ich mühsam
durch das Dickicht geleitet stand ruhig neben mir und ich hatte
nichts Angelegentlicheres zu tun, als das Felleisen, womit es bepackt
war, zu untersuchen. — Wäsche, Kleidungsstücke, ein mit Gold
wohlgefüllter Beutel fielen mir in die Hände. — Ich beschloß, mich
sogleich umzukleiden; mit Hilfe der kleinen Schere und des Kamms
den ich in einem Besteck gefunden, verschnitt ich den Bart und
brachte die Haare so gut es gehen wollte in Ordnung. Ich warf die
Kutte ab, in welcher ich noch das kleine verhängnisvolle Messer,
Viktorins Portefeuille sowie die Korbflasche mit dem Rest des
Teufels-Elixiers vorfand, und bald stand ich da in weltlicher Kleidung
mit der Reisemütze auf dem Kopf, so daß ich mich selbst, als mir der
Bach mein Bild heraufspiegelte, kaum wieder erkannte. Bald war ich
am Ausgange des Waldes und der in der Ferne aufsteigende Dampf,
sowie das helle Glockengeläute, das zu mir herübertönte, ließen
mich ein Dorf in der Nahe vermuten. Kaum hatte ich die Anhöhe vor
mir erreicht, als ein freundliches, schönes Tal sich öffnete in dem ein
großes Dorf lag. Ich schlug den breiten Weg ein, der sich
hinabschlängelte und sobald der Abhang weniger steil wurde,
schwang ich mich aufs Pferd um soviel möglich mich an das mir ganz
fremde Reiten zu gewöhnen. — Die Kutte hatte ich in einen hohlen
Baum verborgen und mit ihr all die feindseligen Erscheinungen auf
dem Schlosse in den finstern Wald gebannt; denn ich fühlte mich
froh und mutig und es war mir, als habe nur meine überreizte
Fantasie mir Viktorins blutige, gräßliche Gestalt gezeigt und als
wären die letzten Worte die ich den mir Verfolgenden entgegenrief,
wie in hoher Begeisterung, unbewußt, aus meinem Innern



hervorgegangen und hätten die wahre, geheime Beziehung des
Zufalls, der mich auf das Schloß brachte und das, was ich dort
begann, herbeiführte, deutlich ausgesprochen. — Wie das waltende
Verhängnis selbst trat ich ein, den boshaften Frevel strafend und den
Sünder in dem ihm bereiteten Untergange entsündigend. Nur
Aureliens holdes Bild lebte noch wie sonst in mir und ich konnte
nicht an sie denken, ohne meine Brust beengt, ja physisch einen
nagenden Schmerz in meinem Innern zu fühlen. — Doch war es mir,
als müsse ich sie vielleicht in fernen Landen wiedersehen, ja, als
müsse sie, wie von unwiderstehlichem Drange hingerissen, von
unauflöslichen Banden an mich gekettet, mein werden. —

Ich bemerkte, daß die Leute welche mir begegneten, still standen
und mir verwundert nachsahen, ja, daß der Wirt im Dorfe vor
Erstaunen über meinen Anblick kaum Worte finden konnte, welches
mich nicht wenig ängstigte. Während daß ich mein Frühstück
verzehrte und mein Pferd gefüttert wurde, versammelten sich
mehrere Bauern in der Wirtsstube, die, mit scheuen Blicken mich
anschielend, miteinander flüsterten. — Immer mehr drängte sich das
Volk zu, und mich dicht umringend, gafften sie mich an mit dummen
Erstaunen. Ich bemühte mich, ruhig und unbefangen zu bleiben und
rief mir lauter Stimme den Wirt, den ich befahl mein Pferd satteln
und das Felleisen aufpacken zu lassen. Er ging zweideutig lächelnd
hinaus und kam bald darauf mit einem langen Mann zurück, der mit
finstrer Amtsmiene und komischer Gravität auf mich zuschritt. Er
faßte mich scharf ins Auge, ich erwiderte den Blick, indem ich
aufstand und mich dicht vor ihn stellte. Das schien ihn etwas außer
Fassung zu setzen, indem er sich scheu nach den versammelten
Bauern umsah. „Nun was ist es,“ rief ich, „Ihr scheint mir etwas
sagen zu wollen.“ Da räusperte sich der ernsthafte Mann und
sprach, indem er sich bemühte in den Ton seiner Stimme recht viel
Gewichtiges zu legen. „Herr! Ihr kommt nicht eher von hinnen, bis
Ihr uns, dem Richter hier am Orte umständlich gesagt, wer Ihr seid,
mit allen Qualitäten, was Geburt, Stand und Würde anbelangt, auch
woher Ihr gekommen und wohin Ihr zu reisen gedenkt, nach allen
Qualitäten, der Lage des Orts, des Namens, Provinz und Stadt und



was weiter zu bemerken, und über das alles müßt Ihr uns, dem
Richter, einen Paß vorzeigen, geschrieben und unterschrieben,
untersiegelt nach allen Qualitäten, wie es recht ist und
gebräuchlich!“ — Ich hatte noch gar nicht daran gedacht, daß es
nötig sei irgend einen Namen anzunehmen und noch weniger war
mir eingefallen, daß das Sonderbare, Fremde meines Äußern —
welches durch die Kleidung, der sich mein mönchischer Anstand
nicht fügen wollte, sowie durch die Spuren des übelverschnittenen
Bartes erzeugt wurde — mich jeden Augenblick in die Verlegenheit
setzen würde, über meine Person ausgeforscht zu werden. Die Frage
des Dorfrichters kam mir daher so unerwartet, daß ich vergebens
sann, ihm irgend eine befriedigende Antwort zu geben. Ich entschloß
mich zu versuchen, was entschiedene Keckheit bewirken würde und
sagte mit fester Stimme: „Wer ich bin, habe ich Ursache zu
verschweigen und deshalb trachtet Ihr vergeblich meinen Paß zu
sehen, übrigens hütet Euch, eine Person von Stande mit Euren
läppischen Weitläufigkeiten nur einen Augenblick aufzuhalten.“
„Hoho!“ rief der Dorfrichter, indem er eine große Dose hervorzog, in
die, als er schnupfte, fünf Hände der hinter ihm stehenden
Gerichtsschöppen hineingriffen, gewaltige Prisen herausholend,
„hoho, nur nicht so barsch, gnädigster Herr! — Ihre Exzellenz wird
sich gefallen lassen müssen, uns, dem Richter, Rede zu stehen und
den Paß zu zeigen, denn, nun gerade heraus gesagt, hier im Gebirge
gibt es seit einiger Zeit allerlei verdächtige Gestalten, die dann und
wann aus dem Walde gucken und wieder verschwinden wie der
Gottseibeiuns selbst, aber es ist verfluchtes Diebs- und
Raubgesindel, die den Reisenden auflauern und allerlei Schaden
anrichten durch Mord und Brand, und Ihr, mein gnädigster Herr, seht
in der Tat so absonderlich aus, daß Ihr ganz dem Bilde ähnlich seid,
das die hochlöbliche Landesregierung von einem großen Räuber und
Hauptspitzbuben geschrieben und beschrieben nach allen
Qualitäten, an uns den Richter geschickt hat. Also nur ohne alle
weitere Umstände und zeremonische Worte den Paß oder in den
Turm!“ — Ich sah, daß mit dem Mann s o  nichts auszurichten war, ich
schickte mich daher an zu einem andern Versuch. „Gestrenger Herr
Richter,“ sprach ich, „wenn Ihr mir die Gnade erzeigen wolltet, daß



ich mit Euch allein sprechen dürfte, so wollte ich alle Eure Zweifel
leicht aufklären und im Vertrauen auf Eure Klugheit Euch das
Geheimnis offenbaren, das mich in dem Aufzuge, der Euch so
auffallend dünkt, herführt.“ — „Ha ha! Geheimnisse offenbaren,“
sprach der Richter, „ich merke schon, was das sein wird; nun, geht
nun hinaus, ihr Leute, bewacht die Türe und die Fenster und laßt
niemanden hinein und heraus!“ — Als wir allein waren, fing ich an:
„Ihr seht in mir, Herr Richter, einen unglücklichen Flüchtling, dem es
endlich durch seine Freunde glückte, einem schmachvollen
Gefängnis und der Gefahr auf ewig ins Kloster gesperrt zu werden,
zu entgehen. Erlaßt mir die näheren Umstände meiner Geschichte,
die das Gewebe von Ränken und Bosheiten einer rachsüchtigen
Familie ist. Die Liebe zu einem Mädchen niedern Standes war die
Ursache meiner Leiden. In dem langen Gefängnis war mir der Bart
gewachsen und man hatte mir schon die Tonsur geben lassen, wie
Ihrs bemerken könnet, sowie ich auch in dem Gefängnisse in dem
ich schmachtete, in eine Mönchskutte gekleidet gehen mußte. Erst
nach meiner Flucht, hier im Walde, durfte ich mich umkleiden, weil
man mich sonst ereilt haben würde. Ihr merkt nun selbst, woher das
Auffallende in meinem Äußern rührt, das mich bei Euch in solch
bösen Verdacht gebracht hat. Einen Paß kann ich Euch, wie Ihr seht,
nun nicht vorzeigen, aber für die Wahrheit meiner Behauptungen
habe ich gewisse Gründe, die Ihr wohl für richtig anerkennen
werdet.“ — Mit diesen Worten zog ich den Geldbeutel hervor, legte
drei blanke Dukaten auf den Tisch und der gravitätische Ernst des
Herrn Richters verzog sich zum schmunzelnden Lächeln. „Eure
Gründe, mein Herr,“ sagte er, „sind gewiß einleuchtend genug, aber
nehmt es nicht übel, mein Herr, es fehlt ihnen noch eine gewisse
überzeugende Gleichheit nach allen Qualitäten! Wenn Ihr wollt, daß
ich das Ungerade für gerade nehmen soll, so müssen Eure Gründe
auch so beschaffen sein.“ — Ich verstand den Schelm und legte
noch einen Dukaten hinzu. „Nun sehe ich,“ sprach der Richter, „daß
ich Euch mit meinem Verdacht unrecht getan habe; reiset nur weiter,
aber schlagt, wie Ihr es wohl gewohnt sein möget, hübsch die
Nebenwege ein, haltet Euch von der Heerstraße ab, bis Ihr Euch des
verdächtigen Äußeren ganz entledigt.“ — Er öffnete die Türe nun



weit und rief laut der versammelten Menge entgegen. „Der Herr da
drinnen ist ein vornehmer Herr, nach allen Qualitäten, er hat sich
uns, dem Richter, in einer geheimen Audienz entdeckt, er reiset
inkognito, das heißt, unbekannterweise, und daß ihr alle davon
nichts zu wissen und zu vernehmen braucht, ihr Schlingel! — Nun,
glückliche Reise, gnäd’ger Herr!“ Die Bauern zogen ehrfurchtsvoll
schweigend die Mützen ab als ich mich auf das Pferd schwang.
Rasch wollte ich durch das Tor sprengen, aber das Pferd fing an sich
zu bäumen, meine Unwissenheit, meine Ungeschicklichkeit im Reiten
versagte mir jedes Mittel es von der Stelle zu bringen, im Kreise
drehte es sich mit mir herum und warf mich endlich, unter dem
schallenden Gelächter der Bauern, dem herbeieilenden Richter und
dem Wirte in die Arme. „Das ist ein böses Pferd!“ sagte der Richter
mit unterdrücktem Lachen. — „Ein böses Pferd!“ wiederholte ich, mir
den Staub abklopfend. Sie halfen mir wieder herauf, aber von neuem
bäumte sich schnaubend und prustend das Pferd, durchaus war es
nicht durch das Tor zu bringen. Da rief ein alter Bauer. „Ei seht doch,
da sitzt ja das Zeterweib, die alte Liese, an dem Tor und läßt den
gnädigen Herrn nicht fort aus Schabernack, weil er ihr keinen
Groschen gegeben.“ — Nun erst fiel mir ein altes, zerlumptes
Bettelweib ins Auge, die dicht am Torwege niedergekauert saß und
mich mit wahnsinnigen Blicken anlachte. „Will die Zeterhexe gleich
aus dem Wege!“ schrie der Richter, aber die Alte kreischte: „Der
Blutbruder hat mir keinen Groschen gegeben, seht ihr nicht den
toten Menschen vor mir liegen? Über den kann der Blutbruder nicht
wegspringen, der tote Mensch richtet sich auf, aber ich drücke ihn
nieder, wenn mir der Blutbruder einen Groschen gibt.“ Der Richter
hatte das Pferd bei dem Zügel ergriffen und wollte es, ohne auf das
wahnwitzige Geschrei der Alten zu achten, durch das Tor ziehen,
vergeblich war indessen alle Anstrengung, und die Alte schrie
gräßlich dazwischen: „Blutbruder, Blutbruder, gib mir Groschen, gib
mir Groschen!“ Da griff ich in die Tasche und warf ihr Geld in den
Schoß und jubelnd und jauchzend sprang die Alte auf in die Lüfte
und schrie: „Seht die schönen Groschen die mir der Blutbruder
gegeben, seht die schönen Groschen!“ Aber mein Pferd wieherte laut
und kurbettierte, von dem Richter losgelassen, durch das Tor. „Nun



geht es gar schön und herrlich mit dem Reiten, gnädiger Herr, nach
allen Qualitäten,“ sagte der Richter, und die Bauern, die mir bis vors
Tor nachgelaufen, lachten noch einmal über die Maßen, als sie mich
unter den Sprüngen des muntern Pferdes so auf und nieder fliegen
sahen und riefen: „Seht doch, seht doch, der reitet wie ein
Kapuziner!“ —

Der ganze Vorfall im Dorfe, vorzüglich die verhängnisvollen Worte
des wahnsinnigen Weibes hatten mich nicht wenig aufgeregt. Die
vornehmsten Maßregeln die ich jetzt zu ergreifen hatte, schienen mir
bei der ersten Gelegenheit alles Auffallende aus meinem Äußern zu
verbannen und mir irgend einen Namen zu geben, mit dem ich mich
ganz unbemerkt in die Masse der Menschen eindrängen könne. —
Das Leben lag vor mir wie ein finstres, undurchschauliches
Verhängnis, was konnte ich anders tun, als mich in meiner
Verbannung ganz den Wellen des Stroms überlassen, der mich
unaufhaltsam dahinriß. Alle Faden, die mich sonst an bestimmte
Lebensverhältnisse banden, waren zerschnitten, und daher kein Halt
für mich zu finden. Immer lebendiger und lebendiger wurde die
Heerstraße, und alles kündigte schon in der Ferne die reiche,
lebhafte Handelsstadt an, der ich mich jetzt näherte. In wenigen
Tagen lag sie mir vor Augen; ohne gefragt, ja ohne einmal eben
genau betrachtet zu werden, ritt ich in die Vorstadt hinein. Ein
großes Haus mit hellen Spiegelfenstern, über dessen Türe ein
goldner, geflügelter Löwe prangte, fiel mir in die Augen. Eine Menge
Menschen wogte hinein und hinaus, Wagen kamen und fuhren ab,
aus den untern Zimmern schallte mir Gelächter und Gläserklang
entgegen. Kaum hielt ich an der Türe, als geschäftig der Hausknecht
herbeisprang, mein Pferd bei dem Zügel ergriff und es, als ich
abgestiegen, hineinführte. Der zierlich gekleidete Kellner kam mit
dem klappernden Schlüsselbunde und schritt mir voran die Treppe
hinauf; als wir uns im zweiten Stock befanden, sah er mich noch
einmal flüchtig an und führte mich dann noch eine Treppe höher, wo
er ein mäßiges Zimmer öffnete und mich dann höflich frug, was ich
vorderhand befehle, um zwei Uhr würde gespeiset im Saal Nr. 10
erster Stock usw. „Bringen Sie mir eine Flasche Wein!“ Das war in



der Tat das erste Wort, das ich der dienstfertigen Geschäftigkeit
dieser Leute einschieben konnte.

Kaum war ich allein als es klopfte und ein Gesicht zur Türe
hereinsah, das einer komischen Maske glich, wie ich sie wohl
ehemals gesehen. Eine spitze rote Nase, ein paar kleine, funkelnde
Augen, ein langes Kinn und dazu ein aufgetürmtes, gepudertes
Toupet, das, wie ich nachher wahrnahm, ganz unvermuteterweise
hinten in einen Titus ausging, ein großes Jabot, ein brennend rotes
Gilet, unter dem zwei starke Uhrketten hervorhingen, Pantalons, ein
Frack, der manchmal zu enge, dann aber auch wieder zu weit war,
kurz mit Konsequenz überall nicht paßte! — So schritt die Figur in
der Krümmung des Bücklings, der in der Türe begonnen, herein,
Hut, Schere und Kamm in der Hand, sprechend: „Ich bin der Friseur
des Hauses und biete meine Dienste, meine unmaßgeblichen Dienste
gehorsamst an.“ — Die kleine, winddürre Figur hatte so etwas
Possierliches, daß ich das Lachen kaum unterdrücken konnte. Doch
war mir der Mann willkommen und ich stand nicht an ihn zu fragen,
ob er sich getraue, meine durch die lange Reise und noch dazu
durch übles Verschneiden ganz in Verwirrung geratenen Haare in
Ordnung zu bringen. Er sah meinen Kopf mit kunstrichterlichen
Augen an und sprach, indem er die rechte Hand, graziös gekrümmt,
mit ausgespreizten Fingern auf die rechte Brust legte: „In Ordnung
bringen? — O Gott! Pietro Belcampo, du, den die schnöden Neider
schlechtweg Peter Schönfeld nennen, wie den göttlichen
Regimentspfeifer und Hornisten Giacomo Punto, Jakob Stich, du
wirst verkannt. Aber stellst du nicht selbst dein Licht unter den
Scheffel, statt es leuchten zu lassen vor der Welt? Sollte der Bau
dieser Hand, sollte der Funke des Genies der aus diesem Auge
strahlt und wie ein lieblich Morgenrot die Nase färbt im
Vorbeistreifen, sollte dein ganzes Wesen nicht dem ersten Blick des
Kenners verraten, daß der Geist dir einwohnt, der nach dem Ideal
strebt? — In Ordnung bringen! — ein kaltes Wort, mein Herr!“ —



Ich bat den wunderlichen, kleinen Mann, sich nicht zu ereifern,
indem ich seiner Geschicklichkeit alles zutraue. „Geschicklichkeit?“
fuhr er in einem Eifer fort, „was ist Geschicklichkeit? — Sie ist fremd
dem Pietro Belcampo, den die Kunst, die heilige, durchdringt. — Die
Kunst, mein Herr, die Kunst! — Meine Fantasie irrt in dem
wunderbaren Lockenbau, in dem künstlichen Gefüge, das der
Zephirhauch in Wellenzirkeln baut und zerstört. — Sie verstehen
mich, mein Herr, denn Sie scheinen mir ein denkender Kopf, wie ich
aus dem Löckchen schließe, das sich rechter Hand über Dero



verehrte Stirn gelegt.“ — Ich versicherte, daß ich ihn vollkommen
verstände, und indem mich die ganz originelle Narrheit des Kleinen
höchlich ergötzte, beschloß ich, seine gerühmte Kunst in Anspruch
nehmend, seinen Eifer, seinen Pathos nicht im mindesten zu
unterbrechen. „Was gedenken Sie denn,“ sagte ich, „aus meinen
verworrenen Haaren herauszubringen?“ — „Alles was Sie wollen,“
erwiderte der Kleine, „soll Pietro Belcampo des Künstlers Rat aber
etwas vermögen, so lassen Sie mich erst in den gehörigen Weiten,
Breiten und Längen, Ihr wertes Haupt, Ihre ganze Gestalt, Ihren
Gang, Ihre Mienen, Ihr Gebärdenspiel betrachten, dann werde ich
sagen, ob Sie sich mehr zum Antiken oder zum Romantischen, zum
Heroischen, Großen, Erhabenen, zum Naiven, zum Idyllischen, zum
Spöttischen, zum Humoristischen hinneigen; dann werde ich die
Geister des Caracalla, des Titus, Karls des Großen, Heinrich des
Vierten, Gustav Adolfs oder Virgils, Tassos, Boccaccios,
heraufbeschwören. — Von ihnen beseelt zucken die Muskeln meiner
Finger, und unter der sonoren, zwitschernden Schere geht das
Meisterstück hervor. Ich werde es sein, mein Herr, der Ihre
Charakteristik, wie sie sich aussprechen soll im Leben, vollendet.
Aber jetzt bitte ich die Stube einigemal auf und ab zu schreiten, ich
will beobachten, bemerken, anschauen, ich bitte!“

Dem wunderlichen Manne mußte ich mich wohl fügen, ich schritt
daher wie er gewollt, die Stube auf und ab, indem ich mir alle Mühe
gab, den gewissen mönchischen Anstand, den keiner ganz
abzulegen vermag, ist er auch noch so lange her, daß er das Kloster
verlassen, zu verbergen. Der Kleine betrachtete mich aufmerksam,
dann aber fing er an, um mich her zu trippeln, er seufzte und
ächzte, er zog sein Schnupftuch hervor und wischte sich die
Schweißtropfen von der Stirne. Endlich stand er still und ich frug ihn,
ob er nun mit sich einig worden, wie er mein Haar behandeln müsse.
Da seufzte er und sprach: „Ach, mein Herr, was ist denn das? — Sie
haben sich nicht Ihrem natürlichen Wesen überlassen, es war ein
Zwang in dieser Bewegung, ein Kampf streitender Naturen. Noch ein
paar Schritte, mein Herr!“ — Ich schlug es ihm rund ab, mich noch
einmal zur Schau zu stellen, indem ich erklärte, daß wenn er nun



sich nicht entschließen könne, mein Haar zu verschneiden, ich darauf
verzichten müsse seine Kunst in Anspruch zu nehmen. „Begrabe
dich, Pietro,“ rief der Kleine in vollem Eifer, „denn du wirst verkannt
in dieser Welt, wo keine Treue ist, keine Aufrichtigkeit mehr zu
finden. Aber Sie sollen doch meinen Blick, der in die Tiefe schaut,
bewundern, ja den Genius in mir verehren, mein Herr! Vergebens
suchte ich lange all das Widersprechende, was in Ihrem ganzen
Wesen, in Ihren Bewegungen liegt, zusammenzufügen. Es liegt in
Ihrem Gange etwas, das auf einen Geistlichen hindeutet. Ex
profundis clamavi ad te Domine — Oremus — Et in omnia saecula
saeculorum Amen!“ — Diese Worte sang der Kleine mit heisrer,
quäkender Stimme, indem er mit treuster Wahrheit, Stellung und
Gebärde der Mönche nachahmte. Er drehte sich wie vor dem Altar,
er kniete und stand wieder auf, aber nun nahm er einen stolzen,
trotzigen Anstand an, er runzelte die Stirn, er riß die Augen auf und
sprach: „Mein ist die Welt! — Ich bin reicher, klüger, verständiger als
ihr alle, ihr Maulwürfe; beugt euch vor mir! Sehen Sie, mein Herr,
sagte der Kleine, das sind die Hauptingredienzien Ihres äußern
Anstandes, und wenn Sie es wünschen, so will ich, Ihre Züge, Ihre
Gestalt, Ihre Sinnesart beachtend, etwas Caracalla, Abälard und
Boccaz zusammengießen, und so in der Glut, Form und Gestalt
bindend, den wunderbaren antik-romantischen Bau ätherischer
Locken und Löckchen beginnen.“ — Es lag so viel Wahres in der
Bemerkung des Kleinen, daß ich es für geraten hielt, ihm zu
gestehen, wie ich in der Tat geistlich gewesen und schon die Tonsur
erhalten, die ich jetzt soviel möglich zu verstecken wünsche.

Unter seltsamen Sprüngen, Grimassen und wunderlichen Reden
bearbeitete der Kleine mein Haar. Bald sah er finster und mürrisch
aus, bald lächelte er, bald stand er in athletischer Stellung, bald
erhob er sich auf den Fußspitzen, kurz es war mir kaum möglich,
nicht noch mehr zu lachen als schon wider meinen Willen geschah.
— Endlich war er fertig und ich bat ihn, noch ehe er in Worte
ausbrechen konnte, die ihm schon auf der Zunge schwebten, mir
jemanden heraufzuschicken, der sich, ebenso wie er des
Haupthaars, meines verwirrten Barts annehmen könnte. Da lächelte



er ganz seltsam, schlich auf den Zehen zur Stubentür und verschloß
sie. Dann trippelte er leise bis mitten ins Zimmer und sprach:
„Goldne Zeit, als noch Bart und Haupthaar in einer Lockenfülle sich
zum Schmuck des Mannes ergoß, und die süße Sorge e i n e s
Künstlers war. — Aber du bist dahin! — der Mann hat seine schönste
Zierde verworfen und eine schändliche Klasse hat sich hingegeben,
den Bart mit entsetzlichen Instrumenten bis auf die Haut zu
vertilgen. — Es gibt Pietros, die euerm schmachvollen Treiben, die
Bärte auszurotten, noch das zu retten suchen, was sich über die
Wellen der Zeit erhebt. Ha, Pietro! zeige, welcher Geist dir einwohnt,
ja, was du für die Kunst zu unternehmen bereit bist, indem du
herabsteigst zum unleidlichen Geschäft der Bartkratzer.“ — Unter
diesen Worten hatte der Kleine ein vollständiges Barbierzeug
hervorgehoben und fing an, mich mit leichter geübter Hand von
meinem Barte zu befreien. Wirklich ging ich aus seinen Händen ganz
anders gestaltet hervor, und es bedurfte nur noch anderer, weniger
ins Auge fallender Kleidungsstücke, um mich der Gefahr zu
entziehen, wenigstens durch mein Äußeres eine mir gefährliche
Aufmerksamkeit zu erregen. Der Kleine stand, in inniger
Zufriedenheit mich anlächelnd, da. Ich sagte ihm, daß ich ganz
unbekannt in der Stadt wäre, und daß es mir angenehm sein würde,
mich bald nach der Sitte des Orts kleiden zu können. Ich drückte
ihm für seine Bemühung und um ihn aufzumuntern, meinen
Kommissionär zu machen, einen Dukaten in die Hand. Er war wie
verklärt, er beäugelte die Dukaten in der flachen Hand. „Wertester
Gönner und Mäzen,“ fing er an, „ich habe mich nicht in Ihnen
betrogen, der Geist leitete meine Hand, und im Adlerflug des
Backenbarts sind Ihre hohen Gesinnungen rein ausgesprochen. Ich
habe einen Freund, einen Damon, einen Orest, der das am Körper
vollendet, was ich am Haupt begonnen, mit demselben tiefen Sinn,
mit demselben Genie. Sie merken, mein Herr, daß es ein
Kostümkünstler ist, denn so nenne ich ihn, statt des gewöhnlichen
trivialen Ausdrucks Schne i d e r . — Er hüpfte schnell von dannen und
erschien bald mit einem großen, starken, anständig gekleideten
Manne wieder, der gerade den Gegensatz des Kleinen machte,
sowohl im Äußern, als in seinem ganzen Wesen, und den er mir



doch eben als seinen Damon vorstellte. — Damon maß mich mit den
Augen und suchte dann selbst aus dem Paket, das ihm ein Bursch
nachgetragen, Kleidungsstücke heraus, die den Wünschen, welche
ich ihm eröffnet, ganz entsprachen. Ja, erst in der Folge habe ich
den feinen Takt des Kostümkünstlers, wie ihn der Kleine preziös
nannte, eingesehen, der in dem Sinn durchaus nicht aufzufallen,
sondern unbemerkt und doch beim Bekanntwerden geachtet, ohne
Neugierde über Stand, Gewerbe usw. zu erregen, zu wandeln, so
richtig wählte. Es ist in der Tat schwer, sich so zu kleiden, daß der
gewisse allgemeinere Charakter des Anzuges irgend eine Vermutung,
man treibe dies oder jenes Gewerbe, nicht aufkommen läßt, ja daß
niemand daran denkt, darauf zu sinnen. Das Kostüm des
Weltbürgers wird wohl nur durch das Negative bedingt, und läuft
ungefähr darauf hinaus, was man das gebildete Benehmen heißt,
das auch mehr im Unterlassen als im Tun liegt. — Der Kleine ergoß
sich noch in allerlei sonderbaren grotesken Redensarten, ja, da ihm
vielleicht wenige so williges Ohr verliehen als ich, schien er
überglücklich, sein Licht recht leuchten lassen zu können. — Damon,
ein ernster, und wie mir schien verständiger Mann, schnitt ihm aber
plötzlich die Rede ab, indem er ihn bei der Schulter faßte und
sprach. „Schönfeld! du bist heute wieder einmal recht im Zuge tolles
Zeug zu schwatzen; ich wette, daß dem Herrn schon die Ohren wehe
tun, von all dem Unsinn, den du vorbringst.“ — Belcampo ließ traurig
sein Haupt sinken, aber dann ergriff er schnell den bestaubten Hut
und rief laut, indem er zur Türe hinaussprang: „So werd ich
prostituiert von meinen besten Freunden.“ — Damon sagte, indem
er sich mir empfahl: „Es ist ein Hasenfuß ganz eigner Art, dieser
Schönfeld! — Das viele Lesen hat ihn halb verrückt gemacht, aber
sonst ein gutmütiger Mensch und in seinem Metier geschickt,
weshalb ich ihn leiden mag, denn leistet man recht viel wenigstens
in e i n e r  Sache, so kann man sonst wohl etwas weniges über die
Schnur hauen.“ — Als ich allein war, fing ich vor dem großen Spiegel,
der im Zimmer aufgehängt war, eine förmliche Übung im Gehen an.
Der kleine Friseur hatte mir einen richtigen Fingerzeig gegeben. Den
Mönchen ist eine gewisse schwerfällige, ungelenke Geschwindigkeit
im Gehen eigen, die durch die lange Kleidung, welche die Schritte



hemmt und durch das Streben, sich schnell zu bewegen, wie es der
Kultus erfordert, hervorgebracht wird. Ebenso liegt in dem
zurückgebeugten Körper und in dem Tragen der Arme, die niemals
herunterhängen dürfen, da der Mönch die Hände, wenn er sie nicht
faltet, in die weiten Ärmel der Kutte steckt, etwas so
Charakteristisches, das dem Aufmerksamen nicht leicht entgeht. Ich
versuchte dies alles abzulegen, um jede Spur meines Standes zu
verwischen. Nur darin fand ich Trost für mein Gemüt, daß ich mein
ganzes Leben, als ausgelebt möcht ich sagen, als überstanden
ansah, und nun in ein neues Sein so eintrat, als belebe ein geistiges
Prinzip die neue Gestalt, von der überhaupt selbst die Erinnerung
ehemaliger Existenz immer schwächer und schwächer werdend,
endlich ganz unterginge. Das Gewühl der Menschen, der
fortdauernde Lärm des Gewerbes, das sich auf den Straßen rührte,
alles war mir neu und ganz dazu geeignet, die heitre Stimmung zu
erhalten, in die mich der komische Kleine versetzt. In meiner neuen
anständigen Kleidung wagte ich mich hinab an die zahlreiche
Wirtstafel und jede Scheu verschwand, als ich wahrnahm, daß mich
niemand bemerkte, ja daß mein nächster Nachbar sich nicht einmal
die Mühe gab mich anzuschauen, als ich mich neben ihn setzte. In
der Fremdenliste hatte ich, meiner Befreiung durch den Prior
gedenkend, mich Leonhard genannt und für einen Privatmann
ausgegeben, der zu seinem Vergnügen reise. Dergleichen Reisende
mochte es in der Stadt gar viele geben, und umsoweniger veranlaßte
ich weitere Nachfrage. — Es war mir ein eignes Vergnügen, die
Straßen zu durchstreifen und mich an dem Anblick der reichen
Kaufladen, der ausgehängten Bilder und Kupferstiche zu ergötzen.
Abends besuchte ich die öffentlichen Spaziergänge, wo mich oft
meine Abgeschiedenheit mitten im lebhaftesten Gewühl der
Menschen mit bittern Empfindungen erfüllte. — Von niemandem
gekannt zu sein, in niemandes Brust die leiseste Ahnung vermuten
zu können, wer ich sei, welch ein wunderbares, merkwürdiges Spiel
des Zufalls mich hieher geworfen, ja was ich alles in mir selbst
verschließe, so wohltätig es mir in meinem Verhältnis sein mußte,
hatte doch für mich etwas wahrhaft Schauerliches, indem ich mir
selbst dann vorkam, wie ein abgeschiedener Geist, der noch auf



Erden wandle, da alles ihm sonst im Leben Befreundete längst
gestorben. Dachte ich daran, wie ehemals den berühmten
Kanzelredner alles freundlich und ehrfurchtsvoll grüßte, wie alles
nach seiner Unterhaltung, ja nach ein paar Worten von ihm geizte,
so ergriff mich bittere Unmut. — Aber jener Kanzelredner war der
Mönch Medardus, der ist gestorben und begraben in den Abgründen
des Gebirges, ich bin es nicht, denn ich lebe, ja mir ist erst jetzt das
Leben neu aufgegangen, das mir seine Genüsse bietet. — So war es
mir, wenn Träume mir die Begebenheiten im Schlosse wiederholten,
als wären sie einem anderen, nicht mir, geschehen; dieser andere
war doch wieder der Kapuziner, aber nicht ich selbst. Nur der
Gedanke an Aurelien verknüpfte noch mein voriges Sein mit dem
jetzigen, aber wie ein tiefer nie zu verwindender Schmerz tötete er
oft die Lust, die mir aufgegangen, und ich wurde dann plötzlich
herausgerissen aus den bunten Kreisen, womit mich immer mehr
das Leben umfing. — Ich unterließ nicht, die vielen öffentlichen
Häuser zu besuchen, in denen man trank, spielte usw. und
vorzüglich war mir in dieser Art ein Hotel in der Stadt lieb geworden,
in dem sich, des guten Weins wegen, jeden Abend eine zahlreiche
Gesellschaft versammelte. — An einem Tisch im Nebenzimmer sah
ich immer dieselben Personen, ihre Unterhaltung war lebhaft und
geistreich. Es gelang mir den Männern, die einen geschlossenen
Zirkel gebildet hatten, näher zu treten, indem ich erst in einer Ecke
des Zimmers still und bescheiden meinen Wein trank, endlich irgend
eine interessante literarische Notiz, nach der sie vergebens suchten,
mitteilte, und so einen Platz am Tische erhielt, den sie mir umso
lieber einräumten, als ihnen mein Vortrag sowie meine
mannigfachen Kenntnisse, die ich, täglich mehr eindringend in all die
Zweige der Wissenschaft, die mir bisher unbekannt bleiben mußten,
erweiterte, zusagten. So erwarb ich mir eine Bekanntschaft, die mir
wohl tat, und mich immer mehr und mehr an das Leben in der Welt
gewöhnend, wurde meine Stimmung täglich unbefangener und
heitrer; ich schliff all die rauhen Ecken ab, die mir von meiner
vorigen Lebensweise übrig geblieben. —



Seit mehreren Abenden sprach man in der Gesellschaft, die ich
besuchte, viel von einem fremden Maler, der angekommen und eine
Ausstellung seiner Gemälde veranstaltet habe: Alle außer mir hatten
die Gemälde schon gesehen und rühmten ihre Vortrefflichkeit so
sehr, daß ich mich entschloß auch hinzugehen. Der Maler war nicht
zugegen als ich in den Saal trat, doch machte ein alter Mann den
Cicerone und nannte die Meister der fremden Gemälde, die der
Maler zugleich mit den seinigen ausgestellt. — Es waren herrliche
Stücke, mehrenteils Originale berühmter Meister, deren Anblick mich
entzückte. — Bei manchen Bildern, die der Alte flüchtige, großen
Freskogemälden entnommene Kopien nannte, dämmerten in meiner
Seele Erinnerungen aus meiner frühsten Jugend auf. — Immer
deutlicher und deutlicher, immer lebendiger erglühten sie in regen
Farben. Es waren offenbar Kopien aus der heiligen Linde. So
erkannte ich auch bei einer heiligen Familie in Josephs Zügen ganz
das Gesicht jenes fremden Pilgers, der mir den wunderbaren Knaben
brachte. Das Gefühl der tiefsten Wehmut durchdrang mich, aber
eines lauten Ausrufs konnte ich mich nicht erwehren, als mein Blick
auf ein lebensgroßes Porträt fiel, in dem ich die Fürstin, meine
Pflegemutter, erkannte. Sie war herrlich und mit jener im höchsten
Sinn aufgefaßten Ähnlichkeit, wie Van Dyk seine Porträts malte, in
der Tracht, wie sie in der Prozession am Bernardustage vor den
Nonnen einherzuschreiten pflegte, gemalt. Der Maler hatte gerade
den Moment ergriffen, als sie nach vollendetem Gebet sich
anschickt, aus ihrem Zimmer zu treten, um die Prozession zu
beginnen, auf welche das versammelte Volk in der Kirche, die sich in
der Perspektive des Hintergrundes öffnet, erwartungsvoll harrt. In
dem Blick der herrlichen Frau lag ganz der Ausdruck des zum
Himmlischen erhobenen Gemüts, ach es war, als schien sie
Vergebung für den frevelnden, frechen Sünder zu erflehen, der sich
gewaltsam von ihrem Mutterherzen losgerissen und dieser Sünder
war ja ich selbst! Gefühle, die mir längst fremd worden,
durchströmten meine Brust, eine unaussprechliche Sehnsucht riß
mich fort, ich war wieder bei dem guten Pfarrer im Dorfe des
Cisterzienserklosters, ein muntrer, unbefangener, froher Knabe, vor
Lust jauchzend, weil der Bernardustag gekommen. Ich sah sie. —



Bist du recht fromm und gut gewesen, Franziskus? frug sie mit der
Stimme, deren vollen Klang die Liebe dämpfte, daß sie weich und
lieblich zu mir herübertönte. — Bist du recht fromm und gut
gewesen? Ach, was konnte ich ihr antworten? — Frevel auf Frevel
habe ich gehäuft, dem Bruch des Gelübdes folgte der Mord! — Von
Gram und Reue zerfleischt sank ich halb ohnmächtig auf die Knie,
Tränen entstürzten meinen Augen. — Erschrocken sprang der Alte
auf mich zu und frug heftig: „Was ist Ihnen, was ist Ihnen, mein
Herr?“ — Das Bild der Äbtissin ist meiner eines grausamen Todes
gestorbenen Mutter so ähnlich, sagte ich dumpf in mich hinein und
suchte, indem ich aufstand, soviel Fassung als möglich zu gewinnen.
„Kommen Sie, mein Herr!“ sagte der Alte, „solche Erinnerungen sind
zu schmerzhaft, man darf sie vermeiden, es ist noch ein Porträt hier,
welches mein Herr für sein bestes hält. Das Bild ist nach dem Leben
gemalt und unlängst vollendet, wir haben es verhängt damit die
Sonne nicht die noch nicht einmal ganz eingetrockneten Farben
verderbe.“ — Der Alte stellte mich sorglich in das gehörige Licht und
zog dann schnell den Vorhang weg. — Es war Aurelie! — Mich ergriff
ein Entsetzen, das ich kaum zu bekämpfen vermochte. — Aber ich
erkannte die Nähe des Feindes, der mich in die wogende Flut der ich
kaum entronnen, gewaltsam hineindrängen, mich vernichten wollte,
und mir kam der Mut wieder, mich aufzulehnen gegen das Ungetüm,
das in geheimnisvollem Dunkel auf mich einstürmte. —

Mit gierigen Blicken verschlang ich Aureliens Reize, die aus dem
in regem Leben glühenden Bilde hervorstrahlten. — Der kindliche
milde Blick des frommen Kindes schien den verruchten Mörder des
Bruders anzuklagen, aber jedes Gefühl der Reue erstarb in dem
bittern, feindlichen Hohn, der, in meinem Innern aufkeimend, mich
wie mit giftigen Stacheln hinaustrieb aus dem freundlichen Leben. —
Nur da s  peinigte mich, daß in jener verhängnisvollen Nacht auf dem
Schlosse Aurelie nicht mein worden. Hermogens Erscheinung
vereitelte das Unternehmen, aber er büßte mit dem Tode! — Aurelie
lebt, und das ist genug, der Hoffnung Raum zu geben, sie zu
besitzen! — Ja, es ist gewiß, daß sie noch mein wird, denn das



Verhängnis waltet, dem sie nicht entgehen kann; und bin ich nicht
selbst dieses Verhängnis?

So ermutigte ich mich zum Frevel, indem ich das Bild anstarrte.
Der Alte schien über mich verwundert. Er kramte viel Worte aus über
Zeichnung, Ton, Kolorit, ich hörte ihn nicht. Der Gedanke an Aurelie,
die Hoffnung, die nur aufgeschobene böse Tat noch zu vollbringen,
erfüllte mich so ganz und gar, daß ich forteilte ohne nach dem
fremden Maler zu fragen, und so vielleicht näher zu erforschen, was
für eine Bewandtnis es mit den Gemälden habe könne, die wie in
einem Zyklus Andeutungen über mein ganzes Leben enthielten. —
Um Aureliens Besitz war ich entschlossen alles zu wagen, ja es war
mir, als ob ich selbst über die Erscheinungen meines Lebens gestellt
und sie durchschauend, niemals zu befürchten, und daher auch
niemals zu wagen haben könne. Ich brütete über allerlei Pläne und
Entwürfe meinem Ziele näher zu kommen, vorzüglich glaubte ich
nun, von dem fremden Maler manches zu erfahren und manche mir
fremde Beziehung zu erforschen, die mir zu wissen, als Vorbereitung
zu meinem Zweck, nötig sein konnte. Ich hatte nämlich nichts
Geringeres im Sinn, als in meiner jetzigen neuen Gestalt auf das
Schloß zurückzukehren, und das schien mir nicht einmal ein
sonderlich kühnes Wagstück zu sein. — Am Abend ging ich in jene
Gesellschaft; es war mir darum zu tun, der immer steigenden
Spannung meines Geistes, dem ungezähmten Arbeiten meiner
aufgeregten Fantasie Schranken zu setzen. —

Man sprach viel von den Gemälden des fremden Malers und
vorzüglich von dem seltnen Ausdruck, den er seinen Porträts zu
geben wüßte; es war mir möglich in dies Lob einzustimmen und mit
einem besonderen Glanz des Ausdrucks, der nur der Reflex der
höhnenden Ironie war, die in meinem Innern wie verzehrendes Feuer
brannte, die unnennbaren Reize, die über Aureliens frommes,
engelschönes Gesicht verbreitet, zu schildern. Einer sagte, daß er
den Maler, den die Vollendung mehrerer Porträts, die er angefangen,
noch am Orte festhielte, und der ein interessanter, herrlicher
Künstler, wiewohl schon ziemlich bejahrt sei, morgen abend in die
Gesellschaft mitbringen wolle.



Von seltsamen Gefühlen, von unbekannten Ahnungen bestürmt,
ging ich den andern Abend, später als gewöhnlich, in die
Gesellschaft; der Fremde saß mit mir zugekehrtem Rücken am
Tische. Als ich mich setzte, als ich ihn erblickte, da starrten mir die
Züge jenes fürchterlichen Unbekannten entgegen, der am
Antoniustage an den Eckpfeiler gelehnt stand, und mich mit Angst
und Entsetzen erfüllte. — Er sah mich lange an mit tiefem Ernst,
aber die Stimmung, in der ich mich befand, seitdem ich Aureliens
Bild geschaut hatte, gab mir Mut und Kraft diesen Blick zu ertragen.
Der Feind war nun sichtlich ins Leben getreten, und es galt, den
Kampf auf den Tod mit ihm zu beginnen. Ich beschloß, den Angriff
abzuwarten, aber dann ihn mit den Waffen, auf deren Stärke ich
bauen konnte, zurückzuschlagen. Der Fremde schien mich nicht
sonderlich zu beachten, sondern setzte, den Blick wieder von mir
abwendend, das Kunstgespräch fort, in dem er begriffen gewesen,
als ich eintrat. Man kam auf seine Gemälde und lobte vorzüglich
Aureliens Porträt. Jemand behauptete, daß das Bild, unerachtet es
sich auf den ersten Blick als Porträt ausspreche, doch als Studie
dienen und zu irgend einer Heiligen benutzt werden könne. — Man
frug nach meinem Urteil, da ich eben jenes Bild so herrlich mit allen
seinen Vorzügen in Worten dargestellt, und unwillkürlich fuhr es mir
heraus, daß ich die heilige Rosalia mir nicht wohl anders denken
könne, als eben so wie das Porträt der Unbekannten. Der Maler
schien meine Worte kaum zu bemerken, indem er sogleich einfiel:
„In der Tat ist jenes Frauenzimmer, die das Porträt getreulich
darstellt, eine fromme Heilige, die im Kampfe sich zum Himmlischen
erhebt. Ich habe sie gemalt, als sie, von dem entsetzlichen Jammer
ergriffen, doch in der Religion Trost, und von dem ewigen
Verhängnis, das über den Wolken thront, Hilfe hoffte; und den
Ausdruck dieser Hoffnung, die nur in dem Gemüt wohnen kann, das
sich über das Irdische hoch erhebt, habe ich dem Bilde zu geben
gesucht.“ — Man verlor sich in andere Gespräche, der Wein, der
heute, dem fremden Maler zu Ehren, in bessrer Sorte und reichlicher
getrunken wurde als sonst, erheiterte die Gemüter. Jeder wußte
irgend etwas Ergötzliches zu erzählen, und wiewohl der Fremde nur
im Innern zu lachen, und dies innere Lachen sich nur im Auge



abzuspiegeln schien, so wußte er doch, oft nur durch ein paar
hineingeworfene kräftige Worte, das Ganze in besonderem
Schwunge zu erhalten. — Konnte ich auch, so oft mich der Fremde
ins Auge faßte, ein unheimliches, grauenhaftes Gefühl nicht
unterdrücken, so überwand ich doch immer mehr und mehr die
entsetzliche Stimmung, von der ich erst ergriffen, als ich den
Fremden erblickte. Ich erzählte von dem possierlichen Belcampo,
den alle kannten, und wußte zu ihrer Freude seine fantastische
Hasenfüßigkeit recht ins grelle Licht zu stellen, so daß ein recht
gemütlicher, dicker Kaufmann, der mir gegenüber zu sitzen pflegte,
mit vor Lachen tränenden Augen versicherte, das sei seit langer Zeit
der vergnügteste Abend, den er erlebe. Als das Lachen endlich zu
verstummen anfing, frug der Fremde plötzlich. „Haben Sie schon den
Teufel gesehen, meine Herren? — Man hielt die Frage für die
Einleitung zu irgend einem Schwank und versicherte allgemein, daß
man noch nicht die Ehre gehabt; da fuhr der Fremde fort: „Nun, es
hätte wenig gefehlt, so wäre ich zu der Ehre gekommen, und zwar
auf dem Schlosse des Barons F. im Gebirge.“ — Ich erbebte, aber die
andern riefen lachend, nur weiter, weiter! „Sie kennen,“ nahm der
Fremde wieder das Wort, „wohl alle wahrscheinlich, wenn Sie die
Reise durch das Gebirge machten, jene wilde, schauerliche Gegend,
in der, wenn der Wanderer aus dem dicken Tannenwalde auf die
hohen Felsenmassen tritt, sich ihm ein tiefer, schwarzer Abgrund
öffnet. Es ist der sogenannte Teufelsgrund, und oben ragt ein
Felsenstück hervor, welches den sogenannten Teufelssitz bildet. —
Man spricht davon, daß der Graf Viktorin, mit bösen Anschlägen im
Kopfe, eben auf diesem Felsen saß, als plötzlich der Teufel erschien,
und, weil er beschlossen, Viktorins ihm wohlgefällige Anschläge
selbst auszuführen, den Grafen in den Abgrund schleuderte. Der
Teufel erschien sodann als Kapuziner auf dem Schlosse des Barons,
und nachdem er seine Lust mit der Baronesse gehabt, schickte er sie
zur Hölle, sowie er auch den wahnsinnigen Sohn des Barons, der
durchaus des Teufels Inkognito nicht dulden wollte, sondern laut
verkündete: es ist der Teufel, erwürgte, wodurch denn aber eine
fromme Seele aus dem Verderben errettet wurde, das der arglistige
Teufel beschlossen. Nachher verschwand der Kapuziner auf



unbegreifliche Weise, und man sagt, er sei feige geflohn vor Viktorin,
der aus seinem Grabe blutig emporgestiegen. — Dem sei nun allem,
wie ihm wolle, so kann ich Sie doch davon versichern, daß die
Baronesse an Gift umkam, Hermogen meuchlings ermordet wurde,
der Baron kurz darauf vor Gram starb, und Aurelie, eben die fromme
Heilige, die ich in der Zeit, als das Entsetzliche geschehen, auf dem
Schlosse malte, als verlassene Waise in ein fernes Land, und zwar in
ein Cisterzienserkloster, flüchtete, dessen Äbtissin ihrem Vater
befreundet war. Sie haben das Bild dieser herrlichen Frau in meiner
Galerie gesehen. Doch das alles wird Ihnen dieser Herr (er wies
nach mir) viel umständlicher und besser erzählen können, da er
während der ganzen Begebenheit auf dem Schlosse zugegen war.“
— Alle Blicke waren voll Erstaunen auf mich gerüstet, entrüstet
sprang ich auf und rief mit heftiger Stimme: „Ei, mein Herr, was
habe ich mit Ihren albernen Teufelsgeschichten, mit Ihren
Morderzählungen zu schaffen, Sie verkennen mich, Sie verkennen
mich in der Tat, und ich bitte, mich ganz aus dem Spiel zu lassen.“
Bei dem Aufruhr in meinem Innern wurde es mir schwer genug,
meinen Worten noch diesen Anstrich von Gleichgültigkeit zu geben;
die Wirkung der geheimnisvollen Reden des Malers, sowie meine
leidenschaftliche Unruhe, die ich zu verbergen mich vergebens
bemühte, war nur zu sichtlich. Die heitre Stimmung verschwand, und
die Gäste, nun sich erinnernd, wie ich, allen gänzlich fremd, mich so
nach und nach dazu gefunden, sahen mich mit mißtrauischen,
argwöhnischen Blicken an.

Der fremde Maler war aufgestanden und durchbohrte mich mit
den stieren, lebendigtoten Augen, wie damals in der
Kapuzinerkirche. — Er sprach kein Wort, er schien starr und leblos,
aber sein gespenstischer Anblick sträubte mein Haar, kalte Tropfen
standen auf der Stirn, und von Entsetzen gewaltig erfaßt, erbebten
alle Fibern. — „Hebe dich weg,“ schrie ich außer mir, „du bist der
Satan, du bist der frevelnde Mord, aber über mich hast du keine
Macht!“

Alles erhob sich von den Sitzen. „Was ist das, was ist das?“ rief
es durcheinander; aus dem Saal drängten sich, das Spiel verlassend,



die Menschen herein, von dem fürchterlichen Ton meiner Stimme
erschreckt. „Ein Betrunkener, ein Wahnsinniger, bringt ihn fort, bringt
ihn fort,“ riefen mehrere. Aber der fremde Maler stand unbeweglich
mich anstarrend. Unsinnig vor Wut und Verzweiflung riß ich das
Messer, womit ich Hermogen getötet, und das ich stets bei mir zu
tragen pflegte, aus der Seitentasche und stürzte mich auf den Maler,
aber ein Schlag warf mich nieder und der Maler lachte im
fürchterlichen Hohn, daß es im Zimmer wiederhallte. „Bruder
Medardus, Bruder Medardus, falsch ist dein Spiel, geh und verzweifle
in Reue und Scham.“ — Ich fühlte mich von den Gästen angepackt,
da ermannte ich mich, und wie ein wütender Stier drängte und stieß
ich gegen die Menge, daß mehrere zur Erde stürzten und ich mir den
Weg zur Tür bahnte. — Rasch eilte ich durch den Korridor, da öffnete
sich eine kleine Seitentüre, ich wurde in ein finstres Zimmer
hineingezogen, ich widerstrebte nicht, weil die Menschen schon
hinter mir herbrausten. Als der Schwarm vorüber, führte man mich
eine Seitentreppe hinab in den Hof, und dann durch das
Hintergebäude auf die Straße. Bei dem hellen Schein der Laterne
erkannte ich in meinem Retter den possierlichen Belcampo.
„Dieselben scheinen,“ fing er an, „einige Fatalität mit dem fremden
Maler zu haben, ich trank im Nebenzimmer ein Gläschen, als der
Lärm anging und beschloß, da mir die Gelegenheit des Hauses
bekannt, Sie zu retten, denn nur ich allein bin an der ganzen
Fatalität schuld.“ „Wie ist das möglich?“ frug ich voll Erstaunen. —
„Wer gebietet dem Moment, wer widerstrebt den Eingebungen des
höhern Geistes!“ fuhr der Kleine voll Pathos fort. „Als ich Ihr
Haupthaar arrangierte, Verehrter, entzündeten sich in mir comme à
l’ordinaire die sublimsten Ideen, ich überließ mich dem Ausbruch
ungeregelter Fantasie, und darüber vergaß ich nicht allein die Locke
des Zorns auf dem Hauptwirbel gehörig zur weichen Runde
abzuglätten, sondern ließ auch sogar siebenundzwanzig Haare der
Angst und des Entsetzens über der Stirne stehen, diese richteten
sich auf bei den starren Blicken des Malers, der eigentlich ein
Revenant ist, und neigten sich ächzend gegen die Locke des Zorns,
die zischend und knisternd auseinanderfuhr. Ich habe alles geschaut,
da zogen Sie, von Wut entbrannt, ein Messer, Verehrter, an dem



schon diverse Blutstropfen hingen, aber es war ein eitles Bemühen,
dem Orkus den  zuzusenden, der dem Orkus schon gehörte, denn
dieser Maler ist Ahasverus der ewige Jude, oder Bertram de Bornis,
oder Mephistopheles, oder Benvenuto Cellini, oder der heilige Peter,
kurz ein schnöder Revenant.“ Das tolle Geschwätz des Kleinen, der
unterdessen mit mir durch die Straßen rannte, hatte in dem
Augenblick für mich etwas Grauenhaftes, und wenn ich dann und
wann seine skurrilen Sprünge, sein komisches Gesicht bemerkte,
mußte ich, wie im konvulsivischen Krampf, laut auflachen. Endlich
waren wir in meinem Zimmer; Belcampo half mir packen, bald war
alles zur Reise bereit, ich drückte dem Kleinen mehrere Dukaten in
die Hand, er sprang hoch auf vor Freude und rief laut: „Heisa, nun
habe ich ehrenwertes Geld, lauter flimmerndes Gold mit Herzblut
getränkt, gleißend und rote Strahlen spielen. Das ist ein Einfall und
noch dazu ein lustiger, mein Herr, weiter nichts.“

Den Zusatz mochte ihm mein Befremden über seinen Ausruf
entlocken; er bat sich es aus, der Locke des Zorns noch die gehörige
Runde geben, die Haare des Entsetzens kürzer schneiden und ein
Löckchen Liebe zum Andenken mitnehmen zu dürfen. Ich ließ ihn
gewähren und er vollbrachte alles unter den possierlichsten
Gebärden und Grimassen. — Zuletzt ergriff er das Messer, welches
ich beim Umkleiden auf den Tisch gelegt und stach damit, indem er
eine Fechterstellung annahm, in die Luft hinein. „Ich töte Ihren
Widersacher,“ rief er, „und da er eine bloße Idee ist, muß er getötet
werden können durch eine Idee, und erstirbt demnach an dieser, der
meinigen, die ich, um die Expression zu verstärken, mit schicklichen
Leibesbewegungen begleite. Apage Satanas, apage, apage,
Ahasverus, allez-vous-en!“ — Nun das wäre getan, sagte er, das
Messer weglegend, tief atmend und sich die Stirne trocknend, wie
einer, der sich tüchtig angegriffen, um eine schwere Arbeit zu
vollbringen. Rasch wollte ich das Messer verbergen, und fuhr damit
in den Ärmel, als trüge ich noch die Mönchskutte, welches der Kleine
bemerkte und ganz schlau belächelte. Indem blies der Postillon vor
dem Hause, da veränderte Belcampo plötzlich Ton und Stellung, er
holte ein kleines Schnupftuch hervor, tat als wische er sich die



Tränen aus den Augen, bückte sich einmal über das andere ganz
ehrerbietig, küßte mir die Hand und den Rock und flehte. „Zwei
Messen für meine Großmutter, die an einer Indigestion, vier Messen
für meinen Vater, der an unwillkürlichen Fasten starb, ehrwürdiger
Herr! Aber für mich jede Woche eine, wenn ich gestorben. —
Vorderhand Ablaß für meine vielen Sünden. — Ach, ehrwürdiger
Herr, es steckt ein infamer, sündlicher Kerl in meinem Innern und
spricht. „Peter Schönfeld, sei kein Affe, und glaube, daß du bist,
sondern ich bin eigentlich du , heiße Belcampo und bin eine geniale
Idee, und wenn du das nicht glaubst, so stoße ich dich nieder mit
einem spitzigen, haarscharfen Gedanken.“ Dieser feindliche Mensch,
Belcampo genannt, Ehrwürdiger! begeht alle mögliche Laster; unter
andern zweifelt er oft an der Gegenwart, betrinkt sich sehr, schlägt
um sich, und treibt Unzucht mit schönen, jungfräulichen Gedanken;
dieser Belcampo hat mich, den Peter Schönfeld, ganz verwirrt und
konfuse gemacht, daß ich oft ungebürlich springe und die Farbe der
Unschuld schände, indem ich singend in dulci jubilo mit
weißseidenen Strümpfen in den Dr— setze. Vergebung für beide,
Pietro Belcampo und Peter Schönfeld!“ — Er kniete vor mir nieder
und tat als schluchzte er heftig. Die Narrheit des Menschen wurde
mir lästig. — „Seien Sie doch vernünftig,“ rief ich ihm zu; der Kellner
trat herein um mein Gepäck zu holen. Belcampo sprang auf, und
wieder in seinen lustigen Humor zurückkommend, half er, indem er
in einemfort schwatzte, dem Kellner das herzubringen, was ich noch
in der Eile verlangte. „Der Kerl ist ein ausgemachter Hasenfuß, man
darf sich mit ihm nicht viel einlassen,“ rief der Kellner, indem er die
Wagentüre zuschlug. Belcampo schwenkte den Hut und rief: „Bis
zum letzten Hauch meines Lebens!“ als ich mit bedeutendem Blick
den Finger auf den Mund legte.

Als der Morgen zu dämmern anfing, lag die Stadt schon weit
hinter mir, und die Gestalt des furchtbaren, entsetzlichen Menschen,
der wie ein unerforschtes Geheimnis mich grauenvoll umfing, war
verschwunden. — Die Frage der Postmeister: „Wohin?“ rückte es
immer wieder aufs neue mir vor, wie ich nun jeder Verbindung im
Leben abtrünnig worden und den wogenden Wellen des Zufalls



preisgegeben, umherstreiche. Aber, hatte nicht eine unwiderstehliche
Macht mich gewaltsam herausgerissen aus allem, was mir sonst
befreundet, nur damit der mir inwohnende Geist in ungehemmter
Kraft seine Schwingen rüstig entfalte und rege? — Rastlos
durchstrich ich das herrliche Land, nirgends fand ich Ruhe, es trieb
mich unaufhaltsam fort, immer weiter hinab in den Süden, ich war,
ohne daran zu denken, bis jetzt kaum merklich von der Reiseroute
abgewichen die mir Leonardus bezeichnet, und so wirkte der Stoß,
mit dem er mich in die Welt getrieben, wie mit magischer Gewalt fort
in gerader Richtung. —

In einer finstern Nacht fuhr ich durch einen dichten Wald, der
sich bis über die nächste Station ausdehnen sollte, wie mir der
Postmeister gesagt, und deshalb geraten hatte, bei ihm den Morgen
abzuwarten, welches ich, um nur so rasch als möglich ein Ziel zu
erreichen, das mir selbst ein Geheimnis war, ausschlug. Schon als ich
abfuhr, leuchteten Blitze in der Ferne, aber bald zogen schwärzer
und schwärzer die Wolken herauf, die der Sturm zusammengeballt
hatte und brausend vor sich herjagte; der Donner hallte furchtbar im
tausendstimmigen Echo wieder, und rote Blitze durchkreuzten den
Horizont soweit das Auge reichte; die hohen Tannen krachten, bis in
die Wurzel erschüttert, der Regen goß in Strömen herab. Jeden
Augenblick liefen wir Gefahr von den Bäumen erschlagen zu werden,
die Pferde bäumten sich, scheu geworden durch das Leuchten der
Blitze, bald konnten wir kaum noch fort; endlich wurde der Wagen
so hart umgeschleudert, daß das Hinterrad zerbrach. So mußten wir
nun auf der Stelle bleiben und warten, bis das Gewitter nachließ und
der Mond durch die Wolken brach. Jetzt bemerkte der Postillon, daß
er in der Finsternis ganz von der Straße abgekommen und in einen
Waldweg geraten sei; es war kein anderes Mittel, als diesen Weg, so
gut es gehen wollte, zu verfolgen, und so vielleicht mit
Tagesanbruch in ein Dorf zu kommen. Der Wagen wurde mit einem
Baumast gestützt, und so ging es Schritt vor Schritt fort. Bald
bemerkte ich, der ich voranging, in der Ferne den Schimmer eines
Lichts, und glaubte Hundegebell zu vernehmen; ich hatte mich nicht
getäuscht, denn kaum waren wir einige Minuten länger gegangen,



als ich ganz deutlich Hunde anschlagen hörte. Wir kamen an ein
ansehnliches Haus, das in einem großen, mit einer Mauer
umschlossenen Hofe stand. Der Postillon klopfte an die Pforte, die
Hunde sprangen tobend und bellend herbei, aber im Hause selbst
blieb alles stille und tot, bis der Postillon sein Horn erschallen ließ;
da wurde im obern Stock das Fenster, aus dem mir das Licht
entgegenschimmerte, geöffnet, und eine tiefe, rauhe Stimme rief
herab. „Christian, Christian!“ — „Ja, gestrenger Herr,“ antwortete es
unten. „Da klopft und bläst es,“ fuhr die Stimme von oben fort, „an
unserm Tor und die Hunde sind ganz des Teufels. Nehm er einmal
die Laterne und die Büchse No. 3 und sehe er zu, was es gibt.“ —
Bald darauf hörten wir, wie Christian die Hunde ablockte, und sahen
ihn endlich mit der Laterne kommen. Der Postillon meinte, es sei
kein Zweifel, wie er gleich, als der Wald begonnen, statt geradeaus
zu fahren, seitwärts eingebogen sein müsse, da wir bei der
Försterwohnung wären, die von der letzten Station eine Stunde
rechts abliege. — Als wir dem Christian den Zufall, der uns betroffen,
geklagt, öffnete er sogleich beide Flügel des Tors und half den
Wagen hinein. Die beschwichtigten Hunde schwänzelten und
schnüffelten um uns her, und der Mann, der sich nicht vom Fenster
entfernt, rief unaufhörlich herab. „Was da, was da? was für eine
Karawane?“ — ohne daß Christian oder einer von uns Bescheid
gegeben. Endlich trat ich, während Christian Pferde und Wagen
unterbrachte, ins Haus, das Christian geöffnet, und es kam mir ein
großer, starker Mann mit sonneverbranntem Gesicht, den großen Hut
mit grünem Federbusch auf dem Kopfe, übrigens im Hemde, nur die
Pantoffeln an die Füße gesteckt, mit dem bloßen Hirschfänger in der
Hand, entgegen, indem er mir barsch entgegenrief: „Woher des
Landes? — was turbiert man die Leute in der Nacht, das ist hier kein
Wirtshaus, keine Poststation. — Hier wohnt der Revierförster, und
das bin ich! — Christian ist ein Esel, daß er das Tor geöffnet.“ Ich
erzählte ganz kleinmütig meinen Unfall, und daß nur die Not uns hier
hineingetrieben, da wurde der Mann geschmeidiger, er sagte: „Nun
freilich, das Unwetter war gar heftig, aber der Postillon ist doch ein
Schlingel, daß er falsch fuhr und den Wagen zerbrach. — Solch ein
Kerl muß mit verbundenen Augen im Walde fahren können, er muß



darin zu Hause sein, wie unsereins. — Er führte mich herauf, und
indem er den Hirschfänger aus der Hand legte, den Hut abnahm und
den Rock überwarf, bat er, seinen rauhen Empfang nicht übel zu
deuten, da er hier in der abgelegenen Wohnung umsomehr auf der
Hut sein müsse, als wohl öfters allerlei liederlich Gesindel den Wald
durchstreife, und er vorzüglich mit den sogenannten Freischützen,
die ihm schon oft nach dem Leben getrachtet, beinahe in offener
Fehde liege. „Aber,“ fuhr er fort, „die Spitzbuben können mir nichts
anhaben, denn mit der Hilfe Gottes verwalte ich mein Amt treu und
redlich, und im Glauben und im Vertrauen auf ihn, auf mein gut
Gewehr, biete ich ihnen Trotz.“ — Unwillkürlich schob ich, wie ich es
noch oft aus alter Gewohnheit nicht lassen konnte, einige
salbungsvolle Worte über die Kraft des Vertrauens auf Gott ein, und
der Förster erheiterte sich immer mehr und mehr. Meinen
Protestationen unerachtet weckte er seine Frau, eine betagte, aber
muntre, rührige Matrone, die, wiewohl aus dem Schlafe gestört,
doch freundlich den Gast bewillkommnete und auf des Mannes
Geheiß sogleich ein Abendessen zu bereiten anfing. Der Postillon
sollte, so hatte es ihm der Förster als Strafe aufgegeben, noch in
derselben Nacht mit dem zerbrochenen Wagen auf die Station
zurück, von der er gekommen, und ich von ihm, dem Förster, nach
meinem Belieben auf die nächste Station gebracht werden. Ich ließ
mir das umsoeher gefallen, als mir selbst wenigstens eine kurze
Ruhe nötig schien. Ich äußerte deshalb dem Förster, daß ich wohl bis
zum Mittag des folgenden Tages dazubleiben wünsche, um mich
ganz von der Ermüdung zu erholen, die mir das beständige,
unaufhörliche Fahren mehrere Tage hindurch verursacht. „Wenn ich
Ihnen raten soll, mein Herr,“ erwiderte der Förster, „so bleiben Sie
morgen den ganzen Tag über hier, und warten Sie bis übermorgen,
da bringt Sie mein ältester Sohn, den ich in die fürstliche Residenz
schicke, selbst bis auf die nächste Station.“ Auch damit war ich
zufrieden, indem ich die Einsamkeit des Ortes rühmte, die mich
wunderbar anziehe. „Nun, mein Herr!“ sagte der Förster, „einsam ist
es hier wohl gar nicht, Sie müßten denn so nach den gewöhnlichen
Begriffen der Städter jede Wohnung einsam nennen, die im Walde
liegt, unerachtet es denn doch sehr darauf ankommt, wer sich darin



aufhält. Ja, wenn hier in diesem alten Jagdschloß noch so ein
griesgrammiger alter Herr wohnte, wie ehemals, der sich in seinen
vier Mauern einschloß und keine Lust hatte an Wald und Jagd, da
möchte es wohl ein einsamer Aufenthalt sein, aber seitdem er tot ist,
und der gnädige Landesfürst das Gebäude zur Försterwohnung hat
einrichten lassen, da ist es hier recht lebendig worden. Sie sind doch
wohl so ein Städter, mein Herr; der nichts weiß von Wald und
Jagdlust, da können Sie sichs denn nicht denken, was wir
Jägersleute für ein herrlich freudig Leben führen. Ich mit meinen
Jägerburschen mache nur eine Familie aus, ja, Sie mögen das nun
kurios finden oder nicht, ich rechne meine klugen, anstelligen Hunde
auch dazu; die verstehen mich und passen auf mein Wort, auf
meinen Wink und sind mir treu bis zum Tode. — Sehen Sie wohl, wie
mein Waldmann da mich so verständig anschaut, weil er weiß, daß
ich von ihm rede? — Nun, Herr, gibt es beinahe immer was im Walde
zu tun, da ist denn nun abends ein Vorbereiten und Wirtschaften,
und sowie der Morgen graut, bin ich aus den Federn, und trete
heraus, ein lustig Jägerstückchen auf meinem Horn blasend. Da
rüttelt und rappelt sich alles aus dem Schlafe, die Hunde schlagen
an, sie jauchzen vor Mut und Jagdbegier. Die Bursche werfen sich
schnell in die Kleider, Jagdtasch’ umgeworfen, Gewehr über die
Schulter, treten sie hinein in die Stube, wo meine Alte das
Jägerfrühstück bereitet, und nun geht’s heraus in Jubel und Lust.
Wir kommen hin an die Stellen, wo das Wild verborgen, da nimmt
jeder vom andern entfernt einzeln seinen Platz, die Hunde
schleichen, den Kopf geduckt zur Erde und schnüffeln und spüren,
und schauen den Jäger an, wie mit klugen menschlichen Augen, und
der Jäger steht, kaum atmend, mit gespanntem Hahn regungslos,
wie eingewurzelt auf der Stelle. — Und wenn nun das Wild
herausspringt aus dem Dickicht, und die Schüsse knallen, und die
Hunde stürzen hinterdrein, ei Herr, da klopft einem das Herz und
man ist ein ganz andrer Mensch. Und jedesmal ist solch ein
Ausziehen zur Jagd was Neues, denn immer kommt was ganz
Besonderes vor, was noch nicht dagewesen. Schon dadurch, daß das
Wild sich in die Zeiten teilt, so daß nun dies, dann jenes sich zeigt,
wird das Ding so herrlich, daß kein Mensch auf Erden es satt haben



kann. Aber, Herr! auch der Wald schon an und für sich selbst, der
Wald ist ja so lustig und lebendig, daß ich mich niemals einsam
fühle. Da kenne ich jedes Plätzchen und jeden Baum, und es ist mir
wahrhaftig so, als wenn jeder Baum, der unter meinen Augen
aufgewachsen und nun seine blanken regen Wipfel in die Lüfte
streckt, mich auch kennen und liebhaben müßte, weil ich ihn gehegt
und gepflegt, ja ich glaube ordentlich, wenn es manchmal so
wunderbar rauscht und flüstert, als spräche es zu mir mit ganz
eignen Stimmen, und das wäre eigentlich das wahre Lobpreisen
Gottes und seiner Allmacht, und ein Gebet, wie man es gar nicht mit
Worten auszusprechen vermag. — Kurz, ein rechtschaffener,
frommer Jägersmann führt ein gar lustig, herrlich Leben, denn es ist
ihm ja wohl noch etwas von der alten schönen Freiheit geblieben,
wie die Menschen so recht in der Natur lebten, und von all dem
Geschwänzel und Geziere nichts wußten, womit sie sich in ihren
gemauerten Kerkern quälen, so daß sie auch ganz entfremdet sind
all den herrlichen Dingen, die Gott um sie hergestellt hat, damit sie
sich daran erbauen und ergötzen sollen, wie es sonst die Freien
taten, die mit der ganzen Natur in Liebe und Freundschaft lebten,
wie man es in den alten Geschichten lieset.“ —

Alles das sagte der alte Förster mit einem Ton und Ausdruck, daß
man wohl überzeugt sein mußte, wie er es tief in der Brust fühle,
und ich beneidete ihn in der Tat um sein glückliches Leben, um seine
im Innersten tiefbegründete ruhige Gemütsstimmung, die der
meinigen so unähnlich war.

Im andern Teil des, wie ich jetzt wahrnahm, ziemlich
weitläuftigen Gebäudes wies mir der Alte ein kleines, nett
aufgeputztes Gemach an, in welchem ich meine Sachen bereits
vorfand, und verließ mich, indem er versicherte, daß mich der frühe
Lärm im Hause nicht wecken würde, da ich mich von der übrigen
Hausgenossenschaft ganz abgesondert befinde, und daher so lange
ruhen könne, als ich wolle, nur erst, wenn ich hinabrufe, würde man
mir das Frühstück bringen, ich aber ihn, den Alten, erst beim
Mittagsessen wiedersehen, da er früh mit den Burschen in den Wald
ziehe und vor Mittag nicht heimkehre. Ich warf mich auf das Lager,



und fiel, ermüdet wie ich war, bald in tiefen Schlaf, aber es folterte
mich ein entsetzliches Traumbild. — Auf ganz wunderbare Weise fing
der Traum mit dem Bewußtsein des Schlafs an, ich sagte mir nämlich
selbst: nun das ist herrlich, daß ich gleich eingeschlafen bin und so
fest und ruhig schlummere, das wird mich von der Ermüdung ganz
erlaben; nur muß ich ja nicht die Augen öffnen. Aber demunerachtet
war es mir, als könne ich das nicht unterlassen, und doch wurde
mein Schlaf dadurch nicht unterbrochen: da ging die Türe auf und
eine dunkle Gestalt trat herein, die ich zu meinem Entsetzen, als
mich selbst, im Kapuzinerhabit, mit Bart und Tonsur erkannte. Die
Gestalt kam näher und näher an mein Bett, ich war regungslos, und
jeder Laut, den ich herauszupressen suchte, erstickte in dem
Starrkrampf, der mich ergriffen. Jetzt setzte sich die Gestalt auf mein
Bett und grinste mich höhnisch an. „Du mußt jetzt mit mir kommen,“
sprach die Gestalt, „wir wollen auf das Dach steigen unter die
Wetterfahne, die ein lustig Brautlied spielt, weil der Uhu Hochzeit
macht. Dort wollen wir ringen miteinander, und wer den andern
herabstößt, ist König und darf Blut trinken.“ — Ich fühlte, wie die
Gestalt mich packte und in die Höhe zog, da gab mir die
Verzweiflung meine Kraft wieder. „Du bist nicht ich, du bist der
Teufel,“ schrie ich auf, und griff wie mit Krallen dem bedrohlichen
Gespenst ins Gesicht, aber es war, als bohrten meine Finger sich in
die Augen wie in tiefe Höhlen, und die Gestalt lachte von neuem auf
in schneidendem Ton. In dem Augenblick erwachte ich, wie von
einem plötzlichen Ruck emporgeschüttelt. Aber das Gelächter
dauerte fort im Zimmer. Ich fuhr in die Höhe, der Morgen brach in
lichten Strahlen durch das Fenster, und ich sah vor dem Tisch, den
Rücken mir zugewendet, eine Gestalt im Kapuzinerhabit stehen. —
Ich erstarrte vor Schreck, der grauenhafte Traum trat ins Leben. —
Der Kapuziner stöberte unter den Sachen, die auf dem Tische lagen.
Jetzt wandte er sich, und mir kam aller Mut wieder, als ich in ein
fremdes Gesicht mit schwarzem, verwildertem Barte blickte, aus
dessen Augen der gedankenlose Wahnsinn lachte: gewisse Züge
erinnerten entfernt an Hermogen. — Ich beschloß abzuwarten, was
der Unbekannte beginnen werde, und nur irgendeiner schädlichen
Unternehmung Einhalt zu tun. Mein Stilett lag neben mir, ich war



deshalb und schon meiner körperlichen Leibeskräfte wegen, auf die
ich bauen konnte, auch ohne weitere Hilfe des Fremden mächtig. Er
schien mit meinen Sachen wie ein Kind zu spielen, vorzüglich hatte
er Freude an dem roten Portefeuille, das er hin und her gegen das
Fenster wandte, und dabei auf seltsame Weise in die Höhe sprang.
Endlich fand er die Korbflasche mit dem Rest des geheimnisvollen
Weins; er öffnete sie und roch daran, da bebte es ihm durch alle
Glieder, er stieß einen Schrei aus, der dumpf und grauenvoll im
Zimmer wiederklang. Eine helle Glocke im Hause schlug drei Uhr, da
heulte er wie von entsetzlicher Qual ergriffen, aber dann brach er
wieder aus in das schneidende Gelächter, wie ich es im Traum
gehört, er schwenkte sich in wilden Sprüngen, er trank aus der
Flasche und rannte dann, sie von sich schleudernd, zur Türe hinaus.
Ich stand schnell auf und lief ihm nach, aber er war mir schon aus
dem Gesichte, ich hörte ihn die entfernte Treppe hinabpoltern und
einen dumpfen Schlag wie von einer hart zugeworfenen Türe. Ich
verriegelte mein Zimmer, um eines zweiten Besuchs überhoben zu
sein, und warf mich aufs neue ins Bett. Zu erschöpft war ich nun,
um nicht bald wieder einzuschlafen; erquickt und gestärkt erwachte
ich, als schon die Sonne ins Gemach hineinfunkelte. — Der Förster
war, wie er es gesagt hatte, mit seinen Söhnen und den
Jägerburschen in den Wald gezogen; ein blühendes, freundliches
Mädchen, des Försters jüngere Tochter, brachte mir das Frühstück,
während die ältere mit der Mutter in der Küche beschäftigt war. Das
Mädchen wußte gar lieblich zu erzählen, wie sie hier alle Tage froh
und friedlich zusammen lebten und nur manchmal es Tumult von
vielen Menschen gäbe, wenn der Fürst im Revier jage und dann
manchmal im Hause übernachte. So schlichen ein paar Stunden hin,
da war es Mittag und lustiger Jubel und Hörnerklang verkündeten
den Förster, der mit seinen vier Söhnen, herrlichen blühenden
Jünglingen, von denen der jüngste kaum fünfzehn Jahre alt sein
mochte, und drei Jägerburschen, heimkehrte. — Er frug, wie ich
denn geschlafen, und ob mich nicht der frühe Lärm vor der Zeit
geweckt habe; ich mochte ihm das überstandene Abenteuer nicht
erzählen, denn die lebendige Erscheinung des grauenhaften Mönchs
hatte sich so fest an das Traumbild gereiht, daß ich kaum zu



unterscheiden vermochte, wo der Traum übergegangen sei ins
wirkliche Leben. — Der Tisch war gedeckt, die Suppe dampfte, der
Alte zog sein Käppchen ab um das Gebet zu halten, da ging die Türe
auf und der Kapuziner, den ich in der Nacht gesehen, trat hinein. Der
Wahnsinn war aus seinem Gesichte verschwunden, aber er hatte ein
düstres, störrisches Ansehen. „Seien Sie willkommen, ehrwürdiger
Herr!“ rief ihm der Alte entgegen. — „sprechen Sie das Gratias und
speisen Sie dann mit uns.“ — Da blickte er um sich mit
zornfunkelnden Augen und schrie mit fürchterlicher Stimme: „Der
Satan soll dich zerreißen mit deinem ehrwürdigen Herrn und deinem
verfluchten Beten; hast du mich nicht hergelockt, damit ich der
dreizehnte sein soll, und du mich umbringen lassen kannst von dem
fremden Mörder? — Hast du mich nicht in diese Kutte gesteckt,
damit niemand den Grafen, deinen Herrn und Gebieter erkennen
soll? — Aber hüte dich, Verfluchter, vor meinem Zorn!“ — Damit
ergriff der Mönch einen schweren Krug, der auf dem Tische stand
und schleuderte ihn nach dem Alten, der nur durch eine geschickte
Wendung dem Wurf auswich, der ihm den Kopf zerschmettert hätte.
Der Krug flog gegen die Wand und zerbrach in tausend Scherben.
Aber in dem Augenblick packten die Jägerburschen den Rasenden
und hielten ihn fest. „Was!“ rief der Förster, „du verruchter,
gotteslästerlicher Mensch, du wagst es, hier wieder mit deinem
rasenden Beginnen unter fromme Leute zu treten, du wagst es, mir,
der ich dich aus viehischem Zustande, aus der ewigen Verderbnis
errettet, aufs neue nach dem Leben zu trachten? — Fort mit dir in
den Turm!“ — Der Mönch fiel auf die Knie, er flehte heulend um
Erbarmen, aber der Alte sagte: „Du mußt in den Turm und darfst
nicht eher wieder hierher kommen, bis ich weiß, daß du dem Satan
entsagt hast, der dich verblendet, sonst mußt du sterben.“ Da schrie
der Mönch auf, wie im trostlosen Jammer der Todesnot, aber die
Jägerburschen brachten ihn fort und berichteten, wiederkehrend,
daß der Mönch ruhiger geworden, sobald er in das Turmgemach
getreten. Christian, der ihn bewache, habe übrigens erzählt, daß der
Mönch die ganze Nacht über in den Gängen des Hauses
herumgepoltert und vorzüglich nach Tagesanbruch geschrien habe:
„Gib mir noch mehr von deinem Wein und ich will mich dir ganz



ergeben; mehr Wein, mehr Wein!“ Es habe dem Christian übrigens
wirklich geschienen, als taumle der Mönch wie betrunken,
unerachtet er nicht begriffen, wie der Mönch an irgend ein starkes,
berauschendes Getränk gekommen sein könne. — Nun nahm ich
nicht länger Anstand, das überstandene Abenteuer zu erzählen,
wobei ich nicht vergaß der ausgeleerten Korbflasche zu gedenken.
„Ei, das ist schlimm,“ sagte der Förster, „doch Sie scheinen mir ein
mutiger, frommer Mann, ein anderer hätte des Todes sein können
vor Schreck.“ Ich bat ihn, mir näher zu sagen, was es mit dem
wahnsinnigen Mönch für eine Bewandtnis habe. „Ach,“ erwiderte der
Alte, „das ist eine lange, abenteuerliche Geschichte, so was taugt
nicht beim Essen. Schlimm genug schon, daß uns der garstige
Mensch, eben als wir, was uns Gott beschert, froh und freudig
genießen wollten, mit seinem freveligen Beginnen so gestört hat;
aber nun wollen wir auch gleich an den Tisch.“ Damit zog er sein
Mützchen ab, sprach andächtig und fromm das Gratias, und unter
lustigen, frohen Gesprächen verzehrten wir das ländliche, kräftig und
schmackhaft zubereitete Mahl. Dem Gast zu Ehren ließ der Alte
guten Wein heraufbringen, den er mir nach patriarchalischer Sitte
aus einem schönen Pokal zutrank. Der Tisch war indessen
abgeräumt, die Jägerburschen nahmen ein paar Hörner von der
Wand und bliesen ein Jägerlied. — Bei der zweiten Wiederholung
fielen die Mädchen singend ein, und mit ihnen wiederholten die
Försterssöhne im Chor die Schlußstrophe. — Meine Brust erweiterte
sich auf wunderbare Weise: seit langer Zeit war mir nicht im
Innersten so wohl gewesen, als unter diesen einfachen, frommen
Menschen. Es wurden mehrere gemütliche, wohltönende Lieder
gesungen, bis der Alte aufstand und mit dem Ausruf: „Es leben alle
braven Männer, die das edle Weidwerk ehren,“ sein Glas leerte; wir
stimmten alle ein, und so war das frohe Mahl, das mir zu Ehren
durch Wein und Gesang verherrlicht wurde, beschlossen.

Der Alte sprach zu mir: „Nun, mein Herr! schlafe ich ein halbes
Stündchen, aber dann gehen wir in den Wald, und ich erzähle es
Ihnen, wie der Mönch in mein Haus gekommen, und was ich sonst
von ihm weiß. Bis dahin tritt die Dämmerung ein, dann gehen wir



auf den Anstand, da es, wie mir Franz sagt, Hühner gibt. Auch Sie
sollen ein gutes Gewehr erhalten und Ihr Glück versuchen.“ Die
Sache war mir neu, da ich als Seminarist zwar manchmal nach der
Scheibe, aber nie nach Wild geschossen; ich nahm daher des
Försters Anerbieten an, der höchlich darüber erfreut schien und mir
mit treuherziger Gutmütigkeit in aller Eil noch vor dem Schlaf, den er
zu tun gedachte, die ersten unentbehrlichsten Grundsätze der
Schießkunst beizubringen suchte.

Ich wurde mit Flinte und Jagdtasche ausgerüstet und so zog ich
mit dem Förster in den Wald, der die Geschichte von dem seltsamen
Mönch in folgender Art anfing.

„Künftigen Herbst sind es schon zwei Jahre her, als meine
Bursche im Wald oft ein entsetzliches Heulen vernahmen, das, so
wenig Menschliches es auch hatte, doch wie Franz, mein jüngst
angenommener Lehrling meinte, von einem Menschen herrühren
mochte. Franz war dazu bestimmt, von dem heulenden Ungetüm
geneckt zu werden, denn, wenn er auf den Anstand ging, so
verscheuchte das Heulen, welches sich dicht bei ihm hören ließ, die
Tiere, und er sah zuletzt, wenn er auf ein Tier anlegen wollte, ein
borstiges, unkenntliches Wesen aus dem Gebüsch springen, das
seinen Schuß vereitelte. Franz hatte den Kopf voll von all den
spukhaften Jägerlegenden, die ihm sein Vater, ein alter Jäger,
erzählt, und er war geneigt, das Wesen für den Satan selbst zu
halten, der ihm das Weidhandwerk verleiden oder ihn sonst
verlocken wollte. Die anderen Bursche, selbst meine Söhne, denen
auch das Ungetüm aufgestoßen, pflichteten ihm endlich bei, und um
so mehr war mir daran gelegen, dem Dinge näher auf die Spur zu
kommen, als ich es für eine List der Freischützen hielt, meine Jäger
vom Anstand wegzuschrecken. — Ich befahl deshalb meinen Söhnen
und den Burschen, die Gestalt, falls sie sich wieder zeigen sollte,
anzurufen, und falls sie nicht stehen oder Bescheid geben sollte,
nach Jägerrecht ohne weiteres nach ihr zu schießen. — Den Franz
traf es wieder, der erste zu sein, dem das Ungetüm auf dem Anstand
in den Weg trat. Er rief ihm zu, das Gewehr anlegend, die Gestalt
sprang ins Gebüsch, Franz wollte hinterdreinknallen, aber der Schuß



versagte und nun lief er voll Angst und Schrecken zu den andern, die
von ihm entfernt standen, überzeugt, daß es der Satan sei, der ihm
zum Trutz das Wild verscheuche und sein Gewehr verzaubere; denn
in der Tat traf er, seitdem ihn das Ungetüm verfolgte, kein Tier, so
gut er sonst geschossen. Das Gerücht von dem Spuk im Walde
verbreitete sich und man erzählte schon im Dorfe, wie der Satan
dem Franz in den Weg getreten und ihm Freikugeln angeboten und
noch anderes tolles Zeug mehr. — Ich beschloß, dem Unwesen ein
Ende zu machen, und das Ungetüm, das mir selbst noch niemals
aufgestoßen, auf den Stätten, wo es sich zu zeigen pflegte, zu
verfolgen. Lange wollte es mir nicht glücken; endlich, als ich an
einem neblichten Novemberabend gerade da, wo Franz das
Ungetüm zuerst erblickt, auf dem Anstand war, rauschte es mir ganz
nahe im Gebüsch, ich legte leise das Gewehr an, ein Tier vermutend,
aber eine gräßliche Gestalt mit rotfunkelnden Augen und schwarzen
borstigen Haaren, mit Lumpen behangen, brach hervor. Das
Ungetüm stierte mich an, indem es entsetzliche, heulende Töne
ausstieß. Herr! es war ein Anblick, der dem Beherztesten Furcht
einjagen könnte, ja mir war es, als stehe wirklich der Satan vor mir
und ich fühlte, wie mir der Angstschweiß ausbrach. Aber im kräftigen
Gebet, das ich mit starker Stimme sprach, ermutigte ich mich ganz.
Sowie ich betete und den Namen Jesus Christus aussprach, heulte
wütender das Ungetüm, und brach endlich in entsetzliche,
gotteslästerliche Verwünschungen aus. Da rief ich: „Du verfluchter,
bübischer Kerl, halt ein mit deinen gotteslästerlichen Reden und gib
dich gefangen oder ich schieße dich nieder.“ Da fiel der Mönch
wimmernd zu Boden und bat um Erbarmen. Meine Burschen kamen
herbei, wir packten den Menschen und führten ihn nach Hause, wo
ich ihn in dem Turm bei dem Nebengebäude einsperren ließ, und
den nächsten Morgen den Vorfall der Obrigkeit anzeigen wollte. Er
fiel, sowie er in den Turm kam, in einen ohnmächtigen Zustand. Als
ich den andern Morgen zu ihm ging, saß er auf dem Strohlager, das
ich ihm bereiten lassen und weinte heftig. Er fiel mir zu Füßen und
flehte mich an, daß ich mit ihm Erbarmen haben sollte; schon seit
mehreren Wochen habe er im Walde gelebt und nichts gegessen, als
Kräuter und wildes Obst, er sei ein armer Kapuziner aus einem weit



entlegenen Kloster und aus dem Gefängnisse, in das man ihn
Wahnsinns halber gesperrt, entsprungen. Der Mensch war in der Tat
in einem erbarmungswürdigen Zustande, ich hatte Mitleiden mit ihm
und ließ ihm Speise und Wein zur Stärkung reichen, worauf er sich
sichtlich erholte. Er bat mich auf das Eindringendste, ihn nur einige
Tage im Hause zu dulden und ihm ein neues Ordenshabit zu
verschaffen, er wolle dann selbst nach dem Kloster zurückwandeln.
Ich erfüllte seinen Wunsch, und sein Wahnsinn schien wirklich
nachzulassen, da die Paroxysmen minder heftig und seltner wurden.
In den Ausbrüchen der Raserei stieß er entsetzliche Reden aus und
ich bemerkte, daß er, wenn ich ihn deshalb hart anredete, und mit
dem Tode drohte, in einen Zustand innerer Zerknirschung überging,
in dem er sich kasteite, ja sogar Gott und die Heiligen anrief, ihn von
der Höllenqual zu befreien. Er schien sich dann für den heiligen
Antonius zu halten, sowie er in der Raserei immer tobte: er sei Graf
und gebietender Herr, und er wolle uns alle ermorden lassen, wenn
seine Diener kämen. In den lichten Zwischenräumen bat er mich um
Gottes willen ihn nicht zu verstoßen, weil er fühle, daß nur sein
Aufenthalt bei mir ihn heilen könne. Nur ein einziges Mal gab es
noch einen harten Auftritt mit ihm und zwar, als der Fürst hier eben
im Revier gejagt, und bei mir übernachtet hatte. Der Mönch war,
nachdem er den Fürsten mit seiner glänzenden Umgebung gesehen,
ganz verändert. Er blieb störrisch und verschlossen, er entfernte sich
schnell, wenn wir beteten, es zuckte ihm durch alle Glieder, wenn er
nur ein andächtiges Wort hörte, und dabei schaute er meine Tochter
Anna mit solchen lüsternen Blicken an, daß ich beschloß, ihn
fortzubringen, um allerlei Unfug zu verhüten. In der Nacht vorher, als
ich den Morgen meinen Plan ausführen wollte, weckte mich ein
durchdringendes Geschrei auf dem Gange, ich sprang aus dem Bette
und lief schnell mit angezündetem Licht nach dem Gemach, wo
meine Töchter schliefen. Der Mönch war aus dem Turm, wo ich ihn
allnächtlich eingeschlossen, gebrochen und in viehischer Brunst nach
dem Gemach meiner Töchter gerannt, dessen Türe er mit einem
Fußtritt sprengte. Zum Glück hatte den Franz ein unausstehlicher
Durst aus der Kammer, wo die Bursche schlafen, hinausgetrieben,
und er wollte gerade nach der Küche gehen, um sich Wasser zu



schöpfen, als er den Mönch über den Gang poltern hörte. Er lief
herbei und packte ihn gerade in dem Augenblick, als er die Türe
einstieß, von hinten her; aber der Junge war zu schwach den
Rasenden zu bändigen, sie balgten sich unter dem Geschrei der
erwachten Mädchen in der Türe, und ich kam gerade in dem
Augenblick herzu, als der Mönch den Burschen zu Boden geworfen
und ihn meuchlerisch bei der Kehle gepackt hatte. Ohne mich zu
besinnen, faßte ich den Mönch und riß ihn von Franzen weg, aber
plötzlich, noch weiß ich nicht, wie das zugegangen, blinkte ein
Messer in des Mönchs Faust, er stieß nach mir, aber Franz, der sich
aufgerafft, fiel ihm in den Arm, und mir, der ich nun wohl ein starker
Mann bin, gelang es bald den Rasenden so fest an die Mauer zu
drücken, daß ihm schier der Atem ausgehen wollte. Die Bursche
waren, ob dem Lärm, alle wach geworden und herbeigelaufen; wir
banden den Mönch und schmissen ihn in den Turm, ich holte aber
meine Hetzpeitsche herbei und zählte ihm zur Abmahnung von
künftigen Untaten ähnlicher Art, einige kräftige Hiebe auf, so daß er
ganz erbärmlich ächzte und wimmerte; aber ich sprach: „Du
Bösewicht, das ist noch viel zu wenig für deine Schändlichkeit, daß
du meine Tochter verführen wollen und mir nach dem Leben
getrachtet, eigentlich solltest du sterben.“ — Er heulte vor Angst und
Entsetzen, denn die Furcht vor dem Tode schien ihn ganz zu
vernichten. Den andern Morgen war es nicht möglich, ihn
fortzubringen, denn er lag totenähnlich in gänzlicher Abspannung da
und flößte mir wahres Mitleiden ein. Ich ließ ihm in einem besseren
Gemach ein gutes Bette bereiten, und meine Alte pflegte seiner,
indem sie ihm stärkende Suppen kochte und aus unserer
Hausapotheke das reichte, was ihm dienlich schien. Meine Alte hat
die gute Gewohnheit, wenn sie einsam sitzt, oft ein andächtig Lied
anzustimmen, aber wenn es ihr recht wohl ums Herz sein soll, muß
meine Anne mit ihrer hellen Stimme ihr solch ein Lied vorsingen. —
Das geschah nun auch vor dem Bette des Kranken. — Da seufzte er
oft tief und sah meine Alte und die Anne mit recht wehmütigen
Blicken an, oft flossen ihm Tränen über die Wangen. Zuweilen
bewegte er die Hand und die Finger, als wolle er sich kreuzigen, aber
das gelang nicht, die Hand fiel kraftlos nieder; dann stieß er auch



manchmal leise Töne aus, als wolle er in den Gesang einstimmen.
Endlich fing er an zusehends zu genesen, jetzt schlug er oft das
Kreuz nach Sitte der Mönche und betete leise. Aber ganz unvermutet
fing er einmal an lateinische Lieder zu singen, die meiner Alten und
der Anne unerachtet sie die Worte nicht verstanden, mit ihren ganz
wunderbaren, heiligen Tönen bis ins Innerste drangen, so daß sie
nicht genug sagen konnten, wie der Kranke sie erbaue. Der Mönch
war so weit hergestellt, daß er aufstehen und im Hause
umherwandeln konnte, aber sein Aussehen, sein Wesen war ganz
verändert. Die Augen blickten sanft, statt daß sonst ein gar böses
Feuer in ihnen funkelte, er schritt ganz nach Klostersitte, leise und
andächtig mit gefaltenen Händen umher, jede Spur des Wahnsinns
war verschwunden. Er genoß nichts als Gemüse, Brot und Wasser,
und nur selten konnte ich ihn in der letzten Zeit dahin bringen, daß
er sich an meinen Tisch setzte, und etwas von den Speisen genoß,
sowie einen kleinen Schluck Wein trank. Dann sprach er das Gratias
und ergötzte uns mit seinen Reden, die er so wohl zu stellen wußte,
wie nicht leicht einer. Oft ging er im Walde einsam spazieren, so kam
es denn, daß ich ihm einmal begegnete, und ohne gerade viel zu
denken frug, ob er nicht nun bald in sein Kloster zurückkehren
werde. Er schien sehr bewegt, er faßte meine Hand und sprach:
„Mein Freund, ich habe dir das Heil meiner Seele zu danken, du hast
mich errettet von der ewigen Verderbnis, noch kann ich nicht von dir
scheiden, laß mich bei dir sein. Ach, habe Mitleid mit mir, den der
Satan verlockt hat, und der unwiederbringlich verloren war, wenn ihn
der Heilige, zu dem er flehte in angstvollen Stunden, nicht im
Wahnsinn in diesen Wald gebracht hätte. — Sie fanden mich,“ fuhr
der Mönch nach einigem Stillschweigen fort, „in einem ganz
entarteten Zustande und ahnen auch jetzt gewiß nicht, daß ich einst
ein von der Natur reich ausgestatteter Jüngling war, den nur eine
schwärmerische Neigung zur Einsamkeit und zu den tiefsinnigsten
Studien ins Kloster brachte. Meine Brüder liebten mich alle
ausnehmend, und ich lebte so froh, als es nur in dem Kloster
geschehen kann. Durch Frömmigkeit und musterhaftes Betragen
schwang ich mich empor, man sah in mir schon den künftigen Prior.
Es begab sich, daß einer der Brüder von weiten Reisen heimkehrte



und dem Kloster verschiedene Reliquien, die er sich auf dem Wege
zu verschaffen gewußt, mitbrachte. Unter diesen befand sich eine
verschlossene Flasche, die der heilige Antonius dem Teufel, der darin
ein verführerisches Elixier bewahrte, abgenommen haben sollte.
Auch diese Reliquie wurde sorgfältig aufbewahrt, unerachtet mir die
Sache ganz gegen den Geist der Andacht, den die wahren Reliquien
einflößen sollten, und überhaupt ganz abgeschmackt zu sein schien.
Aber eine unbeschreibliche Lüsternheit bemächtigte sich meiner, das
zu erforschen, was wohl eigentlich in der Flasche enthalten. Es
gelang mir sie beiseite zu schaffen, ich öffnete sie und fand ein
herrlich duftendes, süß schmeckendes, starkes Getränk darin, das
ich bis auf den letzten Tropfen genoß. — Wie nun mein ganzer Sinn
sich änderte, wie ich einen brennenden Durst nach der Lust der Welt
empfand, wie das Laster in verführerischer Gestalt mir als des
Lebens höchste Spitze erschien, das alles mag ich nicht sagen, kurz,
mein Leben wurde eine Reihe schändlicher Verbrechen, so daß, als
ich meiner teuflischen List unerachtet verraten wurde, mich der Prior
zum ewigen Gefängnis verurteilte. Als ich schon mehrere Wochen in
dem dumpfen, feuchten Kerker zugebracht hatte, verfluchte ich mich
und mein Dasein, ich lästerte Gott und die Heiligen, da trat, im
glühend roten Scheine, der Satan zu mir und sprach, daß, wenn ich
meine Seele ganz dem Höchsten abwenden und ihm dienen wolle, er
mich befreien werde. Heulend stürzte ich auf die Knie und rief: „Es
ist kein Gott, dem ich diene, du bist mein Herr, und aus deinen
Gluten strömt die Lust des Lebens.“ — Da brauste es in den Lüften
wie eine Windsbraut und die Mauern dröhnten wie vom Erdbeben
erschüttert, ein schneidender Ton pfiff durch den Kerker, die
Eisenstäbe des Fensters fielen zerbröckelt herab und ich stand von
unsichtbarer Gewalt hinausgeschleudert im Klosterhofe. Der Mond
schien hell durch die Wolken und in seinen Strahlen erglänzte das
Standbild des heiligen Antonius, das mitten im Hofe bei einem
Springbrunnen aufgerichtet war. — Eine unbeschreibliche Angst
zerriß mein Herz, ich warf mich zerknirscht nieder vor dem Heiligen,
ich schwor dem Bösen ab und flehte um Erbarmen; aber da zogen
schwarze Wolken herauf und aufs neue brauste der Orkan durch die
Luft, mir vergingen die Sinne und ich fand mich erst im Walde



wieder, in dem ich wahnsinnig vor Hunger und Verzweiflung
umhertobte und aus dem Sie mich erretteten.“ — So erzählte der
Mönch und seine Geschichte machte auf mich solch einen tiefen
Eindruck, daß ich nach vielen Jahren noch so wie heute imstande
sein werde, alles Wort für Wort zu wiederholen. Seit der Zeit hat sich
der Mönch so fromm, so gutmütig betragen, daß wir ihn alle lieb
gewannen, und um so unbegreiflicher ist es mir, wie in voriger Nacht
sein Wahnsinn hat aufs neue ausbrechen können.“



„Wissen Sie denn gar nicht,“ fiel ich dem Förster ins Wort, „aus
welchem Kapuzinerkloster der Unglückliche entsprungen ist?“ — „Er
hat mir es verschwiegen,“ erwiderte der Förster, „und ich mag um so
weniger danach fragen, als es mir beinahe gewiß ist, daß es wohl
derselbe Unglückliche sein mag, der unlängst das Gespräch des
Hofes war, unerachtet man seine Nähe nicht vermutete, und ich
auch meine Vermutung zum wahren Besten des Mönchs nicht
gerade bei Hofe laut werden lassen möchte.“ — „Aber ich darf sie
wohl erfahren,“ versetzte ich, „da ich ein Fremder bin, und noch
überdies mit Hand und Mund versprechen will, gewissenhaft zu
schweigen.“ — „Sie müssen wissen,“ sprach der Förster weiter, „daß
die Schwester unserer Fürstin Äbtissin des Cisterzienserklosters in
*** ist. Diese hatte sich des Sohnes einer armen Frau, deren Mann
mit unserm Hofe in gewissen geheimnisvollen Beziehungen
gestanden haben soll, angenommen und ihn aufziehen lassen. Aus
Neigung wurde er Kapuziner, und als Kanzelredner weit und breit
bekannt. Die Äbtissin schrieb ihrer Schwester sehr oft über den
Pflegling und betrauerte vor einiger Zeit tief seinen Verlust. Er soll
durch den Mißbrauch einer Reliquie schwer gesündigt haben und aus
dem Kloster, dessen Zierde er so lange war, verbannt worden sein.
Alles dies weiß ich aus einem Gespräch des fürstlichen Leibarztes mit
einem andern Herrn vom Hofe, das ich vor einiger Zeit anhörte. Sie
erwähnten einiger sehr merkwürdiger Umstände, die mir jedoch,
weil ich all die Geschichten nicht von Grund aus kenne,
unverständlich geblieben und wieder entfallen sind. Erzählt nun auch
der Mönch seine Errettung aus dem Klostergefängnis auf andere
Weise, soll sie nämlich durch den Satan geschehen sein, so halte ich
dies doch für eine Einbildung, die ihm noch vom Wahnsinn
zurückblieb, und meine, daß der Mönch kein anderer als eben der
Bruder Medardus ist, den die Äbtissin zum geistlichen Stande
erziehen ließ, und den der Teufel zu allerlei Sünden verlockte, bis ihn
Gottes Gericht mit viehischer Raserei strafte.“

Als der Förster den Namen Medardus nannte, durchbebte mich
ein innerer Schauer, ja die ganze Erzählung hatte mich, wie mit
tödlichen Stichen, die mein Innerstes trafen, gepeinigt. — Nur zu



sehr war ich überzeugt, daß der Mönch die Wahrheit gesprochen, da
nur eben ein solches Getränk der Hölle, das er lüstern genossen, ihn
aufs neue in verruchten, gotteslästerlichen Wahnsinn gestürzt hatte.
— Aber ich selbst war herabgesunken zum elenden Spielwerk der
bösen, geheimnisvollen Macht, die mich mit unauflöslichen Banden
umstrickt hielt, so daß ich, der ich frei zu sein glaubte, mich nur
innerhalb des Käfigs bewegte, in den ich rettungslos gesperrt
worden. — Die guten Lehren des frommen Cyrillus, die ich
unbeachtet ließ, die Erscheinung des Grafen und seines
leichtsinnigen Hofmeisters, alles kam mir in den Sinn. — Ich wußte
nun, woher die plötzliche Gärung im Innern, die Änderung meines
Gemüts entstanden; ich schämte mich meines frevelichen
Beginnens, und diese Scham galt mir in dem Augenblick für die tiefe
Reue und Zerknirschung, die ich in wahrhafter Buße hätte empfinden
sollen. So war ich in tiefes Nachdenken versunken, und hörte kaum
auf den Alten, der nun, wieder auf die Jägerei gekommen, mir
manchen Strauß schilderte, den er mit den bösen Freischützen
gehabt. Die Dämmerung war eingebrochen und wir standen vor dem
Gebüsch, in dem die Hühner liegen sollten; der Förster stellte mich
auf meinen Platz, schärfte mir ein, weder zu sprechen noch sonst
mich viel zu regen und mit gespanntem Hahn recht sorglich zu
lauschen. Die Jäger schlichen leise auf ihre Plätze und ich stand
einsam in der Dunkelheit, die immer mehr zunahm. — Da traten
Gestalten aus meinem Leben hervor im düstern Walde. Ich sah
meine Mutter, die Äbtissin, sie schauten mich an mit strafenden
Blicken. — Euphemie rauschte auf mich zu mit totenbleichem
Gesicht, und starrte mich an mit ihren schwarzen, glühenden Augen,
sie erhob ihre blutigen Hände, mir drohend, ach es waren
Blutstropfen, Hermogens Todeswunde entquollen, ich schrie auf! —
Da schwirrte es über mir in starkem Flügelschlag, ich schoß
blindlings in die Luft und zwei Hühner stürzten getroffen herab.
„Bravo!“ rief der unfern von mir stehende Jägerbursche, indem er
das dritte herabschoß. — Schüsse knallten jetzt rings umher, und die
Jäger versammelten sich, jeder seine Beute herbeitragend. Der
Jägerbursche erzählte, nicht ohne listige Seitenblicke auf mich, wie
ich ganz laut aufgeschrien, da die Hühner dicht über meinen Kopf



weggestrichen, als hätte ich großen Schreck und dann, ohne einmal
recht anzulegen, blindlings drunter geschossen und doch zwei
Hühner getroffen; ja es sei in der Finsternis ihm vorgekommen, als
hätte ich das Gewehr ganz nach anderer Richtung hingehalten, und
doch wären die Hühner gestürzt. Der alte Förster lachte laut auf, daß
ich so über die Hühner erschrocken sei, und mich nur gewehrt habe
mit Drunterschießen. — „Übrigens, mein Herr,“ fuhr er fort, „will ich
hoffen, daß Sie ein ehrlicher, frommer Weidmann und kein Freijäger
sind, der es mit dem Bösen hält und hinschießen kann, wo er will,
ohne das zu fehlen, was er zu treffen willens.“ — Dieser gewiß
unbefangene Scherz des Alten traf mein Innerstes, und selbst mein
glücklicher Schuß in jener aufgeregten, entsetzlichen Stimmung, den
doch nur der Zufall herbeigeführt, erfüllte mich mit Grauen. Mit
meinem Selbst mehr als jemals entzweit, wurde ich mir selbst
zweideutig, und ein inneres Grausen umfing mein eignes Wesen mit
zerstörender Kraft.

Als wir ins Haus zurückkamen berichtete Christian, daß der
Mönch sich im Turm ganz ruhig verhalten, kein einziges Wort
gesprochen und auch keine Nahrung zu sich genommen habe. „Ich
kann ihn nun nicht länger bei mir behalten,“ sprach der Förster,
„denn wer steht mir dafür, daß sein, wie es scheint unheilbarer
Wahnsinn, nach langer Zeit nicht aufs neue ausbricht, und er irgend
ein entsetzliches Unheil hier im Hause anrichtet; er muß morgen in
aller Frühe mit Christian und Franz nach der Stadt; mein Bericht
über den ganzen Vorgang ist längst fertig, und da mag er denn in
die Irrenanstalt gebracht werden.“

Als ich in meinem Gemach allein war, stand mir Hermogens
Gestalt vor Augen, und wenn ich sie fassen wollte mit schärferem
Blick, wandelte sie sich um in den wahnsinnigen Mönch. Beide
flossen in meinem Gemüt in eins zusammen, und bildeten so die
Warnung der höhern Macht, die ich wie dicht vor dem Abgrunde
vernahm. Ich stieß an die Korbflasche, die noch auf dem Boden lag;
der Mönch hatte sie bis auf den letzten Tropfen ausgeleert, und so
war ich jeder neuen Versuchung, davon zu genießen, enthoben;
aber auch selbst die Flasche, aus der noch ein starker,



berauschender Duft strömte, schleuderte ich fort, durch das offne
Fenster über die Hofmauer weg, um so jede mögliche Wirkung des
verhängnisvollen Elixiers zu vernichten. — Nach und nach wurde ich
ruhiger, ja der Gedanke ermutigte mich, daß ich auf jeden Fall in
geistiger Hinsicht erhaben sein müsse über jenen Mönch, den das
dem meinigen gleiche Getränk in wilden Wahnsinn stürzte. Ich
fühlte, wie dies entsetzliche Verhängnis bei mir vorübergestreift; ja,
daß der alte Förster den Mönch eben für den unglücklichen
Medardus, für mich selbst, hielt, war mir ein Fingerzeig der höheren,
heiligen Macht, die mich noch nicht sinken lassen wollte in das
trostlose Elend. — Schien nicht der Wahnsinn, der überall sich mir in
den Weg stellte, nur allein vermögend, mein Inneres zu durchblicken
und immer dringender vor dem bösen Geiste zu warnen, der mir, wie
ich glaubte, sichtbarlich in der Gestalt des bedrohlichen,
gespenstischen Malers erschienen? —

Unwiderstehlich zog es mich fort nach der Residenz. Die
Schwester meiner Pflegemutter, die, wie ich mich besann, der
Äbtissin ganz ähnlich war, da ich ihr Bild öfters gesehen, sollte mich
wieder zurückführen in das fromme, schuldlose Leben, wie es
ehemals mir blühte, denn dazu bedurfte es in meiner jetzigen
Stimmung nur ihres Anblicks und der dadurch erweckten
Erinnerungen. Dem Zufall wollte ich es überlassen, mich in ihre Nähe
zu bringen.

Kaum war es Tag geworden, als ich des Försters Stimme im Hofe
vernahm; früh sollte ich mit dem Sohne abreisen, ich warf mich
daher schnell in die Kleider. Als ich herabkam, stand ein Leiterwagen
mit Strohsitzen zum Abfahren bereit vor der Haustür: man brachte
den Mönch, der mit totenbleichem und verstörtem Gesicht sich
geduldig führen ließ. Er antwortete auf keine Frage, er wollte nichts
genießen, kaum schien er die Menschen um sich zu gewahren. Man
hob ihn auf den Wagen und band ihn mit Stricken fest, da sein
Zustand allerdings bedenklich schien und man vor dem plötzlichen
Ausbruch einer innern, verhaltenen Wut keineswegs sicher war. Als
man seine Arme festschnürte, verzog sich sein Gesicht krampfhaft
und er ächzte leise. Sein Zustand durchbohrte mein Herz, er war mir



verwandt worden, ja nur seinem Verderben verdankte ich vielleicht
meine Rettung. Christian und ein Jägerbursche setzten sich neben
ihn in den Wagen. Erst im Fortfahren fiel sein Blick auf mich und er
wurde plötzlich von tiefem Staunen ergriffen; als der Wagen sich
schon entfernte (wir waren ihm bis vor die Mauer gefolgt), blieb sein
Kopf gewandt und sein Blick auf mich gerichtet. „Sehen Sie,“ sagte
der alte Förster, „wie er Sie so scharf ins Auge faßt; ich glaube, daß
Ihre Gegenwart im Speisezimmer, die er nicht vermutete, auch viel
zu seinem rasenden Beginnen beigetragen hat, denn selbst in seiner
guten Periode blieb er ungemein scheu, und hatte immer den
Argwohn, daß ein Fremder kommen und ihn töten würde. Vor dem
Tode hat er nämlich eine ganz ungemessene Furcht, und durch die
Drohung, ihn gleich erschießen zu lassen, habe ich oft den
Ausbrüchen seiner Raserei widerstanden.“

Mir war wohl und leicht, daß der Mönch, dessen Erscheinung
mein eignes Ich in verzerrten, gräßlichen Zügen reflektierte, entfernt
worden. Ich freute mich auf die Residenz, denn es war mir, als solle
dort die Last des schweren, finstern Verhängnisses, die mich
niedergedrückt, mir entnommen werden, ja, als würde ich mich dort,
erkräftigt, der bösen Macht die mein Leben gefangen, entreißen
können. Als das Frühstück verzehrt, fuhr der saubre, mit raschen
Pferden bespannte Reisewagen des Försters vor. — Kaum gelang es
mir, der Frau für die Gastlichkeit mit der ich aufgenommen, etwas
Geld, sowie den beiden bildhübschen Töchtern einige
Galanteriewaren, die ich zufällig bei mir trug, aufzudringen. Die
ganze Familie nahm so herzlichen Abschied, als sei ich längst im
Hause bekannt gewesen, der Alte scherzte noch viel über mein
Jägertalent. Heiter und froh fuhr ich von dannen.



4. Abschnitt.
Das Leben am fürstlichen Hofe.

Die Residenz des Fürsten bildete gerade den Gegensatz zu der
Handelsstadt, die ich verlassen. Im Umfange bedeutend kleiner, war
sie regelmäßiger und schöner gebaut, aber ziemlich menschenleer.
Mehrere Straßen, worin Alleen gepflanzt, schienen mehr Anlagen
eines Parks zu sein, als zur Stadt zu gehören; alles bewegte sich still
und feierlich, selten von dem rasselnden Geräusch eines Wagens
unterbrochen. Selbst in der Kleidung und in dem Anstande der
Einwohner bis auf den gemeinen Mann herrschte eine gewisse
Zierlichkeit, ein Streben, äußere Bildung zu zeigen.

Der fürstliche Palast war nichts weniger als groß, auch nicht im
großen Stil erbaut, aber Rücksichts der Eleganz, der richtigen
Verhältnisse, eines der schönsten Gebäude, die ich jemals gesehen;
an ihn schloß sich ein anmutiger Park, den der liberale Fürst den
Einwohnern zum Spaziergange geöffnet.

Man sagte mir in dem Gasthause, wo ich eingekehrt, daß die
fürstliche Familie gewöhnlich abends einen Gang durch den Park zu
machen pflege, und daß viele Einwohner diese Gelegenheit niemals
versäumten, den gütigen Landesherrn zu sehen. Ich eilte um die
bestimmte Stunde in den Park, der Fürst trat mit seiner Gemahlin
und einer geringen Umgebung aus dem Schlosse. — Ach! — bald
sah ich nichts mehr als die Fürstin, sie, die meiner Pflegemutter so
ähnlich war! — Dieselbe Hoheit, dieselbe Anmut in jeder ihrer
Bewegungen, derselbe geistvolle Blick des Auges, dieselbe freie
Stirne, das himmlische Lächeln. — Nur schien sie mir im Wuchse
voller und jünger als die Äbtissin. Sie redete liebreich mit mehreren
Frauenzimmern, die sich eben in der Allee befanden, während der
Fürst mit einem ernsten Mann im interessanten, eifrigen Gespräch
begriffen schien. — Die Kleidung, das Benehmen der fürstlichen



Familie, ihre Umgebung, alles griff ein in den Ton des Ganzen. Man
sah wohl, wie die anständige Haltung in einer gewissen Ruhe und
anspruchslosen Zierlichkeit, in der sich die Residenz erhielt, von dem
Hofe ausging. Zufällig stand ich bei einem aufgeweckten Mann, der
mir auf alle mögliche Fragen Bescheid gab und manche muntere
Anmerkung einzuflechten wußte. Als die fürstliche Familie vorüber
war, schlug er mir vor einen Gang durch den Park zu machen, und
mir, dem Fremden, die geschmackvollen Anlagen zu zeigen welche
überall in demselben anzutreffen; das war mir nun ganz recht, und
ich fand in der Tat, daß überall der Geist der Anmut und des
geregelten Geschmacks verbreitet, wiewohl mir oft in den im Park
zerstreuten Gebäuden das Streben nach der antiken Form, die nur
die grandiosesten Verhältnisse duldet, den Bauherrn zu
Kleinlichkeiten verleitet zu haben schien. Ich äußerte dieses meinem
Begleiter, er stimmte mir vollkommen bei und suchte nur für jene
Kleinlichkeiten darin eine Entschuldigung, daß die in einem Park
nötige Abwechslung, und selbst das Bedürfnis, hie und da Gebäude
als Zufluchtsort bei plötzlich einbrechendem Unwetter, oder auch nur
zur Erholung, zum Ausruhen zu finden, beinahe von selbst jene
Mißgriffe herbeiführe. — Die einfachsten, anspruchslosesten
Gartenhäuser, Strohdächer auf Baumstämme gestützt und in
anmutige Gebüsche versteckt, die eben jenen angedeuteten Zweck
erreichten, meinte ich dagegen, wären mir lieber, als alle jene
Tempelchen und Kapellchen; und sollte denn nun einmal gezimmert
und gemauert werden, so stehe dem geistreichen Baumeister, der
Rücksichts des Umfanges und der Kosten beschränkt sei, wohl ein
Stil zu Gebote, der, sich zum antiken oder zum gotischen hinneigend,
ohne kleinliche Nachahmerei, ohne Anspruch, das grandiose alte
Muster zu erreichen, nur das Anmutige, den dem Gemüte des
Beschauers wohltuenden Eindruck bezweckt.

„Ich bin ganz Ihrer Meinung,“ erwiderte mein Begleiter, „indessen
rühren alle diese Gebäude, ja die Anlage des ganzen Parks von dem
Fürsten selbst her, und dieser Umstand beschwichtigt, wenigstens
bei uns Einheimischen, jeden Tadel. — Der Fürst ist der beste
Mensch, den es auf der Welt geben kann, von jeher hat er den



wahrhaft landesväterlichen Grundsatz, daß die Untertanen nicht
seinetwegen da wären, er vielmehr der Untertanen wegen da sei,
recht an den Tag gelegt. Die Freiheit, alles zu äußern was man
denkt; die Geringfügigkeit der Abgaben und der daraus
entspringende niedrige Preis aller Lebensbedürfnisse; das gänzliche
Zurücktreten der Polizei, die nur dem boshaften Übermute ohne
Geräusch Schranken setzt und weit entfernt ist, den einheimischen
Bürger sowie den Fremden mit gehässigem Amtseifer zu quälen; die
Entfernung alles soldatischen Unwesens, die gemütliche Ruhe,
womit Geschäfte, Gewerbe getrieben werden, alles das wird Ihnen
den Aufenthalt in unserm Ländchen erfreulich machen. Ich wette,
daß man Sie bis jetzt noch nicht nach Namen und Stand gefragt hat,
und der Gastwirt keineswegs, wie in andern Städten, in der ersten
Viertelstunde mit dem großen Buche unterm Arm feierlich angerückt
ist, worin man genötigt wird, seinen eignen Steckbrief mit stumpfer
Feder und blasser Tinte hineinzukritzeln. Kurz, die ganze Einrichtung
unseres kleinen Staats, in dem die wahre Lebensweisheit herrscht,
geht von unserm herrlichen Fürsten aus, da vorher die Menschen,
wie man mir gesagt hat, durch albernen Pedantismus eines Hofes,
der die Ausgabe des benachbarten großen Hofes in Taschenformat
war, gequält wurden. Der Fürst liebt Künste und Wissenschaften,
daher ist ihm jeder geschickte Künstler, jeder geistreiche Gelehrte
willkommen, und der Grad seines Wissens nur ist die Ahnenprobe,
die die Fähigkeit bestimmt, in der nächsten Umgebung des Fürsten
erscheinen zu dürfen. Aber eben in die Kunst und Wissenschaft des
vielseitig gebildeten Fürsten hat sich etwas von dem Pedantismus
geschlichen, der ihn bei seiner Erziehung einzwängte, und der sich
jetzt in dem sklavischen Anhängen an irgend eine Form ausspricht.
Er schrieb und zeichnete den Baumeistern mit ängstlicher
Genauigkeit jedes Detail der Gebäude vor und jede geringe
Abweichung von dem aufgestellten Muster, das er mühsam aus allen
nur möglichen antiquarischen Werken herausgesucht, konnte ihn
ebenso ängstigen, als wenn dieses oder jenes dem verjüngten
Maßstab, den ihm die beengten Verhältnisse aufdrangen, sich
durchaus nicht fügen wollte. Durch eben das Anhängen an diese
oder jene Form, die er liebgewonnen, leidet auch unser Theater, das



von der einmal bestimmten Manier, der sich die heterogensten
Elemente fügen müssen, nicht abweicht. Der Fürst wechselt mit
gewissen Lieblingsneigungen, die aber gewiß niemals irgend
jemandem zu nahe treten. Als der Park angelegt wurde, war er
leidenschaftlicher Baumeister und Gärtner, dann begeisterte ihn der
Schwung, den seit einiger Zeit die Musik genommen, und dieser
Begeisterung verdanken wir die Einrichtung einer ganz vorzüglichen
Kapelle. — Dann beschäftigte ihn die Malerei, in der er selbst das
Ungewöhnliche leistet. Selbst bei den täglichen Belustigungen des
Hofes findet dieser Wechsel statt. — Sonst wurde viel getanzt, jetzt
wird an Gesellschaftstagen eine Farobank gehalten, und der Fürst,
ohne im mindesten eigentlicher Spieler zu sein, ergötzt er sich an
den sonderbaren Verknüpfungen des Zufalls, doch bedarf es nur
irgend eines Impulses, um wieder etwas anderes an die
Tagesordnung zu bringen. Dieser schnelle Wechsel der Neigungen
hat dem guten Fürsten den Vorwurf zugezogen, daß ihm diejenige
Tiefe des Geistes fehle, in der sich wie in einem klaren, sonnenhellen
See das farbenreiche Bild des Lebens unverändert spiegelt; meiner
Meinung nach tut man ihm aber unrecht, da eine besondere
Regsamkeit des Geistes nur ihn dazu treibt, diesem oder jenem nach
erhaltenem Impuls mit besonderer Leidenschaft nachzuhängen,
ohne daß darüber das ebenso Edle vergessen oder auch nur
vernachlässigt werden sollte. Daher kommt es, daß Sie diesen Park
so wohl erhalten sehen, daß unsere Kapelle, unser Theater
fortdauernd auf alle mögliche Weise unterstützt und gehoben, daß
die Gemäldesammlung nach Kräften bereichert wird. Was aber den
Wechsel der Unterhaltungen bei Hofe betrifft, so ist das wohl ein
heitres Spiel im Leben, das jeder dem regsamen Fürsten zur
Erholung vom ernsten, oft mühevollen Geschäft recht herzlich
gönnen mag.“

Wir gingen eben bei ganz herrlichen, mit tiefem malerischem
Sinn gruppierten Gebüschen und Bäumen vorüber, ich äußerte meine
Bewunderung und mein Begleiter sagte: „Alle diese Anlagen, diese
Pflanzungen, diese Blumengruppen sind das Werk der vortrefflichen
Fürstin. Sie ist selbst vollendete Landschaftsmalerin, und außerdem



ist die Naturkunde ihre Lieblingswissenschaft. Sie finden daher
ausländische Bäume, seltene Blumen und Pflanzen, aber nicht wie
zur Schau ausgestellt, sondern mit tiefem Sinn so geordnet und in
zwanglose Partien verteilt, als wären sie ohne alles Zutun der Kunst
aus heimatlichem Boden entsprossen. — Die Fürstin äußerte einen
Abscheu gegen all die aus Sandstein unbeholfen gemeißelten Götter
und Göttinnen, Najaden und Driaden, wovon sonst der Park
wimmelte. Diese Standbilder sind deshalb verbannt worden, und Sie
finden nun nur einige gute Kopien nach der Antike, die der Fürst
gewisser, ihm teurer Erinnerungen wegen gern im Park behalten
wollte, die aber die Fürstin so geschickt — mit zartem Sinn des
Fürsten innerste Willensmeinung ergreifend — aufstellen zu lassen
wußte, daß sie auf jeden, dem auch die geheimeren Beziehungen
fremd sind, ganz wunderbar wirken.“

Es war später Abend geworden, wir verließen den Park, mein
Begleiter nahm die Einladung an, mit mir im Gasthofe zu speisen,
und gab sich endlich als den Inspektor der fürstlichen Bildergalerie
zu erkennen.

Ich äußerte ihm, als wir bei der Mahlzeit vertrauter geworden,
meinen herzlichen Wunsch, der fürstlichen Familie näher zu treten,
und er versicherte, daß nichts leichter sei als dieses, da jeder
gebildete, geistreiche Fremde im Zirkel des Hofes willkommen wäre.
Ich dürfe nur dem Hofmarschall den Besuch machen und ihn bitten,
mich dem Fürsten vorzustellen. Diese diplomatische Art zum Fürsten
zu gelangen gefiel mir um so weniger, als ich kaum hoffen konnte,
gewissen lästigen Fragen des Hofmarschalls über das „Woher?“, über
Stand und Charakter zu entgehen; ich beschloß daher, dem Zufall zu
vertrauen, der mir vielleicht den kürzeren Weg zeigen würde, und
das traf auch in der Tat bald ein. Als ich nämlich eines Morgens in
dem, zur Stunde gerade ganz menschenleeren, Park lustwandelte,
begegnete mir der Fürst in einem schlichten Oberrock. Ich begrüßte
ihn, als sei er mir gänzlich unbekannt, er blieb stehen und eröffnete
das Gespräch mit der Frage: „Ob ich fremd hier sei?“ — Ich bejahte
es mit dem Zusatz, wie ich vor ein paar Tagen angekommen und
bloß durchreisen wollen; die Reize des Orts, und vorzüglich die



Gemütlichkeit und Ruhe, die hier überall herrsche, hätten mich aber
vermocht zu verweilen. Ganz unabhängig, bloß der Wissenschaft und
der Kunst lebend, wäre ich gesonnen, recht lange hier zu bleiben, da
mich die ganze Umgebung auf höchste Weise anspreche und
anziehe. Dem Fürsten schien das zu gefallen, und er erbot sich mir
als Cicerone alle Anlagen des Parks zu zeigen. Ich hütete mich zu
verraten, daß ich das alles schon gesehen, sondern ließ mich durch
alle Grotten, Tempel, gotische Kapellen, Pavillons führen, und hörte
geduldig die weitschweifigen Kommentare an, die der Fürst von
jeder Anlage gab. Überall nannte er die Muster, nach welchen
gearbeitet worden, machte mich auf die genaue Ausführung der
gestellten Aufgaben aufmerksam, und verbreitete sich überhaupt
über die eigentliche Tendenz, die bei der ganzen Einrichtung d i e s e s
Parks zum Grunde gelegen, und die bei jedem Park vorwalten sollte.
Er frug nach meiner Meinung; ich rühmte die Anmut die Orts, die
üppige, herrliche Vegetation, unterließ aber auch nicht Rücksichts
der Gebäude mich ebenso wie gegen den Gallerieinspektor zu
äußern. Er hörte mich aufmerksam an, er schien manches meiner
Urteile nicht gerade zu verwerfen, indessen schnitt er jede weitere
Diskussion über diesen Gegenstand durch die Äußerung ab, daß ich
zwar in ideeller Hinsicht recht haben könne, indessen mir die
Kenntnis des Praktischen und der wahren Art der Ausführung fürs
Leben, abzugehen scheine. Das Gespräch wandte sich zur Kunst, ich
bewies mich als guter Kenner der Malerei und als praktischer
Tonkünstler, ich wagte manchen Widerspruch gegen seine Urteile,
die geistreich und präcis seine innere Überzeugung aussprachen,
aber auch wahrnehmen ließen, daß seine Kunstbildung zwar bei
weitem d i e  übertraf, wie sie die Großen gemeinhin zu erhalten
pflegen, indessen doch viel zu oberflächlich war, um nur die Tiefe zu
ahnen, aus der dem wahren Künstler die herrliche Kunst aufgeht,
und in ihm den göttlichen Funken des Strebens nach dem
Wahrhaftigen entzündet. Meine Widersprüche, meine Ansichten
galten ihm nur als Beweis meines Dilettantismus, der gewöhnlich
nicht von der wahren praktischen Einsicht erleuchtet werde. Er
belehrte mich über die wahren Tendenzen der Malerei und der
Musik, über die Bedingnisse des Gemäldes, der Oper. — Ich erfuhr



viel von Kolorit, Draperie, Pyramidalgruppen, von ernster und
komischer Musik, von Szenen für die Primadonna, von Chören, vom
Effekt, vom Helldunkel, der Beleuchtung usw. Ich hörte alles an
ohne den Fürsten, der sich in dieser Unterhaltung recht zu gefallen
schien, zu unterbrechen. Endlich schnitt er selbst seine Rede ab mit
der schnellen Frage: „Spielen Sie Faro?“ — Ich verneinte es. „Das ist
ein herrliches Spiel,“ fuhr er fort, „in seiner hohen Einfachheit das
wahre Spiel für geistreiche Männer. Man tritt gleichsam aus sich
selbst heraus, oder besser, man stellt sich auf einen Standpunkt, von
dem man die sonderbaren Verschlingungen und Verknüpfungen, die
die geheime Macht, welche wir Zufall nennen, mit unsichtbarem
Faden spinnt, zu erblicken imstande ist. Gewinn und Verlust sind die
beiden Angeln, auf denen sich die geheimnisvolle Maschine bewegt,
die wir angestoßen, und die nun der ihr einwohnende Geist nach
Willkür forttreibt. — Das Spiel müssen Sie lernen, ich will selbst Ihr
Lehrmeister sein“ — Ich versicherte, bis jetzt nicht viel Lust zu einem
Spiel in mir zu spüren, das, wie mir oft versichert worden, höchst
gefährlich und verderblich sein solle. — Der Fürst lächelte, und fuhr,
mich mit seinen lebhaften, klaren Augen scharf anblickend, fort: „Ei,
das sind kindische Seelen, die das behaupten, aber am Ende halten
Sie mich wohl für einen Spieler, der Sie ins Garn locken will. — Ich
bin der Fürst; gefällt es Ihnen hier in der Residenz, so bleiben Sie
hier, und besuchen Sie meinen Zirkel, in dem wir manchmal Faro
spielen, ohne daß ich zugebe, daß sich irgend jemand durch dies
Spiel derangiere, unerachtet das Spiel bedeutend sein muß um zu
interessieren, denn der Zufall ist träge, sobald ihm nur
Unbedeutendes dargeboten wird.“

Schon im Begriff mich zu verlassen, kehrte der Fürst sich noch zu
mir und frug: „Mit wem habe ich aber gesprochen?“ — Ich
erwiderte, daß ich Leonard heiße und als Gelehrter privatisiere, ich
sei übrigens keineswegs von Adel und dürfe vielleicht daher von der
mir angebotenen Gnade, im Hofzirkel zu erscheinen, keinen
Gebrauch machen. „Was Adel, was Adel,“ rief der Fürst heftig, „Sie
sind, wie ich mich überzeugt habe, ein sehr unterrichteter,
geistreicher Mann. — Die Wissenschaft adelt Sie und macht Sie



fähig, in meiner Umgebung zu erscheinen. Adieu, Herr Leonard, auf
Wiedersehen!“ — So war denn mein Wunsch früher und leichter, als
ich es mir gedacht hatte, erfüllt. Zum erstenmal in meinem Leben
sollte ich an einem Hofe erscheinen, ja, in gewisser Art selbst am
Hofe leben, und mir gingen all die abenteuerlichen Geschichten von
den Kabalen, Ränken, Intriguen der Höfe, wie sie sinnreiche Roman-
und Komödienschreiber aushecken, durch den Kopf. Nach Aussage
dieser Leute, mußte der Fürst von Bösewichtern aller Art umgeben
und verblendet, insonderheit aber der Hofmarschall ein ahnenstolzer,
abgeschmackter Pinsel, der erste Minister ein ränkevoller,
habsüchtiger Bösewicht, die Kammerjunker müssen aber lockere
Menschen und Mädchenverführer sein. — Jedes Gesicht ist
kunstmäßig in freundliche Falten gelegt, aber im Herzen Lug und
Trug; sie schmelzen vor Freundschaft und Zärtlichkeit, sie bücken
und krümmen sich, aber jeder ist des andern unversöhnlicher Feind
und sucht ihm hinterlistig ein Bein zu stellen, daß er rettungslos
umschlägt und der Hintermann in seine Stelle tritt, bis ihm ein
Gleiches widerfährt. Die Hofdamen sind häßlich, stolz, ränkevoll,
dabei verliebt, und stellen Netze und Sprenkeln, vor denen man sich
zu hüten hat, wie vor dem Feuer! — So stand das Bild eines Hofes
vor meiner Seele, als ich im Seminar so viel davon gelesen; es war
mir immer, als treibe da der Teufel recht ungestört sein Spiel, und
unerachtet mir Leonardus manches von Höfen, an denen er sonst
gewesen, erzählte, was zu meinen Begriffen davon durchaus nicht
passen wollte, so blieb mir doch eine gewisse Scheu vor allem
Höfischen zurück, die noch jetzt, da ich im Begriff stand, einen Hof
zu sehen, ihre Wirkung äußerte. Mein Verlangen der Fürstin näher zu
treten, ja eine innere Stimme, die mir unaufhörlich, wie in dunklen
Worten zurief, daß h i e r  mein Geschick sich bestimmen werde,
trieben mich unwiderstehlich fort, und um die bestimmte Stunde
befand ich mich, nicht ohne innere Beklemmung, im fürstlichen
Vorsaal. —

Mein ziemlich langer Aufenthalt in jener Reichs- und Handelsstadt
hatte mir dazu gedient, all das Ungelenke, Steife, Eckigte meines
Betragens, das mir sonst noch vom Klosterleben anklebte, ganz



abzuschleifen. Mein von Natur geschmeidiger, vorzüglich
wohlgebauter Körper, gewöhnte sich leicht an die ungezwungene
freie Bewegung, die dem Weltmann eigen. Die Blässe, die den
jungen Mönch auch bei schönem Gesicht entstellt, war aus meinem
Gesicht verschwunden, ich befand mich in den Jahren der höchsten
Kraft, die meine Wangen rötete und aus meinen Augen blitzte;
meine dunkelbraunen Locken verbargen jedes Überbleibsel der
Tonsur. Zu dem allem kam, daß ich eine feine, zierliche schwarze
Kleidung im neuesten Geschmack trug, die ich aus der Handelsstadt
mitgebracht, und so konnte es nicht fehlen, daß meine Erscheinung
angenehm auf die schon Versammelten wirken mußte, wie sie es
durch ihr zuvorkommendes Betragen, das, sich in den Schranken der
höchsten Feinheit haltend, nicht zudringlich wurde, bewiesen. So wie
nach meiner, aus Romanen und Komödien gezogenen Theorie, der
Fürst, als er mit mir im Park sprach, bei den Worten: ich bin der
Fürst, eigentlich den Oberrock rasch aufknöpfen, und mir einen
großen Stern entgegenblitzen lassen mußte, so sollten auch all die
Herren, die den Fürsten umgaben, in gestickten Röcken, steifen
Frisuren usw. einhergehen, und ich war nicht wenig verwundert, nur
einfache, geschmackvolle Anzüge zu bemerken. Ich nahm war, daß
mein Begriff vom Leben am Hofe wohl überhaupt ein kindisches
Vorurteil sein könne, meine Befangenheit verlor sich, und ganz
ermutigte mich der Fürst, der mit den Worten auf mich zutrat: „Sieh
da, Herr Leonard!“ und dann über meinen strengen
kunstrichterlichen Blick scherzte, mit dem ich seinen Park gemustert.
— Die Flügeltüren öffneten sich und die Fürstin trat in den
Konversationssaal, nur von zwei Hofdamen begleitet. Wie erbebte
ich bei ihrem Anblick im Innersten, wie war sie nun, beim Schein der
Lichter, meiner Pflegemutter noch ähnlicher als sonst. — Die Damen
umringten sie, man stellte sich vor, sie sah mich an mit einem Blick,
der Erstaunen, eine innere Bewegung verriet; sie lispelte einige
Worte, die ich nicht verstand und kehrte sich dann zu einer alten
Dame, der sie etwas leise sagte, worüber diese unruhig wurde und
mich scharf anblickte. — Alles dieses geschah in einem Moment. —
Jetzt teilte sich die Gesellschaft in kleinere und größere Gruppen,
lebhafte Gespräche begannen, es herrschte ein freier,



ungezwungener Ton und doch fühlte man es, daß man sich im Zirkel
des Hofes, in der Nähe des Fürsten befand, ohne daß dies Gefühl
nur im mindesten gedrückt hätte. Kaum eine einzige Figur fand ich,
die in das Bild des Hofes, wie ich ihn mir sonst dachte, gepaßt haben
sollte. Der Hofmarschall war ein alter, lebenslustiger, aufgeweckter
Mann, die Kammerjunker muntre Jünglinge, die nicht im mindesten
danach aussahen, als führten sie Böses im Schilde. Die beiden
Hofdamen schienen Schwestern, sie waren sehr jung und ebenso
unbedeutend, zum Glück aber sehr anspruchslos geputzt. Vorzüglich
war es ein kleiner Mann mit gestützter Nase und lebhaft funkelnden
Augen, schwarz gekleidet, den langen Stahldegen an der Seite, der,
indem er sich mit unglaublicher Schnelle durch die Gesellschaft wand
und schlängelte, und bald hier, bald dort war, nirgends weilend,
keinem Rede stehend, hundert witzige sarkastische Einfälle wie
Feuerfunken umhersprühte, überall reges Leben entzündete. Es war
des Fürsten Leibarzt. — Die alte Dame, mit der die Fürstin
gesprochen, hatte unbemerkt mich so geschickt zu umkreisen
gewußt, daß ich, ehe ich mir’s versah, mit ihr allein im Fenster stand.
Sie ließ sich alsbald in ein Gespräch mit mir ein, das, so schlau sie es
anfing, bald den einzigen Zweck verriet, mich über meine
Lebensverhältnisse auszufragen. — Ich war auf dergleichen
vorbereitet, und überzeugt, daß die einfachste anspruchsloseste
Erzählung in solchen Fällen die unschädlichste und gefahrloseste ist,
schränkte ich mich darauf ein, ihr zu sagen, daß ich ehemals
Theologie studiert, jetzt aber, nachdem ich den reichen Vater beerbt,
aus Lust und Liebe reise. Meinen Geburtsort verlegte ich nach dem
polnischen Preußen und gab ihm einen solchen barbarischen Zähne
und Zunge zerbrechenden Namen, der der alten Dame das Ohr
verletzte und ihr jede Lust benahm, noch einmal zu fragen. „Ei, ei,“
sagte die alte Dame, „Sie haben ein Gesicht, mein Herr, das hier
gewisse traurige Erinnerungen wecken könnte, und sind vielleicht
mehr als Sie scheinen wollen, da Ihr Anstand keinesweges auf einen
Studenten der Theologie deutet.“

Nachdem Erfrischungen gereicht worden, ging es in den Saal, wo
der Farotisch in Bereitschaft stand. Der Hofmarschall machte den



Banquier, doch stand er, wie man mir sagte, mit dem Fürsten in der
Art im Verein, daß er allen Gewinn behielt, der Fürst ihm aber jeden
Verlust, insofern er den Fonds der Bank schwächte, ersetzte. Die
Herren versammelten sich um den Tisch, bis auf den Leibarzt, der
durchaus niemals spielte, sondern bei den Damen blieb, die an dem
Spiel keinen Anteil nahmen. Der Fürst rief mich zu sich, ich mußte
neben ihm stehen, und er wählte meine Karten, nachdem er mir in
kurzen Worten das Mechanische des Spiels erklärt. Dem Fürsten
schlugen alle Karten um, und auch ich befand mich, so genau ich
den Rat des Fürsten befolgte, fortwährend im Verlust, der bedeutend
wurde, da ein Louisdor als niedrigster Point galt. Meine Kasse war
ziemlich auf die Neige, und schon oft hatte ich gesonnen, wie es
gehen würde, wenn die letzten Louisdor ausgegeben, um so mehr
war mir das Spiel, welches mich auf einmal arm machen konnte,
fatal. Eine neue Taille begann, und ich bat den Fürsten, mich nun
ganz mir selbst zu überlassen, da es scheine, als wenn ich, als ein
ausgemacht unglücklicher Spieler, ihn auch in Verlust brächte. Der
Fürst meinte lächelnd, daß ich noch vielleicht meinen Verlust hätte
einbringen können, wenn ich nach dem Rat des erfahrnen Spielers
fortgefahren, indessen wolle er nun sehn, wie ich mich benehmen
würde, da ich mir so viel zutraue. — Ich zog aus meinen Karten,
ohne sie anzusehen, blindlings eine heraus, es war die Dame. —
Wohl mag es lächerlich zu sagen sein, daß ich in diesem blassen,
leblosen Kartengesicht Aureliens Züge zu entdecken glaubte. Ich
starrte das Blatt an, kaum konnte ich meine innere Bewegung
verbergen; der Zuruf des Banquiers, ob das Spiel gemacht sei, riß
mich aus der Betäubung. Ohne mich zu besinnen, zog ich die letzten
fünf Louisdor, die ich noch bei mir trug, aus der Tasche und setzte
sie auf die Dame. Sie gewann, nun setzte ich immer fort und fort auf
die Dame, und immer höher, so wie der Gewinn stieg. Jedesmal,
wenn ich wieder die Dame setzte, riefen die Spieler: „Nein, es ist
unmöglich, jetzt muß die Dame untreu werden — und alle Karten
der übrigen Spieler schlugen um. „Das ist mirakulos, das ist
unerhört,“ erscholl es von allen Seiten, indem ich still und in mich
gekehrt, ganz mein Gemüt Aurelien zugewendet, kaum das Gold
achtete, das mir der Banquier einmal übers andere zuschob. — Kurz



in den vier letzten Taillen hatte die Dame unausgesetzt gewonnen
und ich die Taschen voll Gold. Es waren an zweitausend Louisdor, die
mir das Glück durch die Dame zugeteilt, und unerachtet ich nun aller
Verlegenheit enthoben, so konnte ich mich doch eines innern
unheimlichen Gefühls nicht erwehren. — Auf wunderbare Art fand
ich einen geheimen Zusammenhang zwischen dem glücklichen
Schuß aufs Geratewohl, der neulich die Hühner herabwarf, und
zwischen meinem heutigen Glück. Es wurde mir klar, daß nicht ich,
sondern die fremde Macht, die in mein Wesen getreten, alles das
Ungewöhnliche bewirke, und ich nur das willenlose Werkzeug sei,
dessen sich jene Macht bediene, zu mir unbekannten Zwecken. Die
Erkenntnis dieses Zwiespalts, der mein Inneres feindselig trennte,
gab mir aber Trost, indem sie mir das allmähliche Aufkeimen eigner
Kraft, die bald stärker und stärker werdend, dem Feinde widerstehen
und ihn bekämpfen werde, verkündete. — Das ewige Abspiegeln von
Aureliens Bild konnte nichts anderes sein als ein verruchtes
Verlocken zum bösen Beginnen, und eben dieser frevelige Mißbrauch
des frommen lieben Bildes erfüllte mich mit Grausen und Abscheu.

In der düstersten Stimmung schlich ich des Morgens durch den
Park, als mir der Fürst, der um die Stunde auch zu lustwandeln
pflegte, entgegentrat. „Nun, Herr Leonard,“ rief er, „wie finden Sie
mein Farospiel? — was sagen Sie von der Laune des Zufalls, der
Ihnen alles tolle Beginnen verzieh und das Gold zuwarf. Sie hatten
glücklicherweise die Carte Favorite getroffen, aber so blindlings
dürfen Sie selbst der Carte Favorite nicht immer vertrauen.“ — Er
verbreitete sich weitläufig über den Begriff der Carte Favorite, gab
mir die wohl ersonnensten Regeln, wie man dem Zufall in die Hand
spielen müsse, und schloß mit der Äußerung, daß ich nun mein
Glück im Spiel wohl eifrigst verfolgen werde. Ich versicherte
dagegen freimütig, daß es mein fester Vorsatz sei, nie mehr eine
Karte anzurühren. Der Fürst sah mich verwundert an. — „Eben mein
gestriges wunderbares Glück,“ fuhr ich fort, „hat diesen Entschluß
erzeugt, denn alles das, was ich sonst von dem Gefährlichen, ja
Verderblichen dieses Spiels gehört, ist dadurch bewährt worden. Es
lag für mich etwas Entsetzliches darin, daß, indem die gleichgültige



Karte, die ich blindlings zog, in mir eine schmerzhafte
herzzerreißende Erinnerung weckte, ich von einer unbekannten
Macht ergriffen wurde, die das Glück des Spiels, den losen
Geldgewinn mir zuwarf, als entsprösse es aus meinem eignen
Innern, als wenn ich selbst, jenes Wesen denkend, das aus der
leblosen Karte mir mit glühenden Farben entgegenstrahlte, dem
Zufall gebieten könne, seine geheimsten Verschlingungen
erkennend.“ — „Ich verstehe Sie,“ unterbrach mich der Fürst, „Sie
liebten unglücklich, die Karte rief das Bild der verlornen Geliebten in
Ihre Seele zurück, obgleich mich das, mit Ihrer Erkenntnis,
possierlich anspricht, wenn ich mir das breite, blasse, komische
Kartengesicht der Coeurdame, die Ihnen in die Hand fiel, lebhaft
imaginiere. — Doch Sie dachten nun einmal an die Geliebte, und sie
war Ihnen im Spiel treuer und wohltuender, als vielleicht im Leben;
aber was darin Entsetzliches, Schreckbares liegen soll, kann ich
durchaus nicht begreifen, vielmehr muß es ja erfreulich sein, daß
Ihnen das Glück wohlwollte. Überhaupt — ist Ihnen denn nun einmal
die ominöse Verknüpfung des Spielglücks mit Ihrer Geliebten so
unheimlich, so trägt nicht das Spiel die Schuld, sondern nur Ihre
individuelle Stimmung.“ — „Mag das sein, gnädigster Herr,“
erwiderte ich, „aber ich fühle nur zu lebhaft, daß es nicht sowohl die
Gefahr ist, durch bedeutenden Verlust in die übelste Lage zu
geraten, welche dieses Spiel so verderblich macht, sondern vielmehr
die Kühnheit, geradezu wie in offener Fehde, es mit der geheimen
Macht aufzunehmen, die aus dem Dunkel glänzend hervortritt und
uns wie ein verführerisches Trugbild in eine Region verlockt, in der
sie uns höhnend ergreift und zermalt. Eben dieser Kampf mit jener
Macht scheint das anziehende Wagestück zu sein, das der Mensch,
seiner Kraft kindisch vertrauend, so gern unternimmt, und das er,
einmal begonnen, beständig, ja noch im Todeskampfe den Sieg
hoffend, nicht mehr lassen kann. Daher kommt meines Bedünkens
die wahnsinnige Leidenschaft der Farospieler und die innere
Zerrüttung des Geistes, die der bloße Geldverlust nicht nach sich zu
ziehen vermag, und die Sie zerstört. Aber auch schon in
untergeordneter Hinsicht kann selbst dieser Verlust auch den
leidenschaftlosen Spieler, in den noch nicht jenes feindselige Prinzip



gedrungen, in tausend Unannehmlichkeiten, ja in offenbare Not
stürzen, da er doch nur durch die Umstände veranlaßt spielte. Ich
darf es gestehen, gnädigster Herr, daß ich selbst gestern im Begriff
stand, meine ganze Reisekasse gesprengt zu sehen.“ — „Das hätte
ich erfahren,“ fiel der Fürst rasch ein, „und Ihnen den Verlust
dreidoppelt ersetzt, denn ich will nicht, daß sich jemand meines
Vergnügens wegen ruiniere, überhaupt kann das bei mir nicht
geschehen, da ich meine Spieler kenne und sie nicht aus den Augen
lasse.“ — „Aber eben diese Einschränkung, gnädigster Herr,“
erwiderte ich, „hebt wieder die Freiheit des Spiels auf und setzt
selbst jenen besonderen Verknüpfungen des Zufalls Schranken,
deren Betrachtung Ihnen, gnädigster Herr, das Spiel so interessant
macht. Aber wird nicht auch dieser oder jener, den die Leidenschaft
des Spiels unwiderstehlich ergriffen, Mittel finden zu seinem eignen
Verderben der Aufsicht zu entgehen, und so ein Mißverhältnis in sein
Leben bringen, das ihn zerstört? — Verzeihen Sie meine
Freimütigkeit, gnädigster Herr! — Ich glaube überdem, daß jede
Einschränkung der Freiheit, sollte diese auch gemißbraucht werden,
drückend, ja, als dem menschlichen Wesen schnurstracks
entgegenstrebend, unausstehlich ist.“ — „Sie sind nun einmal, wie
es scheint, überall nicht meiner Meinung, Herr Leonard,“ fuhr der
Fürst auf und entfernte sich rasch, indem er mir ein leichtes „Adieu“
zuwarf. Kaum wußte ich selbst, wie ich dazu gekommen, mich so
offenherzig zu äußern, ja ich hatte niemals, unerachtet ich in der
Handelsstadt oft an bedeutenden Banken als Zuschauer stand,
genug über das Spiel nachgedacht, um meine Überzeugung im
Innern so zu ordnen, wie sie mir jetzt unwillkürlich von den Lippen
floß. Es tat mir leid, die Gnade des Fürsten verscherzt und das Recht
verloren zu haben, im Zirkel des Hofes erscheinen und der Fürstin
näher treten zu dürfen. Ich hatte mich indessen geirrt, denn noch
denselben Abend erhielt ich eine Einladungskarte zum Hofkonzert
und der Fürst sagte im Vorbeistreifen mit freundlichem Humor zu
mir: „Guten Abend, Herr Leonard, gebe der Himmel, daß meine
Kapelle heute Ehre einlegt und meine Musik Ihnen besser gefällt als
mein Park.“



Die Musik war in der Tat recht artig, es ging alles präcis, indessen
schien mir die Wahl der Stücke nicht glücklich, indem eins die
Wirkung des andern vernichtete, und vorzüglich erregte mir eine
lange Szene, die mir wie nach einer aufgegebenen Formel
komponiert zu sein schien, herzliche Langeweile. Ich hütete mich
wohl, meine wahre innere Meinung zu äußern und hatte um so
klüger daran getan, als man mir in der Folge sagte, daß eben jene
lange Szene eine Komposition des Fürsten gewesen.

Ohne Bedenken fand ich mich in dem nächsten Zirkel des Hofes
ein und wollte selbst am Farospiel teilnehmen, um den Fürsten ganz
mit mir zu versöhnen, aber nicht wenig erstaunte ich, als ich keine
Bank erblickte, vielmehr sich einige gewöhnliche Spieltische formten,
und unter den übrigen Herren und Damen, die sich im Zirkel um den
Fürsten setzten, eine lebhafte geistreiche Unterhaltung begann.
Dieser oder jener wußte manches Ergötzliche zu erzählen, ja
Anekdoten mit scharfer Spitze wurden nicht verschmäht; meine
Rednergabe kam mir zu statten, und es waren Andeutungen aus
meinem eigenen Leben, die ich unter der Hülle romantischer
Dichtung auf anziehende Weise vorzutragen wußte. So erwarb ich
mir die Aufmerksamkeit und den Beifall des Zirkels; der Fürst liebte
aber mehr das Heitre, Humoristische, und darin übertraf niemand
den Leibarzt, der in tausend possierlichen Einfällen und Wendungen
unerschöpflich war.

Diese Art der Unterhaltung erweiterte sich dahin, daß oft dieser
oder jener etwas aufgeschrieben hatte, das er in der Gesellschaft
vorlas, und so kam es denn, daß das Ganze bald das Ansehen eines
wohlorganisierten literarisch-ästhetischen Vereins erhielt, in dem der
Fürst präsidierte, und in welchem jeder das Fach ergriff, welches ihm
am mehrsten zusagte. — Einmal hatte ein Gelehrter, der ein
trefflicher, tiefdenkender Physiker war, uns mit neuen interessanten
Entdeckungen im Gebiet seiner Wissenschaft überrascht, und so
sehr dies den  Teil der Gesellschaft ansprach, der wissenschaftlich
genug war, den Vortrag des Professors zu fassen, so sehr langweilte
sich de r  Teil, dem das alles fremd und unbekannt blieb. Selbst der
Fürst schien sich nicht sonderlich in die Ideen des Professors zu



finden, und auf den Schluß mit herzlicher Sehnsucht zu warten.
Endlich hatte der Professor geendet, der Leibarzt war vorzüglich
erfreut und brach aus in Lob und Bewunderung, indem er
hinzufügte, daß dem tiefen Wissenschaftlichen wohl zur Erheiterung
des Gemüts etwas folgen könne, das nun eben auf nichts weiter
Anspruch mache, als auf Erreichung dieses Zwecks. — Die
Schwächlichen, die die Macht der ihnen fremden Wissenschaft
gebeugt hatte, richteten sich auf, und selbst des Fürsten Gesicht
überflog ein Lächeln, welches bewies, wie sehr ihm die Rückkehr ins
Alltagsleben wohltat.

„Sie wissen, gnädigster Herr,“ hob der Leibarzt an, indem er sich
zum Fürsten wandte, „daß ich auf meinen Reisen nicht unterließ, all
die lustigen Vorfälle, wie sie das Leben durchkreuzen, vorzüglich
aber die possierlichen Originale die mir aufstießen, treu in meinem
Reisejournal zu bewahren, und eben aus diesem Journal bin ich im
Begriff etwas mitzuteilen, das, ohne sonderlich bedeutend zu sein,
doch mir ergötzlich scheint. — Auf meiner vorjährigen Reise kam ich
in später Nacht in das schöne, große Dorf vier Stunden von B.; ich
entschloß mich in den stattlichen Gasthof einzukehren, wo mich ein
freundlicher, aufgeweckter Wirt empfing. Ermüdet, ja zerschlagen
von der weiten Reise, warf ich mich in meinem Zimmer gleich ins
Bette, um recht auszuschlafen, aber es mochte eben Eins
geschlagen haben, als mich eine Flöte, die dicht neben mir geblasen
wurde, weckte. In meinem Leben hatt’ ich solch ein Blasen nicht
gehört. Der Mensch muß ungeheure Lungen haben, denn mit einem
schneidenden, durchdringenden Ton, der den Charakter des
Instruments ganz vernichtete, blies er immer dieselbe Passage
hintereinander fort, so daß man sich nichts Abscheulicheres,
Unsinnigeres denken konnte. Ich schimpfte und fluchte auf den
verdammten tollen Musikanten, der mir den Schlaf raubte und die
Ohren zerriß, aber wie ein aufgezogenes Uhrwerk rollte die Passage
fort, bis ich endlich einen dumpfen Schlag vernahm, als würde etwas
gegen die Wand geschleudert, worauf es still blieb und ich ruhig
fortschlafen konnte.



Am Morgen hörte ich ein starkes Gezänk unten im Hause. Ich
unterschied die Stimme des Wirts und eines Mannes, der
unaufhörlich schrie: „Verdammt sei Ihr Haus, wäre ich nie über die
Schwelle getreten. — Der Teufel hat mich in ihr Haus geführt, wo
man nichts trinken, nichts genießen kann! — alles ist infam schlecht
und hundemäßig teuer. — Da haben Sie Ihr Geld, Adieu, Sie sehen
mich nicht wieder in Ihrer vermaledeiten Kneipe.“ — Damit sprang
ein kleiner, winddürrer Mann, in einem kaffeebraunen Rocke und
fuchsroter runder Perücke, auf die er einen grauen Hut ganz schief
und martialisch gestülpt, schnell zum Hause hinaus und lief nach
dem Stalle, aus dem ich ihn bald auf einem ziemlich steifen Gaule in
schwerfälligem Galopp zum Hofe hinausreiten sah.

Natürlich hielt ich ihn für einen Fremden, der sich mit dem Wirt
entzweit habe und nun abgereist sei; eben deshalb nahm es mich
nicht wenig wunder, als ich mittags, da ich mich in der Wirtsstube
befand, dieselbe komische kaffeebraune Figur mit der fuchsroten
Perücke, welche des Morgens hinausritt, eintreten und ohne
Umstände an dem gedeckten Tisch Platz nehmen sah. Es war das
häßlichste und dabei possierlichste Gesicht, das mir jemals aufstieß.
In dem ganzen Wesen des Mannes lag so etwas drollig Ernstes, daß
man ihn betrachtend, sich kaum des Lachens enthalten konnte. Wir
aßen miteinander, und ein wortkarges Gespräch schlich zwischen mir
und dem Wirt hin, ohne daß der Fremde, der gewaltig aß, daran
Anteil nehmen wollte. Offenbar war es, wie ich nachher einsah,
Bosheit des Wirts, daß er das Gespräch geschickt auf nationelle
Eigentümlichkeiten lenkte, und mich geradezu frug, ob ich wohl
schon Irländer kennen gelernt und von ihren sogenannten Bulls
etwas wisse? Allerdings! erwiderte ich, indem mir gleich eine ganze
Reihe solcher Bulls durch den Kopf ging. Ich erzählte von jenem
Irländer, der, als man ihn frug, warum er den Strumpf verkehrt
angezogen, ganz treuherzig antwortete: „Auf der rechten Seite ist
ein Loch!“ — Es kam mir ferner der herrliche Bull jenes Irländers in
den Sinn, der mit einem jähzornigen Schotten zusammen in einem
Bette schlief und den bloßen Fuß unter der Decke hervorgestreckt
hatte. Nun bemerkte dies ein Engländer, der im Zimmer befindlich



und schnallte flugs dem Irländer den Sporn an den Fuß, den er von
seinem Stiefel heruntergenommen. Der Irländer zog schlafend den
Fuß wieder unter die Decke und ritzte mit dem Sporn den Schotten,
der darüber aufwachte und dem Irländer eine tüchtige Ohrfeige gab.
Darauf entspann sich unter ihnen folgendes sinnreiche Gespräch:
„Was Teufel ficht dich an, warum schlägst du mich?“ — „Weil du
mich mit deinem Sporn geritzt hast!“ — „Wie ist das möglich, da ich
mit bloßen Füßen bei dir im Bette liege.“ — „Und doch ist es so, sieh
nur her.“ — „Gott verdamm mich, du hast recht, hat der verfluchte
Kerl von Hausknecht mir den Stiefel ausgezogen und den Sporn
sitzen lassen.“ — Der Wirt brach in ein unmäßiges Gelächter aus,
aber der Fremde, der eben mit dem Essen fertig worden und ein
großes Glas Bier hinuntergestürzt hatte, sah mich ernst an und
sprach: „Sie haben ganz recht, die Irländer machen oft dergleichen
Bulls, aber es liegt keineswegs an dem Volke, das regsam und
geistreich ist, vielmehr weht dort eine solche verfluchte Luft, die
einen mit dergleichen Tollheiten wie mit einem Schnupfen befällt,
denn, mein Herr, ich selbst bin zwar ein Engländer, aber in Irland
geboren und erzogen und nur deshalb jener verdammten Krankheit
der Bulls unterworfen.“ — Der Wirt lachte noch stärker und ich
mußte unwillkürlich einstimmen, denn sehr ergötzlich war es doch,
daß der Irländer, nur von Bulls sprechend, gleich selbst einen ganz
vortrefflichen zum besten gab. Der Fremde, weit entfernt durch
unser Gelächter beleidigt zu werden, riß die Augen weit auf, legte
die Finger an die Nase und sprach: „In England sind die Irländer das
starke Gewürz, das der Gesellschaft hinzugefügt wird, um sie
schmackhaft zu machen. Ich selbst bin in dem einzigen Stück dem
Fallstaff ähnlich, daß ich oft nicht allein selbst witzig bin, sondern
auch den Witz anderer erwecke, was in dieser nüchternen Zeit kein
geringes Verdienst ist. Sollten Sie denken, daß in dieser ledernen
leeren Bierwirtsseele sich auch oft dergleichen regt, bloß auf meinen
Anlaß? Aber dieser Wirt ist ein guter Wirt, er greift sein dürftig
Kapital von guten Einfällen durchaus nicht an, sondern leiht hie und
da in Gesellschaft der Reichen nur einen aus auf hohe Zinsen; er
zeigt, ist er dieser Zinsen nicht versichert, wie eben jetzt, höchstens
den Einband eines Hauptbuchs, und der ist sein unmäßiges Lachen;



denn in dieses Lachen hat er seinen Witz eingewickelt. Gott befohlen
meine Herren!“ — damit schritt der originelle Mann zur Türe hinaus,
und ich bat den Wirt sofort um Auskunft über ihn. „Dieser Irländer,“
sagte der Wirt, „der Ewson heißt und deswegen ein Engländer sein
will, weil sein Stammbaum in England wurzelt, ist erst seit kurzer
Zeit hier, es werden nun gerade zweiundzwanzig Jahre sein. — Ich
hatte als ein junger Mensch den Gasthof gekauft und hielt Hochzeit,
als Herr Ewson, der auch noch ein Jüngling war, aber schon damals
eine fuchsrote Perücke, einen grauen Hut und einen kaffeebraunen
Rock von demselben Schnitt wie heute trug, auf der Rückreise nach
seinem Vaterlande begriffen, hier vorbeikam, und durch die
Tanzmusik, die lustig erschallte, hereingelockt wurde. Er schwur, daß
man nur auf dem Schiffe zu tanzen verstehe, wo er es seit seiner
Kindheit erlernt, und führte, um dies zu beweisen, indem er auf
gräßliche Weise dazu zwischen den Zähnen pfiff, einen Hornpipe auf,
wobei er aber bei einem Hauptsprunge sich den Fuß dermaßen
verrenkte, daß er bei mir liegen bleiben und sich heilen lassen
mußte. — Seit der Zeit hat er mich nicht wieder verlassen. Mit
seinen Eigenheiten habe ich meine liebe Not; jeden Tag seit den
vielen Jahren zankt er mit mir, er schmält auf die Lebensart, er wirft
mir vor, daß ich ihn überteure, daß er ohne Roastbeef und Porter
nicht länger leben könne, packt sein Felleisen, setzt seine drei
Perücken auf, eine über die andre, nimmt von mir Abschied und
reitet auf seinem alten Gaule davon. Das ist aber nur sein Spazierritt,
denn mittags kommt er wieder zum andern Tore herein, setzt sich,
wie Sie heute gesehen haben, ruhig an den Tisch und ißt von den
ungenießbaren Speisen für drei Mann. Jedes Jahr erhält er einen
starken Wechsel; dann sagt er mir ganz wehmütig Lebewohl, er
nennt mich seinen besten Freund und vergießt Tränen, wobei mir
auch die Tränen über die Backen laufen, aber vor unterdrücktem
Lachen. Nachdem er noch, Lebens und Sterbens halber, seinen
letzten Willen aufgesetzt, und, wie er sagt, meiner ältesten Tochter
sein Vermögen vermacht hat, reitet er ganz langsam und betrübt
nach der Stadt. Den dritten oder höchstens vierten Tag ist er aber
wieder hier und bringt zwei kaffeebraune Röcke, drei fuchsrote
Perücken, eine gleißender wie die andere, sechs Hemden, einen



neuen grauen Hut und andere Bedürfnisse seines Anzuges, meiner
ältesten Tochter, seiner Lieblingin, aber ein Tütchen Zuckerwerk mit,
wie einem Kinde, unerachtet sie nun schon achtzehn Jahre alt
worden. Er denkt dann weder an seinen Aufenthalt in der Stadt,
noch an die Heimreise. Seine Zeche berichtigt er jeden Abend und
das Geld für das Frühstück wirft er mir jeden Morgen zornig hin,
wenn er wegreitet, um nicht wiederzukommen. Sonst ist er der
gutmütigste Mensch von der Welt, er beschenkt meine Kinder bei
jeder Gelegenheit, er tut den Armen im Dorfe wohl, nur den Prediger
kann er nicht leiden, weil er, wie Herr Ewson es von dem
Schulmeister erfuhr, einmal ein Goldstück, das Ewson in die
Armenbüchse geworfen, eingewechselt und lauter Kupferpfennige
dafür gegeben hat. Seit der Zeit weicht er ihm überall aus und geht
niemals in die Kirche, weshalb der Prediger ihn für einen Atheisten
ausschreit. Wie gesagt, habe ich aber oft meine liebe Not mit ihm,
weil er jähzornig ist und ganz tolle Einfälle hat. Erst gestern hörte
ich, als ich nach Hause kam, schon von weitem ein heftiges Geschrei
und unterschied Ewsons Stimme. Als ich ins Haus trat, fand ich ihn
im stärksten Zank mit der Hausmagd begriffen. Er hatte, wie es im
Zorn immer geschieht, bereits seine Perücke weggeschleudert und
stand im kahlen Kopf, ohne Rock, in Hemdärmeln dicht vor der
Magd, der er ein großes Buch unter die Nase hielt und stark
schreiend und fluchend mit dem Finger hineinwies. Die Magd hatte
die Hände in die Seiten gestemmt und schrie, er möge andere zu
seinen Streichen brauchen, er sei ein schlechter Mensch, der an
nichts glaube usw. Mit Mühe gelang es mir, die Streitenden
auseinander zu bringen und der Sache auf den Grund zu kommen.
— Herr Ewson hatte verlangt, die Magd solle ihm Oblate verschaffen
zum Briefsiegeln; die Magd verstand ihn anfangs gar nicht, zuletzt
fiel ihr ein, daß das Oblate sei, was bei dem Abendmahl gebraucht
werde, und meinte, Herr Ewson wolle mit der Hostie verruchtes
Gespötte treiben, weil der Herr Pfarrer ohnedies gesagt, daß er ein
Gottesleugner sei. Sie widersetzte sich daher und Herr Ewson, der
da glaubte nur nicht richtig ausgesprochen zu haben und nicht
verstanden zu sein, holte sofort sein englisch-deutsches Wörterbuch
und demonstrierte daraus der Bauernmagd, die kein Wort lesen



konnte, was er haben wolle, wobei er zuletzt nichts als englisch
sprach, welches die Magd für das sinnverwirrende Gewäsche des
Teufels hielt. Nur mein Dazwischentreten verhinderte die Prügelei, in
der Herr Ewson vielleicht den Kürzeren gezogen.“

Ich unterbrach den Wirt in der Erzählung von dem drolligen
Manne, indem ich frug, ob das vielleicht auch Herr Ewson gewesen,
der mich in der Nacht durch sein gräßliches Flötenblasen so gestört
und geärgert habe. „Ach, mein Herr,“ fuhr der Wirt fort, „das ist nun
auch eine von Herr Ewsons Eigenheiten, womit er mir beinahe die
Gäste verscheucht. Vor drei Jahren kam mein Sohn aus der Stadt
hierher; der Junge bläst eine herrliche Flöte und übte hier fleißig
sein Instrument. Da fiel es Herrn Ewson ein, daß er ehemals auch
Flöte geblasen und ließ nicht nach, bis ihm Fritz seine Flöte und ein
Konzert, das er mitgebracht hatte, für schweres Geld verkaufte.

Nun fing Herr Ewson, der gar keinen Sinn für Musik, gar keinen
Takt hat, mit dem größten Eifer an, das Konzert zu blasen. Er kam
aber nur bis zum zweiten Solo des ersten Allegros, da stieß ihm eine
Passage auf, die er nicht herausbringen konnte, und diese einzige
Passage bläst er nun seit den drei Jahren fast jeden Tag hundertmal
hintereinander, bis er im höchsten Zorn erst die Flöte und dann die
Perücke an die Wand schleudert. Da dies nun wenige Flöten lange
aushalten, so braucht er gar oft neue, und hat jetzt gewöhnlich drei
bis vier im Gange. Ist nur ein Schräubchen zerbrochen oder eine
Klappe schadhaft, so wirft er sie mit einem: Gott verdamm mich, nur
in England macht man Instrumente, die was taugen! — durchs
Fenster. Ganz erschrecklich ist es, daß ihn diese Passion der
Flötenblaserei oft nachts überfällt und er dann meine Gäste aus dem
tiefsten Schlafe dudelt. Sollten Sie aber glauben, daß hier im
Amtshause sich, beinahe ebenso lange als Herr Ewson bei mir ist,
ein englischer Doktor aufhält, der Green heißt und mit Herrn Ewson
darin sympathisiert, daß er ebenso originell, ebenso voll sonderbaren
Humors ist? — Sie zanken sich unaufhörlich und können doch nicht
ohne einander leben. Es fällt mir eben ein, daß Herr Ewson auf
heute abend einen Punsch bei mir bestellt hat, zu dem er den
Amtmann und den Doktor Green eingeladen. Wollen Sie es sich,



mein Herr, gefallen lassen, noch bis morgen früh hier zu verweilen,
so können Sie heute abend bei mir das possierlichste Kleeblatt
sehen, das sich nur zusammenfinden kann.“ —

Sie stellen sich es vor, gnädigster Herr, daß ich mir den Aufschub
der Reise gern gefallen ließ, weil ich hoffte, den Herrn Ewson in
seiner Glorie zu sehen. Er trat, sowie es Abend worden, ins Zimmer
und war artig genug, mich zu dem Punsch einzuladen, indem er
hinzusetzte, wie es ihm nur leid täte, mich mit dem nichtswürdigen
Getränk, das man hier Punsch nenne, bewirten zu müssen; nur in
England trinke man Punsch, und da er nächstens dahin
zurückkehren werde, hoffe er, käme ich jemals nach England, mir es
beweisen zu können, daß er es verstehe, das köstliche Getränk zu
bereiten. — Ich wußte, was ich davon zu denken hatte. — Bald
darauf traten auch die eingeladenen Geiste ein. Der Amtmann war
ein kleines kugelrundes, höchst freundliches Männlein mit vergnügt
blickenden Augen und einem roten Näschen; der Doktor Green ein
robuster Mann von mittlern Jahren mit einem ausfallenden
Nationalgesicht, modern, aber nachlässig gekleidet, Brill’ auf der
Nase, Hut auf dem Kopfe. — „Gebt mir Sekt, daß meine Augen rot
werden!“ rief er pathetisch, indem er auf den Wirt zuschritt und ihn,
bei der Brust packend, heftig schüttelte: „Hallunkischer Cambyses,
sprich! wo sind die Prinzessinnen? Nach Kaffee riecht’s und nicht
nach Trank der Götter!“ — „Laß ab von mir, o Held! weg mit der
starken Faust, zermalmst im Zorne mir die Rippen!“ — rief der Wirt
keuchend. „Nicht eher, feiger Schwächling,“ fuhr der Doktor fort, „bis
süßer Dampf des Punsches Sinn umnebelnd Nase kitzelt, nicht eher
laß ich dich, du ganz unwerter Wirt!“ — Aber nun schoß Ewson
grimmig auf den Doktor zu und schalt: „Unwürdiger Green! Grün
soll’s dir werden vor den Augen, ja greinen sollst du gramerfüllt,
wenn du nicht abläßt von schmachvoller Tat!“ — Nun dacht ich,
würde Zank und Tumult losbrechen, aber der Doktor sagte: „So will
ich, feiger Ohnmacht spottend, ruhig sein, und harrn des
Göttertranks den du bereitet, würd’ger Ewson.“ — Er ließ den Wirt
los, der eiligst davonsprang, setzte sich mit einer Catomiene an den
Tisch, ergriff die gestopfte Pfeife und blies große Dampfwolken von



sich. — „Ist das nicht, als wäre man im Theater?“ sagte der
freundliche Amtmann zu mir, „aber der Doktor, der sonst kein
deutsches Buch in die Hand nimmt, fand zufällig Schlegels
Shakespeare bei mir, und seit der Zeit spielt er, nach seinem
Ausdruck, uralte bekannte Melodien auf einem fremden Instrumente.
Sie werden bemerkt haben, daß sogar der Wirt rhythmisch spricht,
der Doktor hat ihn so zu sagen eingejambt.“ — Der Wirt brachte den
dampfenden Punschnapf, und unerachtet Ewson und Green
schwuren, er sei kaum trinkbar, so stürzten sie doch ein großes Glas
nach dem andern hinab. Wir führten ein leidlich Gespräch. Green
blieb wortkarg, nur dann und wann gab er auf komische Weise, die
Opposition behauptend, etwas von sich. So sprach z. B. der
Amtmann von dem Theater in der Stadt, und ich versicherte, der
erste Held spiele vortrefflich. — „Das kann ich nicht finden,“ fiel
sogleich der Doktor ein, „glauben Sie nicht, daß, hatte der Mann
sechsmal besser gespielt, er des Beifalls viel würdiger sein würde?“
Ich mußte das notgedrungen zugeben, und meinte nur, daß dies
sechsmal besser spielen dem  Schauspieler not tue, der die zärtlichen
Väter ganz erbärmlich tragiere. — „Das kann ich nicht finden,“ sagte
Green wieder, „der Mann gibt alles, was er in sich trägt! Kann er
dafür, daß seine Tendenz sich zum Schlechten hinneigt? Er hat es
aber im Schlechten zu rühmlicher Vollkommenheit gebracht, man
muß ihn deshalb loben!“ — Der Amtmann saß mit seinem Talent, die
beiden anzuregen zu allerlei tollen Einfällen und Meinungen, in ihrer
Mitte, wie das exzitierende Prinzip, und so ging es fort, bis der starke
Punsch zu wirken anfing. Da wurde Ewson ausgelassen lustig, er
sang mit krächzender Stimme Nationallieder, er warf Perücke und
Rock durchs Fenster in den Hof und fing an mit den sonderbarsten
Grimassen auf so drollige Weise zu tanzen, daß man sich vor Lachen
hätte ausschütten mögen. Der Doktor blieb ernsthaft, hatte aber die
seltsamsten Visionen. Er sah den Punschnapf für eine Baßgeige an
und wollte durchaus darauf herumstreichen, mit dem Löffel Ewsons
Lieder akkompagnierend, wovon ihn nur des Wirts dringendste
Protestationen abhalten konnten. — Der Amtmann war immer stiller
und stiller geworden, am Ende stolperte er in eine Ecke des
Zimmers, wo er sich hinsetzte und heftig zu weinen anfing. Ich



verstand den Wink des Wirts und frug den Amtmann um die Ursache
seines tiefen Schmerzes. — „Ach! ach!“ brach er schluchzend los;
„der Prinz Eugen war doch ein großer Feldherr, und dieser
heldenmütige Fürst mußte sterben. Ach, ach!“ — und damit weinte
er heftiger, daß ihm die hellen Tränen über die Backen liefen. Ich
versuchte ihn über den Verlust dieses wackern Prinzen des längst
vergangenen Jahrhunderts möglichst zu trösten, aber es war
vergebens. Der Doktor Green hatte indessen eine große Lichtschere
ergriffen und fuhr damit unaufhörlich gegen das offene Fenster. — Er
hatte nichts Geringeres im Sinn, als den Mond zu putzen, der hell
hineinschien. Ewson sprang und schrie als wäre er besessen von
tausend Teufeln, bis endlich der Hausknecht, des hellen Mondscheins
unerachtet, mit einer großen Laterne in das Zimmer trat und laut
rief: „Da bin ich, meine Herren, nun kann’s fortgehen.“ Der Doktor
stellte sich dicht vor ihm hin und sprach, ihm die Dampfwolken ins
Gesicht blasend: „Willkommen, Freund! Bist du der Squenz der
Mondschein trägt, und Hund, und Dornbusch? Ich habe dich
geputzt, Hallunke, darum scheinst du hell! Gut Nacht denn, viel des
schnöden Safts hab ich getrunken, gut Nacht, mein werter Wirt, gut
Nacht, mein Pylades!“ — Ewson schwur, daß kein Mensch zu Hause
gehen solle, ohne den Hals zu brechen, aber niemand achtete
darauf, vielmehr nahm der Hausknecht den Doktor unter den einen,
den Amtmann, der noch immer über den Verlust des Prinzen Eugen
lamentierte, unter den andern Arm, und so wackelten sie über die
Straße fort nach dem Amtshause. Mir Mühe brachten wir den
närrischen Ewson in sein Zimmer, wo er noch die halbe Nacht auf
der Flöte tobte, so daß ich kein Auge zutun, und mich erst im Wagen
schlafend, von dem tollen Abend im Gasthause erholen konnte.“

Die Erzählung des Leibarztes wurde oft durch lauteres Gelächter,
als man es sonst wohl im Zirkel eines Hofes hören mag,
unterbrochen. Der Fürst schien sich sehr ergötzt zu haben. „Nur eine
Figur,“ sagte er zum Leibarzt, „haben Sie in dem Gemälde zu sehr in
den Hintergrund gestellt, und das ist Ihre eigne, denn ich wette, daß
Ihr zu Zeiten etwas boshafter Humor den närrischen Ewson sowie
den pathetischen Doktor zu tausend tollen Ausschweifungen verleitet



hat, und daß Sie eigentlich das exzitierende Prinzip waren, für das
Sie den lamentablen Amtmann ausgeben.“ — „Ich versichere,
gnädigster Herr,“ erwiderte der Leibarzt, „daß dieser aus seltner
Narrheit komponierte Klub so in sich abgeründet war, daß alles
Fremde nur dissoniert hätte. Um in dem musikalischen Gleichnis zu
bleiben, waren die drei Menschen der reine Dreiklang, jeder
verschieden, im Ton aber harmonisch mitklingend, der Wirt sprang
hinzu wie eine Septime.“ — Auf diese Weise wurde noch manches
hin und her gesprochen, bis sich, wie gewöhnlich, die fürstliche
Familie in ihre Zimmer zurückzog und die Gesellschaft in der
gemütlichsten Laune auseinander ging. — Ich bewegte mich heiter
und lebenslustig in einer neuen Welt. Je mehr ich in den ruhigen,
gemütlichen Gang des Lebens in der Residenz und am Hofe eingriff,
je mehr man mir einen Platz einräumte, den ich mit Ehre und Beifall
behaupten konnte, desto weniger dachte ich an die Vergangenheit,
sowie daran, daß mein hiesiges Verhältnis sich jemals ändern könne.
Der Fürst schien ein besonderes Wohlgefallen an mir zu finden, und
aus verschiedenen flüchtigen Andeutungen konnte ich schließen, daß
er mich auf diese oder jene Weise in seiner Umgebung fest zu
stellen wünschte. Nicht zu leugnen war es, daß eine gewisse
Gleichförmigkeit der Ausbildung, ja eine gewisse angenommene
gleiche Manier in allem wissenschaftlichen und künstlerischen
Treiben, die sich vom Hofe aus über die ganze Residenz verbreitete,
manchem geistreichen und an unbedingte Freiheit gewöhnten Mann
den Aufenthalt daselbst bald verleidet hätte; indessen kam mir, so
oft auch die Beschränkung, welche die Einseitigkeit des Hofes
hervorbrachte, lästig wurde, das frühere Gewöhnen an eine
bestimmte Form, die wenigstens das Äußere regelt, dabei sehr zu
statten. Mein Klosterleben war es, das hier, freilich unmerklicher
Weise, noch auf mich wirkte. — So sehr mich der Fürst
auszeichnete, so sehr ich mich bemühte die Aufmerksamkeit der
Fürstin auf mich zu ziehen, so blieb diese doch kalt und
verschlossen. — Ja, meine Gegenwart schien sie oft auf besondere
Weise zu beunruhigen, und nur mit Mühe erhielt sie es über sich, mir
wie den andern ein paar freundliche Worte zuzuwerfen. Bei den
Damen, die sie umgaben, war ich glücklicher; mein Äußeres schien



einen günstigen Eindruck gemacht zu haben, und indem ich mich oft
in ihren Kreisen bewegte, gelang es mir bald, diejenige wunderliche
Weltbildung zu erhalten, welche man Galanterie nennt, und die in
nichts anderm besteht, als die äußere körperliche Geschmeidigkeit,
vermöge der man immer da, wo man steht oder geht, hinzupassen
scheint, auch in die Unterhaltung zu übertragen. Es ist die
sonderbare Gabe, über Nichts mit bedeutenden Worten zu
schwatzen und so den Weibern ein gewisses Wohlbehagen zu
erregen, von dem, wie es entstanden, sie sich selbst nicht
Rechenschaft geben können. Daß diese höhere und eigentliche
Galanterie sich nicht mit plumpen Schmeicheleien abgeben kann,
fließt aus dem Gesagten, wiewohl in jenem interessanten
Geschwätz, das wie ein Hymnus der Angebeteten erklingt, eben das
gänzliche Eingehen in ihr Innerstes liegt, so daß ihr eignes Selbst
ihnen klar zu werden scheint, und sie sich in dem Reflex ihres eignen
Ichs mit Wohlgefallen spiegeln. — — Wer hätte nun noch den Mönch
in mir erkennen sollen! — Der einzige mir gefährliche Ort war
vielleicht nur noch die Kirche, in welcher es mir schwer wurde, jene
klösterlichen Andachtsübungen, die ein besonderer Rhythmus, ein
besonderer Takt auszeichnet, zu vermeiden. —

Der Leibarzt war der Einzige, der das Gepräge, womit alles wie
gleiche Münze ausgestempelt war, nicht angenommen hatte, und
dies zog mich zu ihm hin, so wie er sich deshalb an mich anschloß,
weil ich, wie er recht gut wußte, anfangs die Opposition gebildet,
und meine freimütigen Äußerungen, die dem für kecke Wahrheit
empfänglichen Fürsten eindrangen, das verhaßte Farospiel mit einem
Mal verbannt hatten.

So kam es denn, daß wir oft zusammen waren, und bald über
Wissenschaft und Kunst, bald über das Leben, wie es sich vor uns
ausbreitete, sprachen. Der Leibarzt verehrte ebenso hoch die
Fürstin, als ich, und versicherte, daß nur sie es sei, die manche
Abgeschmacktheit des Fürsten abwende, und diejenige sonderbare
Art Langeweile, welche ihn auf der Oberfläche hin und her treibe,
dadurch zu verscheuchen wisse, daß sie ihm oft ganz unvermerkt ein
unschädliches Spielzeug in die Hände gebe. Ich unterließ nicht, bei



dieser Gelegenheit mich zu beklagen, daß ich, ohne den Grund
erforschen zu können, der Fürstin durch meine Gegenwart oft ein
unausstehliches Mißbehagen zu erregen scheine. Der Leibarzt stand
sofort auf und holte, da wir uns gerade in seinem Zimmer befanden,
ein kleines Miniaturbild aus dem Schreibepult, welches er mir mit der
Weisung, es recht genau zu betrachten, in die Hände gab. Ich tat es
und erstaunte nicht wenig, als ich in den Zügen des Mannes, den
das Bild darstellte, ganz die meinigen erkannte. Nur der Änderung
der Frisur und der Kleidung, die nach verjährter Mode gemalt war,
nur der Hinzufügung meines Backenbarts, dem Meisterstück
Belcampos, bedurfte es, um das Bild ganz zu meinem Porträt zu
machen. Ich äußerte dies unverhohlen dem Leibarzt. „Und eben
diese Ähnlichkeit,“ sagte er, „ist es, welche die Fürstin erschreckt
und beunruhigt, so oft Sie in ihre Nähe kommen, denn Ihr Gesicht
erneuert das Andenken einer entsetzlichen Begebenheit, die vor
mehreren Jahren den Hof traf wie ein zerstörender Schlag. Der
vorige Leibarzt, der vor einigen Jahren starb und dessen Zögling in
der Wissenschaft ich bin, vertraute mir jenen Vorgang in der
fürstlichen Familie und gab mir zugleich das Bild, welches den
ehemaligen Günstling des Fürsten, Francesko, darstellt, und
zugleich, wie Sie sehen, rücksichts der Malerei, ein wahres
Meisterstück ist. Es rührt von dem wunderlichen fremden Maler her,
der sich damals am Hofe befand und eben in jener Tragödie die
Hauptrolle spielte.“ — Bei der Betrachtung des Bildes regten sich
gewisse verworrene Ahnungen in mir, die ich vergebens trachtete
klar aufzufassen. — Jene Begebenheit schien mir ein Geheimnis
erschließen zu wollen, in das ich selbst verflochten war, und um so
mehr drang ich in den Leibarzt, mir das zu vertrauen, welches zu
erfahren mich die zufällige Ähnlichkeit mit Francesko zu berechtigen
scheine. — „Freilich,“ sagte der Leibarzt, „muß dieser höchst
merkwürdige Umstand Ihre Neugierde nicht wenig aufregen und so
ungern ich eigentlich von jener Begebenheit sprechen mag, über die
noch jetzt, für mich wenigstens, ein geheimnisvoller Schleier liegt,
den ich auch weiter gar nicht lüften will, so sollen Sie doch alles
erfahren, was ich davon weiß. Viele Jahre sind vergangen und die
Hauptpersonen von der Bühne abgetreten, nur die Erinnerung ist es,



welche feindselig wirkt. Ich bitte, gegen niemanden von dem, was
Sie erfuhren, etwas zu äußern.“ Ich versprach das, und der Arzt fing
in folgender Art seine Erzählung an:

„Eben zu der Zeit, als unser Fürst sich vermählte, kam sein
Bruder in der Gesellschaft eines Mannes, den er Francesko nannte,
unerachtet man wußte, daß er ein Deutscher war, sowie eines
Malers, von weiten Reisen zurück. Der Prinz war einer der schönsten
Männer die man gesehen, und schon deshalb stach er vor unserm
Fürsten hervor, hätte er ihn auch nicht an Lebensfülle und geistiger
Kraft übertroffen. — Er machte auf die junge Fürstin, die damals bis
zur Ausgelassenheit lebhaft, und der der Fürst viel zu formell, viel zu
kalt war, einen seltenen Eindruck, und ebenso fand sich der Prinz
von der jungen bildschönen Gemahlin seines Bruders angezogen.
Ohne an ein strafbares Verhältnis zu denken, mußten sie der
unwiderstehlichen Gewalt nachgeben, die ihr inneres Leben, nur wie
wechselseitig sich entzündend, bedingte, und so die Flamme nähren,
die ihr Wesen in eins verschmolz. — Francesko allein war es, der in
jeder Hinsicht seinem Freunde an die Seite gesetzt werden konnte,
und so, wie der Prinz auf die Gemahlin seines Bruders, so wirkte
Francesko auf die ältere Schwester der Fürstin. Francesko wurde
sein Glück bald gewahr, benutzte es mit durchdachter Schlauheit und
die Neigung der Prinzessin wuchs bald zur heftigsten brennendsten
Liebe. Der Fürst war von der Tugend seiner Gemahlin zu sehr
überzeugt, um nicht alle hämische Zwischenträger zu verachten,
wiewohl ihn das gespannte Verhältnis mit dem Bruder drückte; und
nur dem Francesko, den er seines seltnen Geistes, seiner
lebensklugen Umsicht halber lieb gewonnen, war es möglich, ihn in
gewissem Gleichmut zu erhalten. Der Fürst wollte ihn zu den ersten
Hofstellen befördern, Francesko begnügte sich aber mit den
geheimen Vorrechten des ersten Günstlings und mit der Liebe der
Prinzessin. In diesen Verhältnissen bewegte sich der Hof so gut es
gehen wollte, aber nur die vier durch geheime Bande verknüpften
Personen waren glücklich in dem Eldorado der Liebe, das sie sich
gebildet und das anderen verschlossen. — Wohl mochte es der
Fürst, ohne daß man es wußte, veranstaltet haben, daß mit vielem



Pomp eine italienische Prinzessin am Hofe erschien, die früher dem
Prinzen als Gemahlin zugedacht war, und der er, als er auf der Reise
sich am Hofe ihres Vaters befand, sichtliche Zuneigung bewiesen
hatte. — Sie soll ausnehmend schön und überhaupt die Grazie, die
Anmut selbst gewesen sein, und dies spricht auch das herrliche
Porträt aus, was Sie noch auf der Galerie sehen können. Ihre
Gegenwart belebte den in düstre Langeweile versunkenen Hof, sie
überstrahlte alles, selbst die Fürstin und ihre Schwester nicht
ausgenommen. Franceskos Betragen änderte sich bald nach der
Ankunft der Italienerin auf eine ganz auffallende Weise; es war, als
zehre ein geheimer Gram an seiner Lebensblüte, er wurde mürrisch,
verschlossen, er vernachlässigte seine fürstliche Geliebte. Der Prinz
war ebenso tiefsinnig geworden, er fühlte sich von Regungen
ergriffen, denen er nicht zu widerstehen vermochte. Der Fürstin
stieß die Ankunft der Italienerin einen Dolch ins Herz. Für die zur
Schwärmerei geneigte Prinzessin war nun mit Franceskos Liebe alles
Lebensglück entflohen, und so waren die vier Glücklichen,
Beneidenswerten, in Gram und Betrübnis versenkt. Der Prinz erholte
sich zuerst, indem er, bei der strengen Tugend seiner Schwägerin,
den Lockungen des schönen, verführerischen Weibes nicht
widerstehen konnte. Jenes kindliche, recht aus dem tiefsten Innern
entsprossene Verhältnis mit der Fürstin, ging unter in der
namenlosen Lust, die ihm die Italienerin verhieß, und so kam es
denn, daß er bald aufs neue in den alten Fesseln lag, denen er, seit
nicht lange her, sich entwunden. — Je mehr der Prinz dieser Liebe
nachhing, desto auffallender wurde Franceskos Betragen, den man
jetzt beinahe gar nicht mehr am Hofe sah, sondern der einsam
umherschwärmte und oft wochenlang von der Residenz abwesend
war. Dagegen ließ sich der wunderliche, menschenscheue Maler
mehr sehen als sonst, und arbeitete vorzüglich gern in dem Atelier,
das ihm die Italienerin in ihrem Hause hatte einrichten lassen. Er
malte sie mehrmals mit einem Ausdruck ohnegleichen; der Fürstin
schien er abhold, er wollte sie durchaus nicht malen, dagegen
vollendete er das Porträt der Prinzessin, ohne daß sie ihm ein
einziges Mal gesessen, auf das Ähnlichste und Herrlichste. Die
Italienerin erwies diesem Maler so viel Aufmerksamkeit, und er



dagegen begegnete ihr mit solcher vertraulicher Galanterie, daß der
Prinz eifersüchtig wurde, und dem Maler, als er ihn einmal im Atelier
arbeitend antraf, und er, fest den Blick auf den Kopf der Italienerin,
den er wieder hingezaubert, gerichtet, sein Eintreten gar nicht zu
bemerken schien, — rund heraussagte, er möge ihm den Gefallen
tun und hier nicht arbeiten, sondern sich ein anderes Atelier suchen.
Der Maler schnikte gelassen den Pinsel aus und nahm schweigend
das Bild von der Staffelei. Im höchsten Unmute riß es der Prinz ihm
aus der Hand mit der Äußerung, es sei so herrlich getroffen, daß e r
es besitzen müsse. Der Maler, immer ruhig und gelassen bleibend,
bat, nur zu erlauben, daß er das Bild mit ein paar Zügen vollende.
Der Prinz stellte das Bild wieder auf die Staffelei, nach ein paar
Minuten gab der Maler es ihm zurück und lachte hell auf, als der
Prinz über das gräßlich verzerrte Gesicht erschrak, zu dem das
Porträt geworden. Nun ging der Maler langsam aus dem Saal, aber
nah an der Türe kehrte er um, sah den Prinzen an mit ernstem
durchdringenden Blick und sprach dumpf und feierlich: „Nun bist du
verloren!“ —

Dies geschah als die Italienerin schon für des Prinzen Braut
erklärt war und in wenigen Tagen die feierliche Vermählung vor sich
gehen sollte. Des Malers Betragen achtete der Prinz um so weniger,
als er in dem allgemeinen Ruf stand, zuweilen von einiger Tollheit
heimgesucht zu werden. Er saß, wie man erzählte, nun wieder in
seinem kleinen Zimmer und starrte tagelang eine große
aufgespannte Leinwand an, indem er versicherte, wie er eben jetzt
an ganz herrlichen Gemälden arbeite; so vergaß er den Hof und
wurde von diesem wieder vergessen.

Die Vermählung des Prinzen mit der Italienerin ging in dem
Palast des Fürsten auf das feierlichste vor sich; die Fürstin hatte sich
in ihr Geschick gefügt und einer zwecklosen, nie zu befriedigenden
Neigung entsagt; die Prinzessin war wie verklärt, denn ihr geliebter
Francesko war wieder erschienen, blühender, lebensfroher als je. Der
Prinz sollte mit seiner Gemahlin den Flügel des Schlosses beziehen,
den der Fürst erst zu dem Behuf einrichten lassen. Bei diesem Bau
war er recht in seinem Wirkungskreise, man sah ihn nicht anders, als



von Architekten, Malern, Tapezierern umgeben, in großen Büchern
blätternd und Pläne, Risse, Skizzen vor sich ausbreitend, die er zum
Teil selbst gemacht und die mitunter schlecht genug geraten waren.
Weder der Prinz noch seine Braut durften früher etwas von der
inneren Einrichtung sehen bis zum späten Abend des
Vermählungstages, an dem sie von dem Fürsten in einem langen
feierlichen Zuge durch die in der Tat mit geschmackvoller Pracht
dekorierten Zimmer geleitet wurden, und ein Ball in einem herrlichen
Saal, der einem blühenden Garten glich, das Fest beschloß. In der
Nacht entstand in dem Flügel des Prinzen ein dumpfer Lärm, aber
lauter und lauter wurde das Getöse, bis es den Fürsten selbst
aufweckte. Unglückahnend sprang er auf, eilte von der Wache
begleitet nach dem entfernten Flügel und trat in den breiten
Korridor, als eben der Prinz gebracht wurde, den man vor der Türe
des Brautgemachs durch einen Messerstich in den Hals ermordet
gefunden. Man kann sich das Entsetzen des Fürsten, der Prinzessin
Verzweiflung, die tiefe herzzerreißende Trauer der Fürstin denken. —
Als der Fürst ruhiger geworden, fing er an, der Möglichkeit wie der
Mord geschehen, wie der Mörder durch die überall mit Wachen
besetzten Korridore habe entfliehen können, nachzuspähen; alle
Schlupfwinkel wurden durchsucht, aber vergebens. Der Page, der
den Prinzen bedient, erzählte, wie er seinen Herrn, der, von banger
Ahnung ergriffen, sehr unruhig gewesen und lange in seinem
Kabinett auf und ab gegangen sei, endlich entkleidet und mit dem
Armleuchter in der Hand bis an das Vorzimmer des Brautgemachs
geleuchtet habe. Der Prinz hätte ihm den Leuchter aus der Hand
genommen und ihn zurückgeschickt; kaum sei er aber aus dem
Zimmer gewesen, als er einen dumpfen Schrei, einen Schlag und das
Klirren des fallenden Armleuchters gehört. Gleich sei er
zurückgerannt und habe bei dem Schein eines Lichts, das noch auf
der Erde fortgebrannt, den Prinzen vor der Türe des Brautgemachs
und neben ihm ein kleines blutiges Messer liegen sehen, nun aber
gleich Lärm gemacht. — Nach der Erzählung der Gemahlin des
unglücklichen Prinzen war er, gleich nachdem sie die Kammerfrau
entfernt, hastig ohne Licht in das Zimmer getreten, hatte alle Lichter
schnell ausgelöscht, war wohl eine halbe Stunde bei ihr geblieben



und hatte sich dann wieder entfernt; erst einige Minuten darauf
geschah der Mord. — Als man sich in Vermutungen, wer der Mörder
sein könnte, erschöpfte, als es durchaus kein einziges Mittel mehr
gab, dem Täter auf die Spur zu kommen, da trat eine Kammerfrau
der Prinzessin auf, die in einem Nebenzimmer, dessen Türe geöffnet
war, jenen verfänglichen Auftritt des Prinzen mit dem Maler bemerkt
hatte; den erzählte sie nun mit allen Umständen. Niemand zweifelte,
daß der Maler sich auf unbegreifliche Weise in den Palast zu
schleichen gewußt und den Prinzen ermordet habe. Der Maler sollte
im Augenblick verhaftet werden, schon seit zwei Tagen war er aber
aus dem Hause verschwunden, niemand wußte wohin und alle
Nachforschungen blieben vergebens. Der Hof war in die tiefste
Trauer versenkt, die die ganze Residenz mit ihm teilte, und es war
nur Francesko, der, unausgesetzt bei Hofe erscheinend, in dem
kleinen Familienzirkel manchen Sonnenblick aus den trüben Wolken
hervorzuzaubern wußte.

Die Prinzessin fühlte sich schwanger, und da es klar zu sein
schien, daß der Mörder des Gemahls die ähnliche Gestalt zum
verruchten Betruge gemißbraucht, begab sie sich auf ein entferntes
Schloß des Fürsten, damit die Niederkunft verschwiegen bliebe und
so die Frucht eines höllischen Frevels wenigstens nicht vor der Welt,
der der Leichtsinn der Diener die Ereignisse der Brautnacht verraten,
den unglücklichen Gemahl schände. —

Franceskos Verhältnis mit der Schwester der Fürstin wurde in
dieser Trauerzeit immer fester und inniger, und ebensosehr
verstärkte sich die Freundschaft des fürstlichen Paares für ihn. Der
Fürst war längst in Franceskos Geheimnis eingeweiht, er konnte bald
nicht länger dem Andringen der Fürstin und der Prinzessin
widerstehen und willigte in Franceskos heimliche Vermählung mit der
Prinzessin. Francesko sollte sich im Dienst eines fremden Hofes zu
einem hohen militärischen Grad aufschwingen und dann die
öffentliche Kundgebung seiner Ehe mit der Prinzessin erfolgen. An
jenem Hofe war das damals, bei den Verbindungen des Fürsten mit
ihm, möglich.



Der Tag der Verbindung erschien, der Fürst mit seiner Gemahlin
sowie zwei vertraute Männer des Hofes (mein Vorgänger war einer
von ihnen) waren die einzigen, die der Trauung in der kleinen
Kapelle im fürstlichen Palast beiwohnen sollten. Ein einziger Page, in
das Geheimnis eingeweiht, bewachte die Türe.

Das Paar stand vor dem Altar, der Beichtiger des Fürsten, ein
alter ehrwürdiger Priester, begann das Formular, nachdem er ein
stilles Amt gehalten. — Da erblaßte Francesko, und mit stieren, auf
den Eckpfeiler beim Hochaltar gerichteten Augen, rief er mit
dumpfer Stimme: „Was willst du von mir?“ — An den Eckpfeiler
gelehnt stand der Maler, in fremder, seltsamer Tracht, den violetten
Mantel um die Schulter geschlagen und durchbohrte Francesko mit
dem gespenstischen Blick seiner hohlen, schwarzen Augen. Die
Prinzessin war der Ohnmacht nahe, alles erbebte vom Entsetzen
ergriffen, nur der Priester blieb ruhig und sprach zu Francesko:
„Warum erschreckt dich die Gestalt dieses Mannes, wenn dein
Gewissen rein ist?“ Da raffte sich Francesko auf, der noch gekniet,
und stürzte mit einem kleinen Messer in der Hand auf den Maler,
aber noch ehe er ihn erreicht, sank er mit einem dumpfen Geheul
ohnmächtig nieder und der Maler verschwand hinter dem Pfeiler. Da
erwachten alle wie aus einer Betäubung, man eilte Francesko zu
Hilfe, er lag totenähnlich da. Um alles Aufsehen zu vermeiden,
wurde er von den beiden vertrauten Männern in die Zimmer des
Fürsten getragen. Als er aus der Ohnmacht erwachte, verlangte er
heftig, daß man ihn entlasse in seine Wohnung, ohne eine einzige
Frage des Fürsten über den geheimnisvollen Vorgang in der Kirche
zu beantworten. Den andern Morgen war Francesko aus der
Residenz, mit den Kostbarkeiten, die ihm die Gunst des Prinzen und
des Fürsten zugewendet, entflohen. Der Fürst unterließ nichts, um
dem Geheimnisse, dem gespenstischen Erscheinen des Malers, auf
die Spur zu kommen. Die Kapelle hatte nur zwei Eingänge, von
denen einer aus den inneren Zimmern des Palastes nach den Logen
neben dem Hochaltar, der andere hingegen aus dem breiten
Hauptkorridor in das Schiff der Kapelle führte. Diesen Eingang hatte
der Page bewacht, damit kein Neugieriger sich nahe, der andere war



verschlossen, unbegreiflich blieb es daher, wie der Maler in der
Kapelle erscheinen und wieder verschwinden können. — Das Messer,
welches Francesko gegen den Maler gezückt, behielt er, ohnmächtig
werdend, wie im Starrkrampf in der Hand, und der Page (derselbe,
der an dem unglücklichen Vermählungsabende den Prinzen
entkleidete und der nun die Türe der Kapelle bewachte) behauptete,
es sei dasselbe gewesen, was damals neben dem Prinzen gelegen,
da es seiner silbernen blinkenden Schale wegen sehr ins Auge falle.
— Nicht lange nach diesen geheimnisvollen Begebenheiten kamen
Nachrichten von der Prinzessin; an eben dem Tage, da Franceskos
Vermählung vor sich gehen sollte, hatte sie einen Sohn geboren, und
war bald nach der Entbindung gestorben. — Der Fürst betrauerte
ihren Verlust, wiewohl das Geheimnis der Brautnacht schwer auf ihr
lag, und in gewisser Art einen vielleicht ungerechten Verdacht gegen
sie selbst erweckte. Der Sohn, die Frucht einer freveligen,
verruchten Tat, wurde in entfernten Landen unter dem Namen des
Grafen Viktorin erzogen. Die Prinzessin (ich meine die Schwester der
Fürstin) im Innersten zerrissen von den schrecklichen
Begebenheiten, die in so kurzer Zeit auf sie eindrangen, wählte das
Kloster. Sie ist, wie es Ihnen bekannt sein wird, Äbtissin des
Cisterzienserklosters in ***. — Ganz wunderbar und geheimnisvoll
sich beziehend auf jene Begebenheiten an unserm Hofe, ist nun aber
ein Ereignis, das sich unlängst auf dem Schlosse des Barons F.
zutrug, und diese Familie, so wie damals unsern Hof, auseinander
warf. — Die Äbtissin hatte nämlich, gerührt von dem Elende einer
armen Frau, die mit einem kleinen Kinde auf der Pilgerfahrt von der
heiligen Linde ins Kloster einkehrte, ihren —“



Hier unterbrach ein Besuch die Erzählung des Leibarztes und es
gelang mir den Sturm, der in mir wogte, zu verbergen. Klar stand es
vor meiner Seele, Francesko war mein Vater, er hatte den Prinzen
mit demselben Messer ermordet, mit dem ich Hermogen tötete. —
Ich beschloß, in einigen Tagen nach Italien abzureisen, und so
endlich aus dem Kreise zu treten, in den mich die böse feindliche
Macht gebannt hatte. Denselben Abend erschien ich im Zirkel des
Hofes; man erzählte viel von einem herrlichen, bildschönen Fräulein,
die als Hofdame in der Umgebung der Fürstin heute zum erstenmal
erscheinen werde, da sie erst gestern angekommen.

Die Flügeltüren öffneten sich, die Fürstin trat herein, mit ihr die
Fremde. — Ich erkannte Aurelien.





Zweiter Teil.

1. Abschnitt.
Der Wendepunkt.

In wessen Leben ging nicht einmal das wunderbare, in tiefster
Brust bewahrte Geheimnis der Liebe auf! — Wer du auch sein
magst, der du künftig diese Blätter liesest, rufe dir jene höchste
Sonnenzeit zurück, schaue noch einmal das holde Frauenbild, das,
der Geist der Liebe selbst, dir entgegentrat. Da glaubtest du ja nun
in i h r  dich, dein höheres Sein zu erkennen. Weißt du noch, wie die
rauschenden Quellen, die flüsternden Büsche, wie der kosende
Abendwind von ihr, von deiner Liebe, so vernehmlich zu dir
sprachen? Siehst du es noch, wie die Blumen dich mit hellen,
freundlichen Augen anblickten, Gruß und Kuß von ihr bringend? —
Und sie kam, sie wollte dein sein ganz und gar. Du umfingst sie voll
glühenden Verlangens und wolltest, losgelöset von der Erde,
auflodern in inbrünstiger Sehnsucht! — Aber das Mysterium blieb
unerfüllt, eine finstre Macht zog stark und gewaltig dich zur Erde
nieder, als du dich aufschwingen wolltest mit ihr zu dem fernen
Jenseits, das dir verheißen. Noch ehe du zu hoffen wagtest, hattest
du sie verloren, alle Stimmen, alle Töne waren verklungen, und nur
die hoffnungslose Klage des Einsamen ächzte grauenvoll durch die
düstre Einöde. — Du, Fremder! Unbekannter! hat dich je solch
namenloser Schmerz zermalmt, so stimme ein in den trostlosen
Jammer des ergrauten Mönchs, der in finstrer Zelle der Sonnenzeit



seiner Liebe gedenkend, das harte Lager mit blutigen Tränen netzt,
dessen bange Todesseufzer in stiller Nacht durch die düstren
Klostergänge hallen. — Aber auch du, du mir im Innern Verwandter,
auch du glaubst es, daß der Liebe höchste Seligkeit, die Erfüllung
des Geheimnisses im Tode aufgeht. — So verkünden es uns die
dunklen, weissagenden Stimmen, die aus jener, keinem irdischen
Maßstab meßlichen Urzeit zu uns herübertönen, und wie in den
Mysterien, die die Säuglinge der Natur feierten, ist uns ja auch der
Tod das Weihfest der Liebe! — —

Ein Blitz fuhr durch mein Innres, mein Atem stockte, die Pulse
schlugen, krampfhaft zuckte das Herz, zerspringen wollte die Brust!
— Hin zu ihr — hin zu ihr — sie an mich reißen in toller Liebeswut!
— Was widerstrebst du, Unselige! der Macht, die dich unauflöslich
an mich gekettet? Bist du nicht mein! — mein immerdar? Doch
besser, wie damals, als ich Aurelien zum erstenmal im Schlosse des
Barons erblickte, hemmte ich den Ausbruch meiner wahnsinnigen
Leidenschaft. Überdem waren aller Augen auf Aurelien gerichtet, und
so gelang es mir, im Kreise gleichgültiger Menschen mich zu drehen
und zu wenden, ohne daß irgend einer mich sonderlich bemerkt oder
gar angeredet hätte, welches mir unerträglich gewesen sein würde,
da ich nur s i e  sehen — hören — denken wollte. — —

Man sage nicht, daß das einfache Hauskleid das wahrhaft schöne
Mädchen am besten ziere, der Putz der Weiber übt einen
geheimnisvollen Zauber, dem wir nicht leicht widerstehen können. In
ihrer tiefsten Natur mag es liegen, daß im Putz recht aus ihrem
Innern heraus, sich alles schimmernder und schöner entfaltet, wie
Blumen nur dann vollendet sich darstellen, wenn sie in üppiger Fülle
in bunten, glänzenden Farben aufgebrochen. — Als du die Geliebte
zum erstenmal geschmückt sahst, fröstelte da nicht ein unerklärlich
Gefühl dir durch Nerv und Adern? — Sie kam dir so fremd vor, aber
selbst das gab ihr einen unnennbaren Reiz. Wie durchbebten dich
Wonne und namenlose Lüsternheit, wenn du verstohlen ihre Hand
drücken konntest! — Aurelien hatte ich nie anders als im einfachen
Hauskleide gesehen, heute erschien sie, der Hofsitte gemäß, in
vollem Schmuck. — Wie schön sie war! Wie fühlte ich mich bei ihrem



Anblick von unnennbarem Entzücken, von süßer Wollust
durchschauert! — Aber da wurde der Geist des Bösen mächtig in mir
und erhob seine Stimme, der ich williges Ohr lieh. „Siehst du es nun
wohl, Medardus,“ so flüsterte es mir zu, siehst du es nun wohl, wie
du dem Geschick gebietest, wie der Zufall, dir untergeordnet, nur die
Faden geschickt verschlingt, die du selbst gesponnen?“ — Es gab in
dem Zirkel des Hofes Frauen, die für vollendet schön geachtet
werden konnten, aber vor Aureliens, das Gemüt tief ergreifendem
Liebreiz verblaßte alles wie in unscheinbarer Farbe. Eine eigne
Begeisterung regte die Trägsten auf, selbst den älteren Männern riß
der Faden gewöhnlicher Hofkonversation, wo es nur auf Wörter
ankommt, denen von außen her einiger Sinn anfliegt, jählings ab,
und es war lustig, wie jeder mit sichtlicher Qual darnach rang, in
Wort und Miene recht sonntagsmäßig vor der Fremden zu
erscheinen. Aurelie nahm diese Huldigungen mit niedergeschlagenen
Augen in holder Anmut hoch errötend auf: aber als nun der Fürst die
älteren Männer um sich sammelte und mancher bildschöne Jüngling
sich schüchtern mit freundlichen Worten Aurelien nahte, wurde sie
sichtlich heitrer und unbefangener. Vorzüglich gelang es einem Major
von der Leibgarde, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, so daß
sie bald in lebhaftem Gespräch begriffen schienen. Ich kannte den
Major als entschiedenen Liebling der Weiber. Er wußte mit geringem
Aufwande harmlos scheinender Mittel, Sinn und Geist aufzuregen
und zu umstricken. Mit feinem Ohr auch den leisesten Anklang
erlauschend, ließ er schnell, wie ein geschickter Spieler, alle
verwandte Akkorde nach Willkür vibrieren, so daß die Getäuschte in
den fremden Tönen nur ihre eigne innere Musik zu hören glaubte. —
Ich stand nicht fern von Aurelien, sie schien mich nicht zu bemerken
— ich wollte hin zu ihr, aber wie mit eisernen Banden gefesselt,
vermochte ich nicht, mich von der Stelle zu rühren. — Noch einmal
den Major scharf anblickend, war es mir plötzlich, als stehe Viktorin
bei Aurelien. Da lachte ich auf im grimmigen Hohn: „Hei! — Hei! Du
Verruchter, hast du dich im Teufelsgrunde so weich gebettet, daß du
in toller Brunst trachten magst nach der Buhlin des Mönchs?“ —



Ich weiß nicht, ob ich diese Worte wirklich sprach, aber ich hörte
mich selbst lachen und fuhr auf wie aus tiefem Traum, als der alte
Hofmarschall, sanft meine Hand fassend, frug: „Worüber erfreuen
Sie sich so, lieber Herr Leonard?“ — Eiskalt durchbebte es mich!

Waren das nicht die Worte des frommen Bruders Cyrill, der mich
ebenso frug, als er bei der Einkleidung mein freveliches Lächeln
bemerkte? — Kaum vermochte ich, etwas Unzusammenhängendes
herzustammeln. Ich fühlte es, daß Aurelie nicht mehr in meiner Nähe
war, doch wagte ich es nicht, aufzublicken, ich rannte fort durch die
erleuchteten Säle. Wohl mag mein ganzes Wesen gar unheimlich
erschienen sein; denn ich bemerkte, wie mir alles scheu auswich, als
ich die breite Haupttreppe mehr herabsprang als herabstieg.

Ich mied den Hof, denn Aurelien, ohne Gefahr mein tiefstes
Geheimnis zu verraten, wiederzusehen, schien mir unmöglich.
Einmal lief ich durch Flur und Wald, nur sie denkend, nur sie
schauend. Fester und fester wurde meine Überzeugung, daß ein
dunkles Verhängnis ihr Geschick in das meinige verschlungen habe,
und daß das, was mir manchmal als sündhafter Frevel erschienen,
nur die Erfüllung eines ewigen, unabänderlichen Ratschlusses sei. So
mich ermutigend lachte ich der Gefahr, die mir dann drohen könnte,
wenn Aurelie in mir Hermogens Mörder erkennen sollte. Dies dünkte
mir jedoch überdem höchst unwahrscheinlich. — Wie erbärmlich
erschienen mir nun jene Jünglinge, die in eitlem Wahn sich um d i e
bemühten, die so ganz und gar mein Eigen worden, daß ihr leisester
Lebenshauch nur durch das Sein in mir bedingt schien. — Was sind
mir diese Grafen, diese Freiherren, diese Kammerherren, diese
Offiziere in ihren bunten Röcken — in ihrem blinkenden Golde, ihren
schimmernden Orden, anders als ohnmächtige, geschmückte
Insektlein, die ich, wird mir das Volk lästig, mit kräftiger Faust
zermalme. — In der Kutte will ich unter sie treten, Aurelien bräutlich
geschmückt in meinen Armen, und diese stolze, feindliche Fürstin
soll selbst das Hochzeitslager bereiten dem siegenden Mönch, den
sie verachtet. — In solchen Gedanken arbeitend, rief ich oft laut
Aureliens Namen und lachte und heulte wie ein Wahnsinniger. Aber
bald legte sich der Sturm. Ich wurde ruhiger und fähig, darüber



Entschlüsse zu fassen, wie ich nun mich Aurelien nähern wollte. —
Eben schlich ich eines Tages durch den Park, nachsinnend, ob es
ratsam sei, die Abendgesellschaft zu besuchen, die der Fürst
ansagen lassen, als man von hinten her auf meine Schulter klopfte.
Ich wandte mich um, der Leibarzt stand vor mir. „Erlauben Sie mir
Ihren werten Puls!“ fing er sogleich an, und griff, starr mir ins Auge
blickend, nach meinem Arm. „Was bedeutet das?“ frug ich erstaunt.
„Nicht viel,“ fuhr er fort, „es soll hier still und heimlich einige Tollheit
umherschleichen, die die Menschen recht banditenmäßig überfällt
und ihnen eins versetzt, daß sie laut aufkreischen müssen, klingt das
auch zuweilen nur wie ein unsinnig Lachen. Indessen kann alles
auch nur ein Fantasma, oder jener tolle Teufel nur ein gelindes
Fieber mit steigender Hitze sein, darum erlauben Sie Ihren werten
Puls, Liebster!“ — „Ich versichere Sie, mein Herr, daß ich von dem
allen kein Wort verstehe!“ So fiel ich ein, aber der Leibarzt hatte
meinen Arm gefaßt und zählte den Puls mit zum Himmel gerichtetem
Blick — eins — zwei, drei. — Mir war sein wunderliches Betragen
rätselhaft, ich drang in ihn, mir doch nur zu sagen, was er eigentlich
wolle. „Sie wissen also nicht, werter Herr Leonard, daß Sie neulich
den ganzen Hof in Schrecken und Bestürzung gesetzt haben? — Die
Oberhofmeisterin leidet bis dato an Krämpfen und der
Konsistorialpräsident versäumt die wichtigsten Sessionen, weil es
Ihnen beliebt hat, über seine podagrischen Füße wegzurennen, so
daß er, im Lehnstuhl sitzend, noch über mannigfache Stiche
beträchtlich brüllt! — das geschah nämlich, als Sie, wie von einiger
Tollheit heimgesucht, aus dem Saale stürzten, nachdem Sie ohne
merkliche Ursache so aufgelacht hatten, daß allen ein Grausen
ankam und sich die Haare sträubten!“ — In dem Augenblick dachte
ich an den Hofmarschall und meinte, daß ich mich nun wohl erinnere
in Gedanken laut aufgelacht zu haben, um so weniger könne das
aber von solch wunderlicher Wirkung gewesen sein, als der
Hofmarschall mich ja ganz sanft gefragt hätte, worüber ich mich so
erfreue? „Ei, ei!“ — fuhr der Leibarzt fort, „das will nichts bedeuten,
der Hofmarschall ist solch ein homo impavidus, der sich aus dem
Teufel selbst nichts macht. Er blieb in seiner ruhigen Dolcezza,
obgleich erwähnter Konsistorialpräsident wirklich meinte, der Teufel



habe aus Ihnen, mein Teurer, auf seine Art gelächelt und unsere
schöne Aurelie von solchem Grausen und Entsetzen ergriffen wurde,
daß alle Bemühungen der Herrschaft sie zu beruhigen, vergebens
blieben und sie bald die Gesellschaft verlassen mußte, zur
Verzweiflung sämtlicher Herren, denen sichtlich das Liebesfeuer aus
den exaltierten Toupets dampfte! In dem Augenblick, als Sie, werter
Herr Leonard, so lieblich lachten, soll Aurelie mit schneidendem, in
das Herz dringendem Ton: Hermogen! gerufen haben. Ei, ei! was
mag das bedeuten? — Das könnten S i e  vielleicht wissen — Sie sind
überhaupt ein lieber, lustiger, kluger Mann, Herr Leonard, und es ist
mir nicht unlieb, daß ich Ihnen Franceskos merkwürdige Geschichte
anvertraut habe, das muß recht lehrreich für Sie werden!“ —
Immerfort hielt der Leibarzt meinen Arm fest und sah mir starr in die
Augen. — „Ich weiß,“ sagte ich, mich ziemlich unsanft losmachend,
„ich weiß Ihre wunderlichen Reden nicht zu deuten, mein Herr, aber
ich muß gestehen, daß, als ich Aurelien von den geschmückten
Herrn umlagert sah, denen, wie Sie witzig bemerken, das
Liebesfeuer aus den exaltierten Toupets dampfte, mir eine sehr
bittre Erinnerung aus meinem früheren Leben durch die Seele fuhr,
und daß ich, von recht grimmigem Hohn über mancher Menschen
töricht’ Treiben ergriffen, unwillkürlich hell auflachen mußte. Es tut
mir leid, daß ich, ohne es zu wollen, so viel Unheil angerichtet habe,
und ich büße dafür, indem ich mich selbst auf einige Zeit vom Hofe
verbanne. Mag mir die Fürstin, mag mir Aurelie verzeihen. „Ei, mein
lieber Leonard,“ versetzte der Leibarzt, „man hat ja wohl
wunderliche Anwandlungen, denen man leicht widersteht, wenn man
sonst nur reinen Herzens ist.“ — „Wer darf sich dessen rühmen
hienieden?“ frug ich dumpf in mich hinein. Der Leibarzt änderte
plötzlich Blick und Ton. „Sie scheinen mir,“ sprach er mild und ernst,
„Sie scheinen mir aber doch wirklich krank. — Sie sehen blaß und
verstört aus — Ihr Auge ist eingefallen und brennt seltsam in
rötlicher Glut ... Ihr Puls geht fieberhaft ... Ihre Sprache klingt dumpf
... soll ich Ihnen etwas aufschreiben?“ — „Gift!“ sprach ich kaum
vernehmbar. — „Ho ho!“ rief der Leibarzt, „steht es so mit Ihnen?
Nun, nun, statt des Gifts das niederschlagende Mittel zerstreuender
Gesellschaft. — Es kann aber auch sein, daß ... Wunderlich ist es



aber doch ... vielleicht —“ „Ich bitte Sie, mein Herr!“ rief ich ganz
erzürnt, „ich bitte Sie mich nicht mit abgebrochenen,
unverständlichen Reden zu quälen, sondern lieber geradezu alles ...“
— „Halt!“ unterbrach mich der Leibarzt, „halt ... es gibt die
wunderlichsten Täuschungen, mein Herr Leonard; beinahe ist’s mir
gewiß, daß man auf augenblicklichen Eindruck eine Hypothese
gebaut hat, die vielleicht in wenigen Minuten in Nichts zerfällt. Dort
kommt die Fürstin mit Aurelien, nützen Sie dieses zufällige
Zusammentreffen, entschuldigen Sie Ihr Betragen ... Eigentlich ...
mein Gott! eigentlich haben Sie ja auch nur gelacht ... freilich auf
etwas wunderliche Weise, wer kann aber dafür, daß schwachnervige
Personen darüber erschrecken. Adieu!“

Der Leibarzt sprang mit der ihm eignen Behendigkeit davon. Die
Fürstin kam mit Aurelien den Gang herab. — Ich erbebte. — Mit aller
Gewalt raffte ich mich zusammen. Ich fühlte nach des Leibarztes
geheimnisvollen Reden, daß es nun galt, mich auf der Stelle zu
behaupten. Keck trat ich den Kommenden entgegen. Als Aurelie
mich ins Auge faßte, sank sie mit einem dumpfen Schrei wie tot
zusammen, ich wollte hinzu, mit Abscheu und Entsetzen winkte mich
die Fürstin fort, laut um Hilfe rufend. Wie von Furien und Teufeln
gepeitscht, rannte ich fort durch den Park. Ich schloß mich in meine
Wohnung ein und warf mich, vor Wut und Verzweiflung knirschend,
aufs Lager! — Der Abend kam, die Nacht brach ein, da hörte ich die
Haustüre aufschließen, mehrere Stimmen murmelten und flüsterten
durcheinander, es wandte und tappte die Treppe herauf — endlich
pochte man an meine Türe und befahl mir, im Namen der Obrigkeit,
aufzumachen. Ohne deutliches Bewußtsein, was mir drohen könne,
glaubte ich zu fühlen, daß ich nun verloren sei. Rettung durch Flucht
— so dachte ich und riß das Fenster auf. — Ich erblickte Bewaffnete
vor dem Hause, von denen mich einer sogleich bemerkte. „Wohin?“
rief er mir zu, und in dem Augenblick wurde die Türe meines
Schlafzimmers gesprengt. Mehrere Männer traten herein; bei dem
Leuchten der Laterne, die einer von ihnen trug, erkannte ich sie für
Polizeisoldaten. Man zeigte mir die Ordre des Kriminalgerichts mich
zu verhaften, vor; jeder Widerstand wäre töricht gewesen. Man warf



mich in den Wagen, der vor dem Hause hielt, und als ich an dem
Ort, der meine Bestimmung schien, angekommen, frug, wo ich mich
befände, so erhielt ich zur Antwort, in den Gefängnissen der obern
Burg. Ich wußte, daß man hier gefährliche Verbrecher während des
Prozesses einsperre. Nicht lange dauerte es, so wurde mein Bette
gebracht und der Gefangenwärter frug mich, ob ich noch etwas zu
meiner Bequemlichkeit wünsche? Ich verneinte das, und blieb
endlich allein. Die lange nachhallenden Tritte und das Auf- und
Zuschließen vieler Türen ließen mich wahrnehmen, daß ich mich in
einem der innersten Gefängnisse auf der Burg befand. Auf mir selbst
unerklärliche Weise war ich während der ziemlich langen Fahrt ruhig
geworden, ja in einer Art Sinnesbetäubung erblickte ich alle Bilder,
die mir vorübergingen, nur in blassen, halberloschenen Farben. Ich
erlag nicht dem Schlaf, sondern einer gedanken- und
phantasielähmenden Ohnmacht. Als ich am hellen Morgen erwachte,
kam mir nur nach und nach die Erinnerung dessen, was geschehen
und wo ich hingebracht worden. Die gewölbte, ganz zellenartige
Kammer, wo ich lag, hätte mir kaum ein Gefängnis erschienen, wenn
nicht das kleine Fenster stark mit Eisenstäben vergittert und so hoch
angebracht gewesen wäre, daß ich es nicht einmal mit
ausgestreckter Hand erreichen, viel weniger hinausschauen konnte.
Nur wenige Sonnenstrahlen fielen sparsam hinein; mich wandelte die
Lust an, die Umgebungen meines Aufenthaltes zu erforschen, ich
rückte daher mein Bette heran und stellte den Tisch darauf. Eben
wollte ich hinaufklettern, als der Gefangenwärter hereintrat und über
mein Beginnen sehr verwundert schien. Er frug mich, was ich da
mache, ich erwiderte, daß ich nur hinausschauen wollen;
schweigend trug er Tisch, Bette und den Stuhl fort und schloß mich
sogleich wieder ein. Nicht eine Stunde hatte es gedauert, als er von
zwei andern Männern begleitet, wieder erschien und mich durch
lange Gänge treppauf, treppab führte, bis ich endlich in einen
kleinen Saal eintrat, wo mich der Kriminalrichter erwartete. Ihm zur
Seite saß ein junger Mann, dem er in der Folge alles, was ich auf die
an mich gerichteten Fragen erwidert hatte, laut in die Feder
diktierte. Meinen ehemaligen Verhältnissen bei Hofe und der
allgemeinen Achtung, die ich in der Tat so lange genossen hatte,



mochte ich die höfliche Art danken, mit der man mich behandelte,
wiewohl ich auch die Überzeugung darauf baute, daß nur
Vermutungen, die hauptsächlich auf Aureliens ahnendem Gefühl
beruhen konnten, meine Verhaftung veranlaßt hatten. Der Richter
forderte mich auf, meine bisherigen Lebensverhältnisse genau
anzugeben; ich bat ihn, mir erst die Ursache meiner plötzlichen
Verhaftung zu sagen, er erwiderte, daß ich über das mir schuld
gegebene Verbrechen zu seiner Zeit genau genug vernommen
werden solle. Jetzt komme es nur darauf an, meinen ganzen
Lebenslauf bis zur Ankunft in der Residenz auf das genaueste zu
wissen, und er müsse mich daran erinnern, daß es dem
Kriminalgericht nicht an Mitteln fehlen würde, auch dem kleinsten
von mir angegebenen Umstande nachzuspüren, weshalb ich denn ja
der strengsten Wahrheit treu bleiben möge. Diese Ermahnung, die
der Richter, ein kleiner dürrer Mann mit fuchsroten Haaren, mit
heiserer, lächerlich quäkender Stimme mir hielt, indem er die grauen
Augen weit aufriß, fiel auf einen fruchtbaren Boden; denn ich
erinnerte mich nun, daß ich in meiner Erzählung den Faden genau so
aufgreifen und fortspinnen müsse, wie ich ihn angelegt, als ich bei
Hofe meinen Namen und Geburtsort angab. Auch war es wohl nötig,
alles auffallende vermeidend, meinen Lebenslauf ins Alltägliche, aber
weit Entfernte, Ungewisse zu spielen, so daß die weitern
Nachforschungen dadurch auf jeden Fall weit aussehend und
schwierig werden mußten. In dem Augenblick kam mir auch ein
junger Pole ins Gedächtnis, mit dem ich auf dem Seminar in B.
studierte; ich beschloß, seine einfachen Lebensumstände mir
anzueignen. So gerüstet begann ich in folgender Art: „Es mag wohl
sein, daß man mich eines schweren Verbrechen beschuldigt, ich
habe indessen hier unter den Augen des Fürsten und der ganzen
Stadt gelebt, und es ist während der Zeit meines Aufenthaltes kein
Verbrechen verübt worden, für dessen Urheber ich gehalten werden
oder dessen Teilnehmer ich sein könnte. Es muß also ein Fremder
sein, der mich eines in früherer Zeit begangenen Verbrechens
anklagt, und da ich mich von aller Schuld völlig rein fühle, so hat
vielleicht nur eine unglückliche Ähnlichkeit die Vermutung meiner
Schuld erregt; um so härter finde ich es aber, daß man mich leerer



Vermutungen und vorgefaßter Meinungen wegen, dem überführten
Verbrecher gleich, in ein strenges Kriminalgefängnis sperrt. Warum
stellt man mich nicht meinem leichtsinnigen, vielleicht boshaften
Ankläger unter die Augen? ... Gewiß ist es am Ende ein alberner Tor,
der ...“ „Gemach, gemach, Herr Leonard,“ quäkte der Richter,
„menagieren Sie sich, Sie könnten sonst garstig anstoßen gegen
hohe Personen, und die fremde Person, die Sie, mein Herr Leonard,
oder Herr ... (er biß sich schnell in die Lippen) erkannt hat, ist auch
weder leichtsinnig noch albern, sondern ... Nun, und dann haben wir
gute Nachrichten aus der ...“ Er nannte die Gegend, wo die Güter
des Barons F. lagen, und alles klärte sich dadurch mir deutlich auf.
Entschieden war es, daß Aurelie in mir den Mönch erkannt hatte, der
ihren Bruder ermordete. Dieser Mönch war ja aber Medardus, der
berühmte Kanzelredner aus dem Kapuzinerkloster in B. Als diesen
hatte ihn Reinhold erkannt und so hatte er sich auch selbst kund
getan. Daß Francesko der Vater jenes Medardus war, wußte die
Äbtissin, und so mußte meine Ähnlichkeit mit ihm, die der Fürstin
gleich anfangs so unheimlich worden, die Vermutungen, welche die
Fürstin und die Äbtissin vielleicht schon brieflich unter sich angeregt
hatten, beinahe zur Gewißheit erheben. Möglich war es auch, daß
Nachrichten selbst aus dem Kapuzinerkloster in B. eingeholt worden;
daß man meine Spur genau verfolgt, und so die Identität meiner
Person mit dem Mönch Medardus festgestellt hatte. Alles dieses
überdachte ich schnell und sah die Gefahr meiner Lage. Der Richter
schwatzte noch fort, und dies brachte mir Vorteil, denn es fiel mir
auch jetzt der lange vergebens gesuchte Name des polnischen
Städtchens ein, das ich der alten Dame bei Hofe als meinen
Geburtsort genannt hatte. Kaum endete daher der Richter seinen
Sermon mit der barschen Äußerung, daß ich nun ohne weiteres
meinen bisherigen Lebenslauf erzählen solle, als ich anfing: „Ich
heiße eigentlich Leonard Krczynki und bin der einzige Sohn eines
Edelmanns, der sein Gütchen verkauft hatte und sich in
Kwiecziczewo aufhielt.“ — „Wie, was? — rief der Richter, indem er
sich vergebens bemühte, meinen, sowie den Namen meines
angeblichen Geburtsorts nachzusprechen. Der Protokollführer wußte
gar nicht, wie er die Wörter aufschreiben sollte; ich mußte beide



Namen selbst einrücken, und fuhr dann fort: „Sie bemerken, mein
Herr, wie schwer es der deutschen Zunge wird, meinen
konsonantenreichen Namen nachzusprechen, und darin liegt die
Ursache, warum ich ihn, als ich nach Deutschland kam, wegwarf,
und mich bloß nach meinem Vornamen, Leonard, nannte. Übrigens
kann keines Menschen Lebenslauf einfacher sein, als der meinige.
Mein Vater, selbst ziemlich unterrichtet, billigte meinen
entschiedenen Hang zu den Wissenschaften, und wollte mich eben
nach Krakau zu einem ihm verwandten Geistlichen, Stanislaw
Krczynski, schicken, als er starb. Niemand bekümmerte sich um
mich, ich verkaufte die kleine Habe, zog einige Schulden ein und
begab mich wirklich mit dem ganzen mir von meinem Vater
hinterlassenen Vermögen nach Krakau, wo ich einige Jahre unter
meines Verwandten Aufsicht studierte. Dann ging ich nach Danzig
und nach Königsberg. Endlich trieb es mich wie mit
unwiderstehlicher Gewalt, eine Reise nach dem Süden zu machen;
ich hoffte, mich mit dem Rest meines kleinen Vermögens
durchzubringen und dann eine Anstellung an irgendeiner Universität
zu finden, doch wäre es mir hier beinahe schlimm ergangen, wenn
nicht ein beträchtlicher Gewinn an der Farobank des Fürsten mich in
den Stand gesetzt hätte, hier noch ganz gemächlich zu verweilen
und dann, wie ich es im Sinn hatte, meine Reise nach Italien
fortzusetzen. Irgend etwas Ausgezeichnetes, das wert wäre, erzählt
zu werden, hat sich in meinem Leben gar nicht zugetragen. Doch
muß ich wohl noch erwähnen, daß es mir leicht gewesen sein würde,
die Wahrheit meiner Angaben ganz unzweifelhaft nachzuweisen,
wenn nicht ein ganz besonderer Zufall mich um meine Brieftasche
gebracht hätte, worin mein Paß, meine Reiseroute und verschiedene
andere Skripturen befindlich waren, die jenem Zweck gedient
hätten.“ — Der Richter fuhr absichtlich auf, er sah mich scharf an
und frug mit beinahe spöttischem Ton, welcher Zufall mich denn
außer stande gesetzt hätte, mich, wie es verlangt werden müßte, zu
legitimieren. „Vor mehreren Monaten, so erzählte ich, befand ich
mich auf dem Wege hierher im Gebirge. Die anmutige Jahreszeit,
sowie die herrliche romantische Gegend bestimmten mich, den Weg
zu Fuße zu machen. Ermüdet saß ich eines Tages in dem Wirtshause



eines kleinen Dörfchens; ich hatte mir Erfrischungen reichen lassen
und ein Blättchen aus meiner Brieftasche genommen, um irgend
etwas, das mir eingefallen, aufzuzeichnen; die Brieftasche lag vor
mir auf dem Tische. Bald darauf kam ein Reiter dahergesprengt,
dessen sonderbare Kleidung und verwildertes Ansehen meine
Aufmerksamkeit erregte. Er trat ins Zimmer, forderte einen Trunk
und setzte sich, finster und scheu mich anblickend, mir gegenüber
an den Tisch. Der Mann war mir unheimlich, ich trat daher ins Freie
hinaus. Bald darauf kam auch der Reiter, bezahlte den Wirt und
sprengte, mich flüchtig grüßend, davon. Ich stand im Begriff weiter
zu gehen, als ich mich der Brieftasche erinnerte, die ich in der Stube
auf dem Tische liegen gelassen; ich ging hinein und fand sie noch
auf dem alten Platz. Erst des anderen Tages, als ich die Brieftasche
hervorzog, entdeckte ich, daß es nicht die meinige war, sondern daß
sie wahrscheinlich dem Fremden gehörte, der gewiß aus Irrtum die
meinige eingesteckt hatte. Nur einige mir unverständliche Notizen
und mehrere an einen Grafen Viktorin gerichtete Briefe befanden
sich darin. Diese Brieftasche nebst dem Inhalt wird man noch unter
meinen Sachen finden; in der meinigen hatte ich, wie gesagt,
meinen Paß, meine Reiseroute, und, wie mir jetzt eben einfällt,
sogar meinen Taufschein; um das alles bin ich durch jene
Verwechslung gekommen.“ — Der Richter ließ den Fremden, dessen
ich erwähnt, von Kopf bis zu Fuß beschreiben, und ich ermangelte
nicht, die Figur mit aller nur möglichen Eigentümlichkeit aus der
Gestalt des Grafen Viktorin und aus der meinigen auf der Flucht aus
dem Schlosse des Barons F. geschickt zusammenzufügen. Nicht
aufhören konnte der Richter, mich über die kleinsten Umstände
dieser Begebenheit auszufragen, und indem ich alles befriedigend
beantwortete, ründete sich das Bild davon so in meinem Innern, daß
ich selbst daran glaubte, und keine Gefahr lief, mich in Widersprüche
zu verwickeln. Mit Recht konnte ich es übrigens wohl für einen
glücklichen Gedanken halten, wenn ich, den Besitz jener an den
Grafen Viktorin gerichteten Briefe, die in der Tat sich noch im
Portefeuille befanden, rechtfertigend, zugleich eine fingierte Person
einzuflechten, die künftig, je nachdem die Umstände darauf
hindeuteten, den entflohenen Medardus oder den Grafen Viktorin



vorstellen konnte. Dabei fiel mir ein, daß vielleicht unter Euphemiens
Papieren sich Briefe vorfanden, die über Viktorins Plan, als Mönch im
Schlosse zu erscheinen, Aufschluß gaben, und daß dies aufs neue
den eigentlichen Hergang der Sache verdunkeln und verwirren
könne. Meine Phantasie arbeitete fort, indem der Richter mich frug,
und es entwickelten sich mir immer neue Mittel, mich vor jeder
Entdeckung zu sichern, so daß ich auf das ärgste gefaßt zu sein
glaubte. — Ich erwartete nun, da über mein Leben im allgemeinen
alles genug erörtert schien, daß der Richter dem mir
angeschuldigten Verbrechen näher kommen würde, es war dem aber
nicht so; vielmehr frug er, warum ich habe aus dem Gefängnis
entfliehen wollen? — Ich versicherte, daß mir dies nicht in den Sinn
gekommen sei. Das Zeugnis des Gefangenwärters, der mich an das
Fenster hinaufkletternd angetroffen, schien aber wider mich zu
sprechen. Der Richter drohte mir, daß ich nach einem zweiten
Versuch angeschlossen werden solle. Ich wurde in den Kerker
zurückgeführt. — Man hatte mir das Bett genommen und ein
Strohlager auf dem Boden bereitet, der Tisch war festgeschraubt,
statt des Stuhles fand ich eine sehr niedrige Bank. Es vergingen drei
Tage, ohne daß man weiter nach mir frug, ich sah nur das mürrische
Gesicht eines alten Knechts, der mir das Essen brachte und abends
die Lampe ansteckte. Da ließ die gespannte Stimmung nach, in der
es mir war, als stehe ich im lustigen Kampfe auf Leben und Tod, den
ich wie ein wackrer Streiter ausfechten werde. Ich fiel in ein trübes,
düsteres Hinbrüten, alles schien mir gleichgültig, selbst Aureliens
Bild war verschwunden. Doch bald rüttelte sich der Geist wieder auf,
aber nur um stärker von dem unheimlichen, krankhaften Gefühl
befangen zu werden, das die Einsamkeit, die dumpfe Kerkerluft
erzeugt hatte, und dem ich nicht zu widerstehen vermochte. Ich
konnte nicht mehr schlafen. In den wunderlichen Reflexen, die der
düstere, flackernde Schein der Lampe an Wände und Decke warf,
grinsten mich allerlei verzerrte Gesichter an; ich löschte die Lampe
aus, ich barg mich in die Strohkissen, aber gräßlicher tönte dann das
dumpfe Stöhnen, das Kettengerassel der Gefangenen durch die
grauenvolle Stille der Nacht. Oft war es mir, als hörte ich
Euphemiens — Viktorins Todesröcheln. „Bin ich denn schuld an



euerm Verderben? wart ihr es nicht selbst, Verruchte! die ihr euch
hingabt meinem rächenden Arm?“ — So schrie ich laut auf, aber
dann ging ein langer, tief ausatmender Todesseufzer durch die
Gewölbe, und in wilder Verzweiflung heulte ich: „Du bist es
Hermogen! ... nah ist die Rache! ... Keine Rettung mehr!“ — In der
neunten Nacht mochte es sein, als ich, halb ohnmächtig von Grauen
und Entsetzen, auf dem kalten Boden des Gefängnisses ausgestreckt
lag. Da vernahm ich deutlich unter mir ein leises, abgemessenes
Klopfen. Ich horchte auf, das Klopfen dauerte fort, und dazwischen
lachte es seltsamlich aus dem Boden hervor! — Ich sprang auf, und
warf mich auf das Strohlager, aber immerfort klopfte es und lachte
und stöhnte dazwischen. — Endlich rief es leise, leise, aber wie mit
häßlicher, heiserer, stammelnder Stimme hintereinander fort. Me-dar-
dus! Me-dar-dus! — Ein Eisstrom goß sich mir durch die Glieder! Ich
ermannte mich und rief: Wer da! Wer ist da? — Lauter lachte es nun
und stöhnte und ächzte und klopfte und stammelte heiser: Me-dar-
dus ... Me-dar-dus! — Ich raffte mich auf vom Lager. „Wer du auch
bist, der du hier tollen Spuk treibst, stell dich her sichtbarlich vor
meine Augen, daß ich dich schauen mag, oder höre auf mit deinem
wüsten Lachen und Klopfen!“ — So rief ich in die dicke Finsternis
hinein, aber recht unter meinen Füßen klopfte es stärker und
stammelte: Hihihi ... hihihi ... Brü-der-lein ... Brü-der-lein ... Me-dar-
dus ... ich bin da ... bin da ... ma-mach auf ... auf ... wir wollen in
den Wa-Wald gehn ... Wald gehn! — Jetzt tönte die Stimme dunkel
in meinem Innern wie bekannt; ich hatte sie schon sonst gehört,
doch nicht, wie mich es dünkte, so abgebrochen und so stammelnd.
Ja, mit Entsetzen glaubte ich, meinen eigenen Sprachton zu
vernehmen. Unwillkürlich, als wollte ich es versuchen, ob es dem so
sei, stammelte ich nach: Me-dar-dus ... Me-dar-dus! Da lachte es
wieder, aber höhnisch und grimmig, und rief: Brü-der-lein ... Brü-
der-lein, hast ... du, du mi-mich erkannt ... erkannt? ... ma-mach auf
... wir wo-wollen in den Wa-Wald ... in den Wald! — Armer
Wahnsinniger, so sprach es dumpf und schauerlich aus mir heraus,
armer Wahnsinniger, nicht aufmachen kann ich dir, nicht heraus mit
dir in den schönen Wald, in die herrliche, freie Frühlingsluft, die
draußen wehen mag; eingesperrt im dumpfen, düstern Kerker bin



ich wie du! — Da ächzte es im trostlosen Jammer, und immer leiser
und vernehmlicher wurde das Klopfen, bis es endlich ganz schwieg;
der Morgen brach durch das Fenster, die Schlösser rasselten, und der
Kerkermeister, den ich die ganze Zeit über nicht gesehen, trat herein.
„Man hat“, fing er an, „in dieser Nacht allerlei Lärm in Ihrem Zimmer
gehört und lautes Sprechen. Wie ist es damit?“ — Ich habe die
Gewohnheit, erwiderte ich so ruhig, als es mir nur möglich war, laut
und stark im Schlafe zu reden, und führte ich auch im Wachen
Selbstgespräche, so glaube ich, daß mir dies wohl erlaubt sein wird.
— „Wahrscheinlich“, fuhr der Kerkermeister fort, „ist Ihnen bekannt
worden, daß jeder Versuch zu entfliehen, jedes Einverständnis mit
den Mitgefangenen hart geahndet wird.“ — Ich beteuerte, nichts
dergleichen hätte ich vor. — Ein paar Stunden nachher führte man
mich hinauf zum Kriminalgericht. Nicht der Richter, der mich zuerst
vernommen, sondern ein anderer, ziemlich junger Mann, dem ich auf
den ersten Blick anmerkte, daß er dem vorigen an Gewandtheit und
eindringendem Sinn weit überlegen sein müsse, trat freundlich auf
mich zu und lud mich zum Sitzen ein. Noch steht er mir gar lebendig
vor Augen. Er war für seine Jahre ziemlich untersetzt, sein Kopf
beinahe haarlos, er trug eine Brille. In seinem ganzen Wesen lag so
viel Güte und Gemütlichkeit, daß ich wohl fühlte, gerade deshalb
müsse jeder nicht ganz verstockte Verbrecher ihm schwer
widerstehen können. Seine Fragen warf er leicht, beinahe im
Konversationston hin, aber sie waren überdacht und so präzis
gestellt, daß nur bestimmte Antworten erfolgen konnten. „Ich muß
Sie zuvörderst fragen, (so fing er an) ob alles das, was Sie über
Ihren Lebenslauf angegeben haben, wirklich gegründet ist, oder ob
bei reiflichem Nachdenken Ihnen nicht dieser oder jener Umstand
einfiel, den Sie noch erwähnen wollen?“

„Ich habe alles gesagt, was ich über mein einfaches Leben zu
sagen wußte.“

„Haben Sie nie mit Geistlichen ... mit Mönchen Umgang
gepflogen?“



„Ja, in Krakau ... Danzig ... Frauenburg ... Königsberg. Am
letzteren Ort mit den Weltgeistlichen, die bei der Kirche als Pfarrer
und Kapellan angestellt waren.“

„Sie haben früher nicht erwähnt, daß Sie auch in Frauenburg
gewesen sind?“

„Weil ich es nicht der Mühe wert hielt, eines kurzen, wie mich
dünkt, achttägigen Aufenthalts dort, auf der Reise von Danzig nach
Königsberg zu erwähnen.“

„Also in Kwiecziczewo sind Sie geboren?“
Dies frug der Richter plötzlich in polnischer Sprache, und zwar in

echt polnischem Dialekt, jedoch ebenfalls ganz leichthin. Ich wurde
in der Tat einen Augenblick verwirrt, raffte mich jedoch zusammen,
besann mich auf das wenige Polnische, was ich von meinem Freunde
Krczynski im Seminar gelernt hatte, und antwortete:

„Auf dem kleinen Gute meines Vaters bei Kwiecziczewo.“
„Wie hieß dieses Gut?“
„Krziniewo, das Stammgut meiner Familie.“
„Sie sprechen für einen Nationalpolen das Polnische nicht

sonderlich aus. Aufrichtig gesagt, in ziemlich deutschem Dialekt. Wie
kommt das?“

„Schon seit vielen Jahren spreche ich nichts als deutsch. Ja selbst
schon in Krakau hatte ich viel Umgang mit Deutschen, die das
Polnische von mir erlernen wollten; unvermerkt mag ich ihren Dialekt
mir angewöhnt haben, wie man leicht provinzielle Aussprache
annimmt, und die bessere, eigentümliche darüber vergißt.“

Der Richter blickte mich an, ein leises Lächeln flog über sein
Gesicht, dann wandte er sich zum Protokollführer und diktierte ihm
leise etwas. Ich unterschied deutlich die Worte: „Sichtlich in
Verlegenheit“ und wollte mich eben noch mehr über mein schlechtes
Polnisch auslassen, als der Richter frug:

„Waren Sie niemals in B.?“



„Niemals!“
„Der Weg von Königsberg hierher kann Sie über den Ort geführt

haben?“
„Ich habe eine andere Straße eingeschlagen.“
„Haben Sie nie einen Mönch aus dem Kapuzinerkloster in B.

kennen gelernt?“
„Nein!“
Der Richter klingelte und gab dem hereintretenden

Gerichtsdiener leise einen Befehl. Bald darauf öffnete sich die Türe
und wie durchbebten mich Schreck und Entsetzen, als ich den Pater
Cyrillus eintreten sah. Der Richter frug:

„Kennen Sie diesen Mann?“
„Nein! ... ich habe ihn früher niemals gesehen!“
Da heftete Cyrillus den starren Blick auf mich, dann trat er näher;

er schlug die Hände zusammen und rief laut, indem Tränen ihm aus
den Augen gewaltsam hervorquollen: „Medardus, Bruder Medardus!
... um Christus willen, wie muß ich dich wiederfinden, im Verbrechen
teuflisch frevelnd. Bruder Medardus, gehe in dich, bekenne, bereue
... Gottes Langmut ist unendlich!“ — Der Richter schien mit Cyrillus
Rede unzufrieden, er unterbrach ihn mit der Frage: „Erkennen Sie
diesen Mann für den Mönch Medardus aus dem Kapuzinerkloster in
B.?“

„So wahr mir Christus helfe zur Seligkeit,“ erwiderte Cyrillus, „so
kann ich nicht anders glauben, als dieser Mann, trägt er auch
weltliche Kleidung, jener Medardus ist, der im Kapuzinerkloster zu B.
unter meinen Augen Noviz war und die Weihe empfing. Doch hat
Medardus das rote Zeichen eines Kreuzes an der linken Seite des
Halses, und wenn dieser Mann ...“ „Sie bemerken,“ unterbrach der
Richter den Mönch, sich zu mir wendend, „daß man Sie für den
Kapuziner Medardus aus dem Kloster in B. hält, und daß man eben
diesen Medardus schwerer Verbrechen halber angeklagt hat. Sind
Sie nicht dieser Mönch, so wird es Ihnen leicht werden, dies



darzutun; eben daß jener Medardus ein besonderes Abzeichen am
Halse trägt, — welches Sie, sind Ihre Angaben richtig, nicht haben
können — gibt Ihnen die beste Gelegenheit dazu. Entblößen Sie
Ihren Hals.“ — „Es bedarf dessen nicht,“ erwiderte ich gefaßt, „ein
besonderes Verhängnis scheint mir die treueste Ähnlichkeit mit
jenem angeklagten, mir gänzlich unbekannten, Mönch Medardus
gegeben zu haben, denn selbst ein rotes Kreuzzeichen trage ich an
der linken Seite des Halses.“ — Es war dem wirklich so, jene
Verwundung am Halse, die mir das diamantne Kreuz der Äbtissin
zufügte, hatte eine rote kreuzförmige Narbe hinterlassen, die die Zeit
nicht vertilgen konnte. „Entblößen Sie Ihren Hals,“ wiederholte der
Richter. — Ich tat es, da schrie Cyrillus laut: „Heilige Mutter Gottes,
es ist es, es ist das rote Kreuzzeichen! ... Medardus ... Ach, Bruder
Medardus, hast du denn ganz entsagt dem ewigen Heil?“ —
Weinend und halb ohnmächtig sank er in einen Stuhl. „Was erwidern
Sie auf die Behauptung dieses ehrwürdigen Geistlichen?“ frug der
Richter. In dem Augenblick durchfuhr es mich wie eine
Blitzesflamme; alle Verzagtheit, die mich zu übermannen drohte, war
von mir gewichen, ach, es war der Widersacher selbst, der mir
zuflüsterte: „Was vermögen diese Schwächlinge gegen dich Starken
in Sinn und Geist? ... Soll Aurelie denn nicht dein werden?“ — Ich
fuhr heraus beinahe in wildem, höhnendem Trotz: „Dieser Mönch da,
der ohnmächtig im Stuhle liegt, ist ein schwachsinniger, blöder Greis,
der in toller Einbildung mich für irgend einen verlaufenen Kapuziner
seines Klosters hält, von dem ich vielleicht eine flüchtige Ähnlichkeit
trage.“ — Der Richter war bis jetzt in ruhiger Fassung geblieben,
ohne Blick und Ton zu ändern; zum erstenmal verzog sich nun sein
Gesicht zum finstern, durchbohrenden Ernst, er stand auf und blickte
mir scharf ins Auge. Ich muß gestehen, selbst das Funkeln seiner
Gläser hatte für mich etwas Unerträgliches, Entsetzliches, ich konnte
nicht weiter reden; von innerer verzweifelnder Wut grimmig erfaßt,
die geballte Faust vor der Stirn, schrie ich laut auf: „Aurelie!“ — „Was
soll das, was bedeutet der Name?“ frug der Richter heftig. — „Ein
dunkles Verhängnis opfert mich dem schmachvollen Tode,“ sagte ich
dumpf, „aber ich bin unschuldig, gewiß ... ich bin ganz unschuldig ...
entlassen Sie mich ... haben Sie Mitleiden ... ich fühle es, daß



Wahnsinn mir durch Nerv und Adern zu toben beginnt ... entlassen
Sie mich!“ — Der Richter, wieder ganz ruhig geworden, diktierte dem
Protokollführer vieles, was ich nicht verstand, endlich las er mir eine
Verhandlung vor, worin alles was er gefragt und was ich
geantwortet, sowie, was sich mit Cyrillus zugetragen hatte,
verzeichnet war. Ich mußte meinen Namen unterschreiben, dann
forderte mich der Richter auf, irgend etwas polnisch und deutsch
aufzuzeichnen, ich tat es. Der Richter nahm das deutsche Blatt und
gab es dem Pater Cyrillus, der sich unterdessen wieder erholt hatte,
mit der Frage in die Hände: „Haben diese Schriftzüge Ähnlichkeit mit
der Hand, die Ihr Klosterbruder Medardus schrieb? — „Es ist ganz
genau seine Hand, bis auf die kleinsten Eigentümlichkeiten,“
erwiderte Cyrillus, und wandte sich wieder zu mir. Er wollte
sprechen, ein Blick des Richters wies ihn zur Ruhe. Der Richter sah
das von mir geschriebene polnische Blatt sehr aufmerksam durch,
dann stand er auf, trat dicht vor mir hin, und sagte mit sehr
ernstem, entscheidendem Ton:

„Sie sind kein Pole. Diese Schrift ist durchaus unrichtig, voller
grammatischer und orthographischer Fehler. Kein Nationalpole
schreibt so, wäre er auch viel weniger wissenschaftlich ausgebildet,
als Sie es sind.“

„Ich bin in Krcziniewo geboren, folglich allerdings ein Pole. Selbst
aber in dem Fall, daß ich es nicht wäre, daß geheimnisvolle
Umstände mich zwängen, Stand und Namen zu verleugnen, so
würde ich deshalb doch nicht der Kapuziner Medardus sein dürfen,
der aus dem Kloster in B., wie ich glauben muß, entsprang.“

„Ach Bruder Medardus,“ fiel Cyrillus ein, „schickte dich unser
ehrwürdiger Prior Leonardus nicht im Vertrauen auf deine Treue und
Frömmigkeit nach Rom?... Bruder Medardus! um Christus willen,
verleugne nicht länger auf gottlose Weise den heiligen Stand, dem
du entronnen.“

„Ich bitte Sie, uns nicht zu unterbrechen,“ sagte der Richter, und
fuhr dann, sich zu mir wendend, fort:



„Ich muß Ihnen merklich machen, wie die unverdächtige Aussage
dieses ehrwürdigen Herrn die dringendste Vermutung bewirkt, daß
Sie wirklich der Medardus sind, für den man Sie hält. Nicht verhehlen
mag ich auch, daß man Ihnen mehrere Personen entgegenstellen
wird, die Sie für jenen Mönch unzweifelhaft erkannt haben. Unter
diesen Personen befindet sich eine, die Sie, treffen die Vermutungen
ein, schwer fürchten müssen. Ja selbst unter Ihren eigenen Sachen
hat sich manches gefunden, was den Verdacht wider Sie unterstützt.
Endlich werden bald die Nachrichten über Ihre vorgeblichen
Familienumstände eingehen, um die man die Gerichte in Posen
ersucht hat ... Alles dieses sage ich Ihnen offner, als es mein Amt
gebietet, damit Sie sich überzeugen, wie wenig ich auf irgend einen
Kunstgriff rechne, Sie, haben jene Vermutungen Grund, zum
Geständnis der Wahrheit zu bringen. Bereiten Sie sich vor, wie Sie
wollen; sind Sie wirklich jener angeklagte Medardus, so glauben Sie,
daß der Blick des Richters die tiefste Verhüllung bald durchdringen
wird; Sie werden dann auch selbst sehr genau wissen, welcher
Verbrechen man Sie anklagt. Sollten Sie dagegen wirklich der
Leonard von Krczynki sein, für den Sie sich ausgeben, und ein
besonderes Spiel der Natur Sie, selbst rücksichts besonderer
Abzeichen, jenem Medardus ähnlich gemacht haben, so werden Sie
selbst leicht Mittel finden, dies klar nachzuweisen. Sie schienen mir
erst in einem sehr exaltierten Zustande, schon deshalb brach ich die
Verhandlung ab, indessen wollte ich Ihnen zugleich auch Raum
geben zum reiflichen Nachdenken. Nach dem, was heute geschehen,
kann es Ihnen an Stoff dazu nicht fehlen.“

„Sie halten also meine Angaben durchaus für falsch? ... Sie sehen
in mir den verlaufenen Mönch Medardus?“ — So frug ich; der Richter
sagte mit einer leichten Verbeugung: „Adieu, Herr von Krczynski!“
und man brachte mich in den Kerker zurück.

Die Worte des Richters durchbohrten mein Innres wie glühende
Stacheln. Alles, was ich vorgegeben, kam mir seicht und
abgeschmackt vor. Daß die Person, der ich entgegengestellt werden
und die ich so schwer zu fürchten haben sollte, Aurelie sein mußte,
war nur zu klar. Wie sollt ich das ertragen! Ich dachte nach, was



unter meinen Sachen wohl verdächtig sein könne, da fiel es mir
schwer aufs Herz, daß ich noch aus jener Zeit meines Aufenthaltes
auf dem Schlosse des Barons von F. einen Ring mit Euphemiens
Namen besaß, sowie, daß Viktorins Felleisen, das ich auf meiner
Flucht mit mir genommen, noch mit dem Kapuzinerstrick
zugeschnürt war! — Ich hielt mich für verloren! — Verzweifelnd
rannte ich den Kerker auf und ab. Da war es, als flüsterte, als zischte
es mir in die Ohren: Du Tor, was verzagst du? denkst du nicht an
Viktorin? — Laut rief ich: „Ha! nicht verloren, gewonnen ist das
Spiel.“ Es arbeitete und kochte in meinem Innern! — Schon früher
hatte ich daran gedacht, daß unter Euphemiens Papieren sich wohl
etwas gefunden haben müsse, was auf Viktorins Erscheinen auf dem
Schlosse als Mönch hindeute. Darauf mich stützend, wollte ich auf
irgend eine Weise ein Zusammentreffen mit Viktorin, ja selbst mit
dem Medardus, für den man mich hielt, vorgeben; jenes Abenteuer
auf dem Schlosse, das so fürchterlich endete, als von Hörensagen
erzählen, und mich selbst, meine Ähnlichkeit mit jenen beiden, auf
unschädliche Weise geschickt hinein verflechten. Der kleinste
Umstand mußte reiflich erwogen werden; aufzuschreiben beschloß
ich daher den Roman, der mich retten sollte! — Man bewilligte mir
die Schreibematerialien, die ich forderte, um schriftlich noch
manchen verschwiegenen Umstand meines Lebens zu erörtern. Ich
arbeitete mit Anstrengung bis in die Nacht hinein; im Schreiben
erhitzte sich meine Fantasie, alles formte sich wie eine geründete
Dichtung, und fester und fester spann sich das Gewebe endloser
Lügen, womit ich dem Richter die Wahrheit zu verschleiern hoffte.

Die Burgglocke hatte zwölf geschlagen, als sich wieder leise und
entfernt das Pochen vernehmen ließ, das mich gestern so verstört
hatte. — Ich wollte nicht darauf achten, aber immer lauter pochte es
in abgemessenen Schlägen, und dabei fing es wieder an, dazwischen
zu lachen und zu ächzen. — Stark auf den Tisch schlagend, rief ich
laut: „Still ihr da drunten!“ und glaubte mich so von dem Grauen,
das mich befing, zu ermutigten; aber da lachte es gellend und
schneidend durch das Gewölbe und stammelte: „Brü-der-lein, Brü-
der-lein ... zu dir her-auf ... herauf ... ma-mach auf ... mach auf!“ —



Nun begann es dicht neben mir im Fußboden zu schaben, zu rasseln
und zu kratzen, und immer wieder lachte es und ächzte; stärker und
immer stärker wurde das Geräusch, das Rasseln, das Kratzen —
dazwischen dumpf dröhnende Schläge wie das Fallen schwerer
Massen. — Ich war aufgestanden, mit der Lampe in der Hand. Da
rührte es sich unter meinem Fuß, ich schritt weiter und sah, wie an
der Stelle, wo ich gestanden, sich ein Stein des Pflasters
losbröckelte. Ich erfaßte ihn und hob ihn mit leichter Mühe vollends
heraus. Ein düstrer Schein brach durch die Öffnung, ein nackter Arm
mit einem blinkenden Messer in der Hand streckte sich mir
entgegen. Von tiefem Entsetzen durchschauert bebte ich zurück. Da
stammelte es von unten herauf: „Brü-der-lein, Medar-dus ist da-da,
herauf ... nimm, nimm! ... brich ... brich ... in den Wa-Wald ... in den
Wald! — Schnell dachte ich Flucht und Rettung; alles Grauen
überwunden ergriff ich das Messer, das die Hand mir willig ließ, und
fing an, den Mörtel zwischen den Steinen des Fußbodens emsig
wegzubrechen. Der, der unten war, drückte wacker herauf. Vier, fünf
Steine lagen zur Seite weggeschleudert, da erhob sich plötzlich ein
nackter Mensch bis an die Hüften aus der Tiefe empor und starrte
mich gespenstisch an mit des Wahnsinns grinsendem, entsetzlichem
Gelächter. Der volle Schein der Lampe fiel auf das Gesicht — ich
erkannte mich selbst — mir vergingen die Sinne. — Ein
empfindlicher Schmerz an den Armen weckte mich aus tiefer
Ohnmacht; hell war es um mich her; der Kerkermeister stand mit
einer blendenden Leuchte vor mir, Kettengerassel und
Hammerschläge hallten durch das Gewölbe. Man war beschäftigt
mich in Fesseln zu schmieden. Außer den Hand- und Fußschellen
wurde ich mittelst eines Ringes um den Leib und einer daran
befestigten Kette an die Mauer gefesselt. „Nun wird es der Herr wohl
bleiben lassen, an das Durchbrechen zu denken,“ sagte der
Kerkermeister. — Was hat denn der Kerl eigentlich getan?“ frug ein
Schmiedeknecht. „Ei,“ erwiderte der Kerkermeister, „weißt du denn
das nicht, Jost? ... die ganze Stadt ist ja davon voll. ’s ist ein
verfluchter Kapuziner, der drei Menschen ermordet hat. Sie haben’s
schon ganz heraus. In wenigen Tagen haben wir große Gala, da
werden die Räder spielen.“ — Ich hörte nichts mehr, denn aufs neue



entschwanden mir Sinn und Gedanken. Nur mühsam erholte ich
mich aus der Betäubung, finster blieb es, endlich brachen einige
matte Streiflichter des Tages herein in das niedrige, kaum sechs Fuß
hohe Gewölbe, in das, wie ich jetzt zu meinem Entsetzen wahrnahm,
man mich aus meinem vorigen Kerker gebracht hatte. Mich dürstete,
ich griff nach dem Wasserkruge, der neben mir stand, feucht und
kalt schlüpfte es mir durch die Hand, ich sah eine aufgedunsene,
scheußliche Kröte schwerfällig davonhüpfen. Voll Ekel und Abscheu
ließ ich den Krug fahren. „Aurelie!“ stöhnte ich auf in dem Gefühl
des namenlosen Elends, das nun über mich hereingebrochen. „Und
darum das armselige Leugnen und Lügen vor Gericht? — alle
gleißnerischen Künste des teuflischen Heuchlers? — darum, um ein
zerrissenes, qualvolles Leben einige Stunden länger zu fristen? Was
willst du, Wahnsinniger! Aurelien besitzen, die nur durch ein
unerhörtes Verbrechen dein werden konnte? — denn immerdar, lügst
du auch der Welt deine Unschuld vor, würde sie in dir Hermogens
verruchten Mörder erkennen und dich tief verabscheuen. Elender,
wahnwitziger Tor, wo sind nun deine hochfliegenden Pläne, der
Glaube an deine überirdische Macht, womit du das Schicksal selbst
nach Willkür zu lenken wähntest; nicht zu töten vermagst du den
Wurm, der an deinem Herzmark mit tödlichen Bissen nagt,
schmachvoll verderben wirst du in trostlosem Jammer, wenn der Arm
der Gerechtigkeit auch deiner schont.“ So laut klagend, warf ich
mich auf das Stroh und fühlte in dem Augenblick einen Druck auf
der Brust, der von einem harten Körper in der Busentasche meiner
Weste herzurühren schien. Ich faßte hinein und zog ein kleines
Messer hervor. Nie hatte ich, solange ich im Kerker war, ein Messer
bei mir getragen, es mußte daher dasselbe sein, das mir mein
gespenstisches Ebenbild heraufgereicht hatte. Mühsam stand ich auf
und hielt das Messer in den stärker hereinbrechenden Lichtstrahl.
Ich erblickte das silberne, blinkende Heft. Unerforschliches
Verhängnis! es war dasselbe Messer, womit ich Hermogen getötet
und das ich seit einigen Wochen vermißt hatte. Aber nun ging
plötzlich in meinem Innern, wunderbar leuchtend, Trost und Rettung
von der Schmach auf. Die unbegreifliche Art wie ich das Messer
erhalten, war mir ein Fingerzeig der ewigen Macht, wie ich meine



Verbrechen büßen, wie ich im Tode Aurelien versöhnen solle. Wie ein
göttlicher Strahl im reinen Feuer, durchglühte mich nun die Liebe zu
Aurelien, jede sündliche Begierde war von mir gewichen. Es war mir,
als sähe ich sie selbst, wie damals, als sie am Beichtstuhl in der
Kirche des Kapuzinerklosters erschien. „Wohl liebe ich dich,
Medardus, aber du verstandest mich nicht! ... meine Liebe ist der
Tod!“ — so umsäuselte und umflüsterte mich Aureliens Stimme, und
fest stand mein Entschluß, dem Richter frei die merkwürdige
Geschichte meiner Verirrungen zu gestehen, und dann mir den Tod
zu geben.

Der Kerkermeister trat herein und brachte mir bessere Speisen
als ich sonst zu erhalten pflegte, sowie eine Flasche Wein. — „Vom
Fürsten so befohlen,“ sprach er, indem er den Tisch, den ihm sein
Knecht nachtrug, deckte, und die Kette die mich an die Wand
fesselte, losschloß. Ich bat ihn, dem Richter zu sagen, daß ich
vernommen zu werden wünsche, weil ich vieles zu eröffnen hätte,
was mir schwer auf dem Herzen liege. Er versprach meinen Auftrag
auszurichten, indessen wartete ich vergebens, daß man mich zum
Verhör abholen solle; niemand ließ sich mehr sehen, bis der Knecht,
als es schon ganz finster geworden, hereintrat und die am Gewölbe
hängende Lampe anzündete. In meinem Innern war es ruhiger als
jemals, doch fühlte ich mich sehr erschöpft und versank bald in
tiefen Schlaf. Da wurde ich in einen langen, düstern, gewölbten Saal
geführt, in dem ich eine Reihe in schwarzen Talaren gekleideter
Geistlicher erblickte, die der Wand entlang auf hohen Stühlen saßen.
Vor ihnen, an einem mit blutroter Decke behangenen Tisch, saß der
Richter, und neben ihm ein Dominikaner im Ordenshabit. „Du bist
jetzt,“ sprach der Richter mit feierlich erhabener Stimme, „dem
geistlichen Gericht übergeben, da du verstockter, frevelicher Mönch,
vergebens deinen Stand und Namen verleugnet hast. Franciskus, mit
dem Klosternamen Medardus genannt, sprich, welcher Verbrechen
bist du beziehen worden?“ — Ich wollte alles, was ich je Sündhaftes
und Freveliches begangen, offen eingestehen, aber zu meinem
Entsetzen war das, was ich sprach, durchaus nicht das, was ich
dachte und sagen wollte. Statt des ernsten, reuigen Bekenntnisses



verlor ich mich in ungereimte, unzusammenhängende Reden. Da
sagte der Dominikaner, riesengroß vor mir stehend und mit gräßlich
funkelndem Blick mich durchbohrend: „Auf die Folter mit dir, du
halsstarriger, verstockter Mönch.“ Die seltsamen Gestalten rings
umher erhoben sich und streckten ihre langen Arme nach mir aus,
und riefen in heiserem, grausigem Einklang: „Auf die Folter mit ihm.“
Ich riß das Messer heraus und stieß nach meinem Herzen, aber der
Arm fuhr unwillkürlich herauf; ich traf den Hals und am Zeichen des
Kreuzes sprang die Klinge wie in Glasscherben, ohne mich zu
verwunden. Da ergriffen mich die Henkersknechte und stießen mich
hinab in ein tiefes unterirdisches Gewölbe. Der Dominikaner und der
Richter stiegen mir nach. Noch einmal forderte mich dieser auf, zu
gestehen. Nochmals strengte ich mich an, aber in tollem Zwiespalt
stand Rede und Gedanke. — Reuevoll, zerknirscht von tiefer
Schmach bekannte ich im Innern alles — abgeschmackt, verwirrt,
sinnlos war, was der Mund ausstieß. Auf den Wink des Dominikaners
zogen mich die Henkersknechte nackt aus, schnürten mir beide
Arme über den Rücken zusammen, und hinaufgewunden fühlte ich,
wie die ausgedehnten Gelenke knackend zerbröckeln wollten. In
heillosem, wütendem Schmerz schrie ich laut auf und erwachte. Der
Schmerz an den Händen und Füßen dauerte fort, er rührte von den
schweren Ketten her, die ich trug, doch empfand ich noch außerdem
einen Druck über den Augen, die ich nicht aufzuschlagen vermochte.
Endlich war es, als würde plötzlich eine Last mir von der Stirn
genommen, ich richtete mich schnell empor, ein Dominikanermönch
stand vor meinem Strohlager. Mein Traum trat in das Leben, eiskalt
rieselte es mir durch die Adern. Unbeweglich, wie eine Bildsäule, mit
übereinander geschlagenen Armen stand der Mönch da und starrte
mich an mit den hohlen schwarzen Augen. Ich erkannte den
gräßlichen Maler und fiel halb ohnmächtig auf mein Strohlager
zurück. — Vielleicht war es nur eine Täuschung der durch den Traum
aufgeregten Sinne? Ich ermannte mich, ich richtete mich auf, aber
unbeweglich stand der Mönch und starrte mich an mit den hohlen,
schwarzen Augen. Da schrie ich in wahnsinniger Verzweiflung:
„Entsetzlicher Mensch ... hebe dich weg! ... Nein! ... Kein Mensch, du
bist der Widersacher selbst, der mich stürzen will in ewige



Verderbnis ... hebe dich weg, Verruchter! hebe dich weg!“ — „Armer
kurzsichtiger Tor, ich bin nicht der, der dich ganz unauflöslich zu
umstricken strebt mit ehernen Banden! — der dich abwendig
machen will dem heiligen Werk, zu dem dich die ewige Macht berief!
— Medardus! — armer kurzsichtiger Tor! — schreckbar, grauenvoll
bin ich dir erschienen, wenn du über dem offenen Grabe ewiger
Verdammnis leichtsinnig gaukeltest. Ich warnte dich, aber du hast
mich nicht verstanden! Auf! nähere dich mir!“ Der Mönch sprach
alles dieses im dumpfen Ton der tiefen, herzzerschneidendsten
Klage; sein Blick, mir sonst so fürchterlich, war sanft und milde
geworden, weicher die Form seines Gesichts. Eine unbeschreibliche
Wehmut durchbebte mein Innerstes; wie ein Gesandter der ewigen
Macht, mich aufzurichten, mich zu trösten im endlosen Elend,
erschien mir der sonst so schreckliche Maler. — Ich stand auf vom
Lager, ich trat ihm nahe, es war kein Phantom, ich berührte sein
Kleid; ich kniete unwillkürlich nieder, er legte die Hand auf mein
Haupt, wie mich segnend. Da gingen in lichten Farben herrliche
Gebilde in mir auf. — Ach! ich war in dem heiligen Walde! — ja es
war derselbe Platz, wo in früher Kindheit der fremdartig gekleidete
Pilger mir den wunderbaren Knaben brachte. Ich wollte
fortschreiten, ich wollte hinein in die Kirche, die ich dicht vor mir
erblickte. Dort sollte ich (so war es mir) büßend und bereuend Ablaß
erhalten von schwerer Sünde. Aber ich blieb regungslos — mein
eignes Ich konnte ich nicht erschauen, nicht erfassen. Da sprach
eine dumpfe, hohle Stimme: „Der Gedanke ist die Tat!“ — Die
Träume verschwebten; es war der Maler, der jene Worte gesprochen.
„Unbegreifliches Wesen, warst du es denn selbst? an jenem
unglücklichen Morgen in der Kapuzinerkirche zu B.?, in der
Reichsstadt, und nun?“ — „Halt ein,“ unterbrach mich der Maler, „ich
war es, der überall dir nahe war, um dich zu retten von Verderben
und Schmach, aber dein Sinn blieb verschlossen! Das Werk, zu dem
du erkoren, mußt du vollbringen zu deinem eignen Heil.“ — „Ach,“
rief ich voll Verzweiflung, „warum hieltst du nicht meinen Arm
zurück, als ich in verruchtem Frevel jenen Jüngling ...“ „Das war mir
nicht vergönnt,“ fiel der Maler ein, „frage nicht weiter, vermessen ist
es, vorgreifen zu wollen dem, was die ewige Macht beschlossen ...



Medardus! du gehst deinem Ziel entgegen ... morgen!“ — Ich
erbebte in einem eiskalten Schauer, denn ich glaubte, den Maler
ganz zu verstehen. Er wußte und billigte den beschlossenen
Selbstmord. Der Maler wankte mit leisem Tritt nach der Tür des
Kerkers. „Wann, wann sehe ich dich wieder?“ — „Am Ziele!“ rief er,
sich noch einmal nach mir umwendend, feierlich und stark, daß das
Gewölbe dröhnte — „Also morgen?“ — Leise drehte sich die Türe in
den Angeln, der Maler war verschwunden. —

Sowie der helle Tag nur angebrochen, erschien der Kerkermeister
mit seinen Knechten, die mir die Fesseln von den wunden Armen
und Füßen ablösten. Ich solle bald zum Verhör hinaufgeführt
werden, hieß es. Tief in mich gekehrt, mit dem Gedanken des nahen
Todes vertraut, schritt ich hinauf in den Gerichtssaal; mein
Bekenntnis hatte ich im Innern so geordnet, daß ich dem Richter
eine kurze, aber den kleinsten Umstand mit aufgreifende Erzählung
zu machen hoffte. Der Richter kam mir schnell entgegen, ich mußte
höchst entstellt aussehen, denn bei meinem Anblick verzog sich
schnell das freudige Lächeln, das erst auf seinem Gesicht schwebte,
zur Miene des tiefsten Mitleids. Er faßte meine beiden Hände und
schob mich sanft in seinen Lehnstuhl. Dann mich starr anschauend,
sagte er langsam und feierlich: „Herr von Krczynski! ich habe Ihnen
Frohes zu verkünden! Sie sind frei! Die Untersuchung ist auf Befehl
des Fürsten niedergeschlagen worden. Man hat Sie mit einer andern
Person verwechselt, woran ihre ganz unglaubliche Ähnlichkeit mit
dieser Person schuld ist. Klar, ganz klar ist Ihre Schuldlosigkeit
dargetan! ... Sie sind frei!“ — Es schwirrte und sauste und drehte
sich alles um mich her. — Des Richters Gestalt blinkte, hundertfach
vervielfältigt, durch den düstern Nebel, alles schwand in dicker
Finsternis. — Ich fühlte endlich, daß man mir die Stirne mit starkem
Wasser rieb, und erholte mich aus dem ohnmachtähnlichen
Zustande, in den ich versunken. Der Richter las mir ein kurzes
Protokoll vor, welches sagte, daß er mir die Niederschlagung des
Prozesses bekannt gemacht, und meine Entlassung aus dem Kerker
bewirkt habe. Ich unterschrieb schweigend, keines Wortes war ich
mächtig. Ein unbeschreibliches, mich im Innersten vernichtendes



Gefühl ließ keine Freude aufkommen. Sowie mich der Richter mit
recht in das Herz dringender Gutmütigkeit anblickte, war es mir, als
müsse ich nun, da man an meine Unschuld glaubte und mich
freilassen wollte, allen verruchten Frevel, den ich begangen, frei
gestehen und dann mir das Messer in das Herz stoßen. — Ich wollte
reden — der Richter schien meine Entfernung zu wünschen. Ich ging
nach der Türe, da kam er mir nach und sagte leise: „Nun habe ich
aufgehört Richter zu sein; von dem ersten Augenblick, als ich Sie
sah, interessierten Sie mich auf das höchste. So sehr, wie (Sie
werden das selbst zugeben müssen) der Schein wider Sie war, so
wünschte ich doch gleich, daß Sie in der Tat nicht der abscheuliche,
verbrecherische Mönch sein möchten, für den man sie hielt. Jetzt
darf ich Ihnen zutraulich sagen ... Sie sind kein Pole. Sie sind nicht in
Kwiecziczewo geboren. Sie heißen nicht Leonard von Krczynski.“ —
Mit Ruhe und Festigkeit antwortete ich. „Nein!“ — „Und auch kein
Geistlicher?“ — frug der Richter weiter, indem er die Augen
niederschlug, wahrscheinlich um mir den Blick des Inquisitors zu
ersparen. Es wallte auf in meinem Innern. — „So hören Sie denn,“
fuhr ich heraus — „Still,“ unterbrach mich der Richter, „was ich
anfangs geglaubt und noch glaube, bestätigt sich. Ich sehe, daß hier
rätselhafte Umstände walten, und daß Sie selbst mit gewissen
Personen des Hofes in ein geheimnisvolles Spiel des Schicksals
verflochten sind. Es ist nicht mehr meines Berufs, tiefer
einzudringen, und ich würde es für unziemlichen Vorwitz halten,
Ihnen irgend etwas über Ihre Person, über Ihre wahrscheinlich ganz
eignen Lebensverhältnisse entlocken zu wollen! — Doch, wie wäre
es, wenn Sie, sich losreißend von allem Ihrer Ruhe Bedrohlichem,
den Ort verließen. Nach dem, was geschehen, kann Ihnen ohnedies
der Aufenthalt hier nicht wohltun.“ — Sowie der Richter dieses
sprach, war es, als flöhen alle finstre Schatten, die sich drückend
über mich gelegt hatten, schnell von hinnen. Das Leben war
wiedergewonnen, und die Lebenslust stieg durch Nerv und Adern
glühend in mir auf. Aurelie! s i e  dachte ich wieder, und ich sollte jetzt
fort von dem Orte, fort von ihr? — Tief seufzte ich auf: „Und s i e
verlassen?“ — Der Richter blickte mich im höchsten Erstaunen an
und sagte dann schnell: „Ach! jetzt glaube ich klar zu sehen! Der



Himmel gebe, Herr Leonard! daß eine sehr schlimme Ahnung, die
mir eben jetzt recht deutlich wird, nicht in Erfüllung gehen möge.“ —
Alles hatte sich in meinem Innern anders gestaltet. Hin war alle
Reue und wohl mochte es beinahe frevelnde Frechheit sein, daß ich
den Richter mit erheuchelter Ruhe frug: „Und Sie halten mich doch
für schuldig?“ — „Erlauben Sie, mein Herr!“ erwiderte der Richter
sehr ernst, „daß ich meine Überzeugungen, die doch nur auf ein
reges Gefühl gestützt scheinen, für mich behalte. Es ist ausgemittelt,
nach bester Form und Weise, daß Sie nicht der Mönch Medardus
sein können, da eben dieser Medardus sich hier befindet und von
dem Pater Cyrill, der sich durch Ihre ganz genaue Ähnlichkeit
täuschen ließ, anerkannt wurde, ja auch selbst gar nicht leugnet,
daß er jener Kapuziner sei. Damit ist nun alles geschehen, was
geschehen konnte, um Sie von jedem Verdacht zu reinigen, und um
so mehr muß ich glauben, daß Sie sich frei von jeder Schuld fühlen.“
— Ein Gerichtsdiener rief in diesem Augenblick den Richter ab und
so wurde ein Gespräch unterbrochen, als es eben begann mich zu
peinigen.

Ich begab mich nach meiner Wohnung und fand alles so wieder,
wie ich es verlassen. Meine Papiere hatte man in Beschlag
genommen, in ein Paket gesiegelt lagen sie auf meinem
Schreibtische, nur Viktorins Brieftasche, Euphemiens Ring und den
Kapuzinerstrick vermißte ich, meine Vermutungen im Gefängnisse
waren daher richtig. Nicht lange dauerte es, so erschien ein
fürstlicher Diener, der mit einem Handbillet des Fürsten mir eine
goldene, mit kostbaren Steinen besetzte Dose überreichte. „Es ist
Ihnen übel mitgespielt worden, Herr von Krczynski,“ schrieb der
Fürst, „aber weder ich noch meine Gerichte sind schuld daran. Sie
sind einem sehr bösen Menschen auf ganz unglaubliche Weise
ähnlich; alles ist aber nun zu Ihrem Besten aufgeklärt; ich sende
Ihnen ein Zeichen meines Wohlwollens und hoffe, Sie bald zu
sehen.“ — Des Fürsten Gnade war mir ebenso gleichgültig als sein
Geschenk; eine düstre Traurigkeit, die geisttötend mein Inneres
durchschlich, war die Folge des strengen Gefängnisses; ich fühlte,
daß mir körperlich aufgeholfen werden müsse, und lieb war es mir



daher, als der Leibarzt erschien. Das Ärztliche war bald besprochen.
„Ist es nicht,“ fing nun der Leibarzt an, „eine besondere Fügung des
Schicksals, daß eben in dem Augenblick, als man davon überzeugt
zu sein glaubt, daß Sie jener abscheuliche Mönch sind, der in der
Familie des Barons von F. so viel Unheil anrichtete, dieser Mönch
wirklich erscheint, und Sie von jedem Verdacht rettet?“

„Ich muß versichern, daß ich von den nähern Umständen, die
meine Befreiung bewirkten, nicht unterrichtet bin; nur im
allgemeinen sagte mir der Richter, daß der Kapuziner Medardus, dem
man nachspürte und für den man mich hielt, sich hier eingefunden
habe.“

„Nicht eingefunden hat er sich, sondern hergebracht ist er
worden, festgebunden auf einem Wagen, und seltsamerweise zu
derselben Zeit, als Sie hergekommen waren. Eben fällt mir ein, daß,
als ich Ihnen einst jene wunderbaren Ereignisse erzählen wollte, die
sich vor einiger Zeit an unserm Hofe zutrugen, ich gerade dann
unterbrochen wurde, als ich auf den feindlichen Medardus,
Franceskos Sohn, und auf seine verruchte Tat im Schlosse des
Barons von F. gekommen war. Ich nehme den Faden der
Begebenheit da wieder auf, wo er damals abriß. — Die Schwester
unserer Fürstin, wie Sie wissen, Äbtissin im Cisterzienserkloster zu
B., nahm einst freundlich eine arme Frau mit einem Kinde auf, die
von der Pilgerfahrt nach der heiligen Linde wiederkehrte.“

„Die Frau war Franceskos Witwe und der Knabe eben der
Medardus.“

„Ganz recht, aber wie kommen Sie dazu, dies zu wissen?“
„Auf die seltsamste Weise sind mir die geheimnisvollen

Lebensumstände des Kapuziners Medardus bekannt worden. Bis zu
dem Augenblick, als er aus dem Schloß des Barons von F. entfloh,
bin ich von dem, was sich dort zutrug, genau unterrichtet.“

„Aber wie? ... von wem?“ ...
„Ein lebendiger Traum hat mir alles dargestellt.“



„Sie scherzen?“
„Keineswegs. Es ist mir wirklich so, als hätte ich träumend die

Geschichte eines Unglücklichen gehört, der, ein Spielwerk dunkler
Mächte, hin und her geschleudert und von Verbrechen zu
Verbrechen getrieben wurde. In dem ...tzer Forst hatte mich auf der
Reise hierher der Postillon irre gefahren; ich kam in das Försterhaus,
und dort ...“

„Ha! ich verstehe alles, dort trafen Sie den Mönch an“ ...
„So ist es, er war aber wahnsinnig.“
„Er scheint es nicht mehr zu sein. Schon damals hatte er lichte

Stunden und vertraute Ihnen alles?“ ...
„Nicht geradezu. In der Nacht trat er, von meiner Ankunft im

Försterhause nicht unterrichtet, in mein Zimmer. Ich, mit der treuen
beispiellosen Ähnlichkeit, war ihm furchtbar. Er hielt mich für seinen
Doppelgänger, dessen Erscheinung ihm den Tod verkünde. — Er
stammelte — stotterte Bekenntnisse her — unwillkürlich übermannte
mich, von der Reise ermüdet, der Schlaf; es war mir, als spreche der
Mönch nun ruhig und gefaßt weiter, und ich weiß in der Tat jetzt
nicht, wo und wie der Traum eintrat. Es dünkt mich, daß der Mönch
behauptete, nicht e r  habe Euphemien und Hermogen getötet,
sondern beider Mörder sei der Graf Viktorin.“ —

„Sonderbar, höchst sonderbar, aber warum verschwiegen Sie das
alles dem Richter?“

„Wie konnte ich hoffen, daß der Richter auch nur einiges Gewicht
auf eine Erzählung legen werde, die ihm ganz abenteuerlich klingen
mußte. Darf denn überhaupt ein erleuchtetes Kriminalgericht an das
Wunderbare glauben?“

„Wenigstens hätten Sie aber doch gleich ahnen, daß man Sie mit
dem wahnsinnigen Mönch verwechsle, und diesen als den Kapuziner
Medardus bezeichnen sollen?“

„Freilich — und zwar nachdem mich ein alter, blöder Greis, ich
glaube er heißt Cyrillus, durchaus für seinen Klosterbruder halten



wollte. Es ist mir nicht eingefallen, daß der wahnsinnige Mönch eben
der Medardus, und das Verbrechen, das er mir bekannte,
Gegenstand des jetzigen Prozesses sein könne. Aber, wie mir der
Förster sagte, hatte er ihm niemals seinen Namen genannt — wie
kam man zur Entdeckung?“

„Auf die einfachste Weise. Der Mönch hatte sich, wie Sie wissen,
einige Zeit bei dem Förster aufgehalten; er schien geheilt, aber aufs
neue brach der Wahnsinn so verderblich aus, daß der Förster sich
genötigt sah, ihn hierher zu schaffen, wo er in das Irrenhaus
eingesperrt wurde. Dort saß er Tag und Nacht mit starrem Blick,
ohne Regung, wie eine Bildsäule. Er sprach kein Wort und mußte
gefüttert werden, da er keine Hand bewegte. Verschiedene Mittel ihn
aus der Starrsucht zu wecken, blieben fruchtlos, zu den stärksten
durfte man nicht schreiten, ohne Gefahr ihn wieder in wilde Raserei
zu stürzen. Vor einigen Tagen kommt des Försters ältester Sohn
nach der Stadt, er geht in das Irrenhaus, um den Mönch wieder zu
sehen. Ganz erfüllt von dem trostlosen Zustande des Unglücklichen,
tritt er aus dem Hause, als eben der Pater Cyrillus aus dem
Kapuzinerkloster in B. vorüberschreitet. Den redet er an und bittet
ihn, den unglücklichen, hier eingesperrten Klosterbruder zu
besuchen, da ihm der Zuspruch eines Geistlichen seines Ordens
vielleicht heilsam sein könne. Als Cyrillus den Mönch erblickt, fährt er
entsetzt zurück. „Heilige Mutter Gottes! Medardus, unglückseliger
Medardus!“ So ruft Cyrillus, und in dem Augenblick beleben sich die
starren Augen des Mönchs. Er steht auf und fällt mit einem dumpfen
Schrei kraftlos zu Boden. — Cyrillus, mit den übrigen, die bei dem
Ereignis zugegen waren, geht sofort zum Präsidenten des
Kriminalgerichts und zeigt alles an. Der Richter, dem die
Untersuchungen wider Sie übertragen, begibt sich mit Cyrillus nach
dem Irrenhause; man findet den Mönch sehr matt, aber frei von
allem Wahnsinn. Er gesteht ein, daß er der Mönch Medardus aus
dem Kapuzinerkloster in B. sei. Cyrillus versicherte seinerseits, daß
Ihre unglaubliche Ähnlichkeit mit Medardus ihn getäuscht habe. Nun
bemerke er wohl, wie Herr Leonard sich in Sprache, Blick, Gang und
Stellung sehr merklich von dem Mönch Medardus, den er nun vor



sich sehe, unterscheide. Man entdeckte auch das bedeutende
Kreuzeszeichen an der linken Seite des Halses, von dem in Ihrem
Prozeß so viel Aufhebens gemacht worden ist. Nun wird der Mönch
über die Begebenheiten auf dem Schlosse des Barons von F. befragt.
— „Ich bin ein abscheulicher, verruchter Verbrecher, sagt er mit
matter, kaum vernehmbarer Stimme: ich bereue tief, was ich getan.
— Ach, ich ließ mich um mein Selbst, um meine unsterbliche Seele
betrügen! ... Man habe Mitleiden! ... man lasse mir Zeit ... alles ...
alles will ich gestehen.“ — Der Fürst, unterrichtet, befiehlt sofort den
Prozeß wider Sie aufzuheben und Sie der Haft zu entlassen. Das ist
die Geschichte Ihrer Befreiung. — Der Mönch ist nach dem
Kriminalgefängnis gebracht worden.“

„Und hat alles gestanden? Hat er Euphemen, Hermogen
ermordet? wie ist es mit dem Grafen Viktorin? ...“

„So viel, wie ich weiß, fängt der eigentliche Kriminalprozeß wider
den Mönch erst heute an. Was aber den Grafen Viktorin betrifft, so
scheint es, als wenn nun einmal alles, was nur irgend mit jenen
Ereignissen an unserem Hofe in Verbindung stehe, dunkel und
unbegreiflich bleiben müsse.“

„Wie die Ereignisse auf dem Schlosse des Barons von F. aber mit
jener Katastrophe an Ihrem Hofe sich verbinden sollen, sehe ich in
der Tat nicht ein.“

„Eigentlich meinte ich auch mehr die spielenden Personen, als die
Begebenheit.“

„Ich verstehe Sie nicht.“
„Erinnern Sie sich genau meiner Erzählung jener Katastrophe, die

dem Prinzen den Tod brachte?“
„Allerdings.“



„Ist es Ihnen dabei nicht völlig klar worden, daß Francesko
verbrecherisch die Italienerin liebte? daß er es war, der vor dem
Prinzen in die Brautkammer schlich und den Prinzen niederstieß? —
Viktorin ist die Frucht jener freveligen Untat. — Er und Medardus
sind Söhne eines Vaters. Spurlos ist Viktorin verschwunden, alles
Nachforschen blieb vergebens.“

„Der Mönch schleuderte ihn hinab in den Teufelsgrund. Fluch
dem wahnsinnigen Brudermörder!“ —

Leise — leise ließ sich in dem Augenblick, als ich heftig diese
Worte ausstieß, jenes Klopfen des gespenstischen Unholds aus dem
Kerker hören. Vergebens suchte ich das Grausen zu bekämpfen,
welches mich ergriff. Der Arzt schien so wenig das Klopfen als
meinen inneren Kampf zu bemerken. Er fuhr fort: „Was ... hat der
Mönch Ihnen gestanden, daß auch Viktorin durch seine Hand fiel?“

„Ja!... wenigstens schließe ich aus seinen abgebrochenen
Äußerungen, halte ich damit Viktorins Verschwinden zusammen, daß
sich die Sache wirklich so verhält. Fluch dem wahnsinnigen
Brudermörder!“ — Stärker klopfte es und stöhnte und ächzte: ein
feines Lachen, das durch die Stube pfiff, klang wie Medardus ...
Medardus ... hi ... hi ... hi hilf! — Der Arzt, ohne das zu bemerken,
fuhr fort:

„Ein besonderes Geheimnis scheint noch auf Franceskos Herkunft
zu ruhen. Er ist höchstwahrscheinlich dem fürstlichen Hause
verwandt. So viel ist gewiß, daß Euphemie die Tochter ...“

Mit einem entsetzlichen Schlage, daß die Angeln
zusammenkrachten, sprang die Tür auf, ein schneidendes Gelächter
gellte herein. „Ho ... ho ... ho ... ho Brüderlein, schrie ich wahnsinnig
auf: hoho ... hierher ... frisch, frisch, wenn du kämpfen willst mit mir
... der Uhu macht Hochzeit; nun wollen wir auf das Dach steigen und
ringen miteinander, und wer den andern herabstößt, ist König und
darf Blut trinken.“ — Der Leibarzt faßte mich in die Arme und rief:
„Was ist das? Was ist das? Sie sind krank ... in der Tat, gefährlich
krank. Fort, fort, zu Bette.“ — Aber ich starrte nach der offenen Tür,



ob mein scheußlicher Doppelgänger nicht hereintreten werde, doch
ich erschaute nichts und erholte mich bald von dem wilden
Entsetzen, das mich gepackt hatte mit eiskalten Krallen. Der Leibarzt
bestand darauf, daß ich kränker sei, als ich selbst wohl glauben
möge, und schob alles auf den Kerker und die Gemütsbewegung, die
mir überhaupt der Prozeß verursacht haben müsse. Ich brauchte
seine Mittel, aber mehr als seine Kunst trug zu meiner schnellen
Genesung bei, daß das Klopfen sich nicht mehr hören ließ, der
furchtbare Doppelgänger mich daher ganz verlassen zu haben
schien.

Die Frühlingssonne warf eines Morgens ihre goldnen Strahlen hell
und freundlich in mein Zimmer, süße Blumendüfte strömten durch
das Fenster; hinaus ins Freie trieb mich ein unendlich Sehnen, und
des Arztes Verbot nicht achtend, lief ich fort in den Park. — Da
begrüßten Bäume und Büsche rauschend und flüsternd den von der
Todeskrankheit Genesenen. Ich atmete auf, wie aus langem,
schwerem Traum erwacht, und tiefe Seufzer waren des Entzückens
unaussprechbare Worte, die ich hineinhauchte in das Gejauchze der
Vögel, in das fröhliche Sumsen und Schwirren bunter Insekten.

Ja! — ein schwerer Traum dünkte mir, nicht nur die
letztvergangene Zeit, sondern mein ganzes Leben, seitdem ich das
Kloster verlassen, als ich mich in einem von dunklen Platanen
beschatteten Garten befand. — Ich war im Garten der Kapuziner zu
B. Aus dem fernen Gebüsch ragte schon das hohe Kreuz hervor, an
dem ich sonst oft mit tiefer Inbrunst flehte, um Kraft, aller
Versuchung zu widerstehen. — Das Kreuz schien mir nun das Ziel zu
sein, wo ich hinwallen müsse, um, in den Staub niedergeworfen, zu
bereuen und zu büßen den Frevel sündhafter Träume, die mir der
Satan vorgegaukelt; und ich schritt fort mit gefalteten
emporgehobenen Händen, den Blick nach dem Kreuz gerichtet. —
Stärker und stärker zog der Luftstrom — ich glaubte die Hymnen der
Brüder zu vernehmen, aber es waren nur des Waldes wunderbare
Klänge, die der Wind, durch die Bäume sausend, geweckt hatte, und
der meinen Atem fortriß, so daß ich bald erschöpft stillstehen, ja
mich an einem nahen Baum festhalten mußte, um nicht



niederzusinken. Doch hin zog es mich mit unwiderstehlicher Gewalt
nach dem fernen Kreuz; ich nahm alle meine Kraft zusammen und
wankte weiter fort, aber nur bis an den Moossitz dicht vor dem
Gebüsch konnte ich gelangen; alle Glieder lähmte plötzlich tötliche
Ermattung; wie ein schwacher Greis ließ ich langsam mich nieder,
und in dumpfem Stöhnen suchte ich die gepreßte Brust zu
erleichtern. — Es rauschte im Gange dicht neben mir ... Aurelie!
Sowie der Gedanke mich durchblitzte, stand sie vor mir! — Tränen
inbrünstiger Wehmut quollen aus den Himmelsaugen, aber durch die
Tränen funkelte ein zündender Strahl; es war der unbeschreibliche
Ausdruck der glühendsten Sehnsucht, der Aurelien fremd schien.
Aber so flammte der Liebesblick jenes geheimnisvollen Wesens am
Beichtstuhl, das ich oft in süßen Träumen sah. „Können Sie mir
jemals verzeihen!“ lispelte Aurelie. Da stürzte ich wahnsinnig vor
namenlosem Entzücken vor ihr hin, ich ergriff ihre Hände! — „Aurelie
... Aurelie ... für dich Marter! ... Tod!“ Ich fühlte mich sanft
emporgehoben — Aurelie sank an meine Brust, ich schwelgte in
glühenden Küssen. Aufgeschreckt durch ein nahes Geräusch, wand
sie sich endlich los aus meinen Armen, ich durfte sie nicht
zurückhalten. „Erfüllt ist all’ mein Sehnen und Hoffen,“ sprach sie
leise, und in dem Augenblick sah ich die Fürstin den Gang
heraufkommen. Ich trat hinein in das Gebüsch, und wurde nun
gewahr, daß ich wunderlicherweise einen dürren, grauen Stamm für
ein Kruzifix gehalten.

Ich fühlte keine Ermattung mehr; Aureliens Küsse durchglühten
mich mit neuer Lebenskraft; es war mir, als sei jetzt hell und herrlich
das Geheimnis meines Seins aufgegangen. Ach, es war das
wunderbare Geheimnis der Liebe, das sich nun erst in rein
strahlender Glorie mir erschlossen. — Diese Zeit war es, die mich wie
ein Traum aus dem Himmel umfing, als ich das aufzuzeichnen
begann, was sich nach Aureliens Wiedersehen mit mir begab. Dich
Fremden, Unbekannten! der du einst diese Blätter lesen wirst, bat
ich, du solltest jene höchste Sonnenzeit deines eigenen Lebens
zurückrufen, dann würdest du den trostlosen Jammer des in Reue
und Buße ergrauten Mönchs verstehen und einstimmen in seine



Klagen. Noch einmal bitte ich dich jetzt, laß jene Zeit im Innern dir
aufgehen, und nicht darf ich dann dir’s sagen: wie Aureliens Liebe
mich und alles um mich her verklärte, wie reger und lebendiger mein
Geist das Leben im Leben erschaute und ergriff, wie mich, den
göttlich Begeisterten, die Freudigkeit des Himmels erfüllte. Kein
finstrer Gedanke ging durch meine Seele, Aureliens Liebe hatte mich
entsündigt, ja! auf wunderbare Weise keimte in mir die feste
Überzeugung auf, daß nicht ich jener ruchlose Frevler auf dem
Schlosse des Barons von F. war, der Euphemien — Hermogen
erschlug, sondern, daß der wahnsinnige Mönch, den ich im
Försterhause traf, die Tat begangen. Alles, was ich dem Leibarzt
gestand, schien mir nicht Lüge, sondern der wahre, geheimnisvolle
Hergang der Sache zu sein, die mir selbst unbegreiflich blieb. — Der
Fürst hatte mich empfangen, wie einen Freund, den man verloren
glaubt und wieder findet; dies gab natürlicherweise den Ton an, in
den alle einstimmen mußten, nur die Fürstin, war sie auch milder als
sonst, blieb ernst und zurückhaltend.

Aurelie gab sich mir mit kindlicher Unbefangenheit ganz hin, ihre
Liebe war ihr keine Schuld, die sie der Welt verbergen mußte, und
ebenso wenig vermochte ich, auch nur im mindesten das Gefühl zu
verhehlen, in dem allein ich nur lebte. Jeder bemerkte mein
Verhältnis mit Aurelien, niemand sprach darüber, weil man in des
Fürsten Blicken las, daß er unsere Liebe, wo nicht begünstigen, doch
stillschweigend dulden wolle. So kam es, daß ich zwanglos Aurelien
öfter, manchmal auch wohl ohne Zeugen sah. — Ich schloß sie in
meine Arme, sie erwiderte meine Küsse, aber es fühlend, wie sie
erbebte in jungfräulicher Scheu, konnte ich nicht Raum geben der
sündlichen Begierde; jeder frevelige Gedanke erstarb in dem
Schauer, der durch mein Inneres glitt. Sie schien keine Gefahr zu
ahnen, wirklich gab es für sie keine, denn oft, wenn sie im einsamen
Zimmer neben mir saß, wenn mächtiger als je ihr Himmelsreiz
strahlte, wenn wilder die Liebesglut in mir aufflammen wollte, blickte
sie mich an so unbeschreiblich milde und keusch, daß es mir war, als
vergönne es der Himmel dem büßenden Sünder, schon hier auf
Erden der Heiligen zu nahen. Ja, nicht Aurelie, die heilige Rosalia



selbst war es, und ich stürzte zu ihren Füßen und rief laut: „O du
fromme, hohe Heilige, darf sich denn irdische Liebe zu dir im Herzen
regen?“ — Dann reichte sie mir die Hand und sprach mit süßer,
milder Stimme: „Ach, keine hohe Heilige bin ich, aber wohl recht
fromm und liebe dich gar sehr!“

Ich hatte Aurelien mehrere Tage nicht gesehen, sie war mit der
Fürstin auf ein nahe gelegenes Lustschloß gegangen. Ich ertrug es
nicht länger, ich rannte hin. — Am späten Abend angekommen, traf
ich im Garten auf eine Kammerfrau, die mir Aureliens Zimmer
nachwies. Leise, leise öffnete ich die Tür — ich trat hinein — eine
schwüle Luft, ein wunderbarer Blumengeruch wallte mir
sinnebetäubend entgegen. Erinnerungen stiegen in mir auf wie
dunkle Träume. Ist das nicht Aureliens Zimmer auf dem Schlosse des
Barons, wo ich ... Sowie ich dies dachte, war es, als erhebe sich
hinter mir eine finstre Gestalt, und: Hermogen! rief es in meinem
Innern. Entsetzt rannte ich vorwärts, nur angelehnt war die Türe des
Kabinetts. Aurelie kniete, den Rücken mir zugekehrt vor einem
Tabourett, auf dem ein aufgeschlagenes Buch lag. Voll scheuer Angst
blickte ich unwillkürlich zurück — ich schaute nichts, da rief ich im
höchsten Entzücken: „Aurelie, Aurelie!“ — Sie wandte sich schnell
um, aber noch ehe sie aufgestanden, lag ich neben ihr und hatte sie
fest umschlungen. „Leonard! mein Geliebter!“ — lispelte sie leise. Da
kochte und gährte in meinem Innern rasende Begier, wildes,
sündiges Verlangen. Sie hing kraftlos in meinen Armen; die
genestelten Haare waren aufgegangen und fielen in üppigen Locken
über meine Schultern, der jugendliche Busen quoll hervor — sie
ächzte dumpf — ich kannte mich selbst nicht mehr! — Ich riß sie
empor, sie schien erkräftigt, eine fremde Glut brannte in ihrem Auge,
feuriger erwiderte sie meine wütenden Küsse. Da rauschte es hinter
uns wie starker, mächtiger Flügelschlag; ein schneidender Ton, wie
das Angstgeschrei des zum Tode Getroffenen, gellte durch das
Zimmer. — „Hermogen!“ schrie Aurelie und sank ohnmächtig hin aus
meinen Armen. Von wildem Entsetzen erfaßt, rannte ich fort! — Im
Flur trat mir die Fürstin, von einem Spaziergange heimkehrend,
entgegen. Sie blickte mich ernst und stolz an, indem sie sprach: „Es



ist mir in der Tat sehr befremdlich, Sie hier zu sehen, Herr Leonard!“
— meine Verstörtheit im Augenblick bemeisternd, antwortete ich in
beinahe bestimmterem Ton, als es ziemlich sein mochte, daß man
oft gegen große Anregungen vergebens ankämpfe, und daß oft das
unschicklich Scheinende für das Schicklichste gelten könne! — Als
ich durch die finstre Nacht der Residenz zueilte, war es mir, als liefe
jemand neben mir her, und als flüsterte eine Stimme: „I ... Imm ...
Immer bin ich bei di ... dir ... Brü... Brüderlein ... Brüderlein
Medardus! — Blickte ich um mich her, so merkte ich wohl, daß das
Phantom des Doppelgängers nur in meiner Fantasie spuke; aber
nicht los konnte ich das entsetzliche Bild werden, ja es war mir
endlich, als müsse ich mit ihm sprechen und ihm erzählen, daß ich
wieder recht albern gewesen sei und mich habe schrecken lassen
von dem tollen Hermogen; die heilige Rosalia sollte denn nun bald
mein — ganz mein sein, denn dafür wäre ich Mönch und habe die
Weihe erhalten. Da lachte und stöhnte mein Doppelgänger, wie er
sonst getan, und stotterte: „Aber schn... schnell ... schnell!“ —
„Gedulde dich nur,“ sprach ich wieder, „gedulde dich nur, mein
Junge! Alles wird gut werden. Den Hermogen habe ich nur nicht gut
getroffen, er hat solch ein verdammtes Kreuz am Halse, wie wir
beide, aber mein flinkes Messerchen ist noch stark und spitzig.“ —
„Hi ... hi hi ... tri... triff gut ... triff gut!“ — So flüsterte des
Doppelgängers Stimme im Sausen des Morgenwindes, der vor dem
Feuerpurpur herstrich, welches ausbrannte im Osten.

Eben war ich in meiner Wohnung angekommen, als ich zum
Fürsten beschieden wurde. Der Fürst kam mir sehr freundlich
entgegen. „In der Tat, Herr Leonard!“ fing er an, „Sie haben sich
meine Zuneigung im hohen Grade erworben; nicht verhehlen kann
ichs Ihnen, daß mein Wohlwollen für Sie wahre Freundschaft
geworden ist, ich möchte Sie nicht verlieren, ich möchte Sie glücklich
sehen. Überdem ist man Ihnen für das, was sie gelitten haben, alle
nur mögliche Entschädigung zu gewähren schuldig. Wissen Sie wohl,
Herr Leonard! wer Ihren bösen Prozeß einzig und allein veranlaßte?
wer Sie anklagte?“

„Nein gnädigster Herr!“



„Baronesse Aurelie! ... Sie erstaunen? Ja ja, Baronesse Aurelie,
mein Herr Leonard, die hat Sie (er lachte laut auf), die hat Sie für
einen Kapuziner gehalten! — Nun bei Gott! sind Sie ein Kapuziner, so
sind Sie der liebenswürdigste, den Je ein menschliches Auge sah! —
Sagen Sie aufrichtig, Herr Leonard, sind Sie wirklich so ein Stück von
Klostergeistlichen?“

„Gnädigster Herr, ich weiß nicht, welch ein böses Verhängnis
mich immer zu dem Mönch machen will, der ...“

„Nun nun! — ich bin kein Inquisitor! — fatal wär’s doch, wenn ein
geistliches Gelübde Sie bände. — Zur Sache! — möchten Sie nicht
für das Unheil, das Baronesse Aurelie Ihnen zufügte, Rache
nehmen?“ —

„In welches Menschen Brust könnte ein Gedanke der Art gegen
das holde Himmelsbild aufkommen?“

„Sie lieben Aurelien?“
Dies frug der Fürst, mir ernst und scharf ins Auge blickend. Ich

schwieg, indem ich die Hand auf die Brust legte. Der Fürst fuhr
weiter fort:

„Ich weiß es, Sie haben Aurelien geliebt seit dem Augenblick, als
sie mit der Fürstin hier zum erstenmal in den Saal trat. — Sie
werden wieder geliebt und zwar mit einem Feuer, das ich der sanften
Aurelie nicht zugetraut hätte. Sie lebt nur in Ihnen, die Fürstin hat
mir alles gesagt. Glauben Sie wohl, daß nach Ihrer Verhaftung
Aurelie sich einer ganz trostlosen, verzweifelten Stimmung überließ,
die sie auf das Krankenbett warf und dem Tode nahe brachte?
Aurelie hielt Sie damals für den Mörder ihres Bruders, um so
unerklärlicher war uns ihr Schmerz. Schon damals wurden Sie
geliebt. Nun, Herr Leonard, oder vielmehr Herr von Krczynski, Sie
sind von Adel, ich fixiere Sie bei Hofe auf eine Art, die Ihnen
angenehm sein soll. Sie heiraten Aurelien. — In einigen Tagen feiern
wir die Verlobung, ich selbst werde die Stelle des Brautvaters
vertreten.“ — Stumm, von den widersprechendsten Gefühlen



zerrissen, stand ich da. — „Adieu, Herr Leonard!“ rief der Fürst und
verschwand, mir freundlich zuwinkend, aus dem Zimmer.

Aurelie mein Weib! — Das Weib eines verbrecherischen Mönchs!
Nein! so wollen es die dunklen Mächte nicht, mag auch über die
Arme verhängt sein, was da will! — Dieser Gedanke erhob sich in
mir, siegend über alles, was sich dagegen auflehnen mochte. Irgend
ein Entschluß, das fühlte ich, mußte auf der Stelle gefaßt werden,
aber vergebens sann ich auf Mittel, mich schmerzlos von Aurelien zu
trennen. Der Gedanke, sie nicht wieder zu sehen, war mir
unerträglich, aber daß sie mein Weib werden sollte, das erfüllte mich
mit einem mir selbst unerklärlichen Abscheu. Deutlich ging in mir die
Ahnung auf, daß, wenn der verbrecherische Mönch vor dem Altar
des Herrn stehen werde, um mit heiligen Gelübden freveliges Spiel
zu treiben, jenes fremden Malers Gestalt, aber nicht milde tröstend
wie im Gefängnis, sondern Rache und Verderben furchtbar
verkündend, wie bei Franceskos Trauung, erscheinen, und mich
stürzen werde in namenlose Schmach, in zeitliches, ewiges Elend.
Aber dann vernahm ich tief im Innern eine dunkle Stimme: „Und
doch muß Aurelie dein sein! Schwachsinniger Tor, wie denkst du zu
ändern das, was über euch verhängt ist.“ Und dann rief es
wiederum: „Nieder — nieder wirf dich in den Staub! — Verblendeter,
du frevelst! — nie kann sie dein werden; es ist die heilige Rosalia
selbst, die du zu umfangen gedenkst in irdischer Liebe.“ So in
Zwiespalt grauser Mächte hin und her getrieben, vermochte ich nicht
zu denken, nicht zu ahnen, was ich tun müsse, um dem Verderben
zu entrinnen, das mir überall zu drohen schien. Vorüber war jene
begeisterte Stimmung, in der mein ganzes Leben, mein
verhängnisvoller Aufenthalt auf dem Schlosse des Barons von F. mir
nur ein schwerer Traum schien. In düstrer Verzagtheit sah ich in mir
nur den gemeinen Lüstling und Verbrecher. Alles, was ich dem
Richter, dem Leibarzt gesagt, war nun nichts, als alberne, schlecht
erfundene Lüge, nicht eine innere Stimme hatte gesprochen, wie ich
sonst mich selbst überreden wollte.

Tief in mich gekehrt, nichts außer mir bemerkend und
vernehmend, schlich ich über die Straße. Der laute Zuruf des



Kutschers, das Gerassel des Wagens weckte mich, schnell sprang ich
zur Seite. Der Wagen der Fürstin rollte vorüber, der Leibarzt bückte
sich aus dem Schlage und winkte mir freundlich zu; ich folgte ihm
nach seiner Wohnung. Er sprang heraus und zog mich mit den
Worten: „Eben komme ich von Aurelien, ich habe Ihnen manches zu
sagen!“ herauf in sein Zimmer. „Ei, ei,“ fing er an, „Sie Heftiger,
Unbesonnener! was haben Sie angefangen. Aurelien sind Sie
erschienen plötzlich, wie ein Gespenst, und das arme
nervenschwache Wesen ist darüber erkrankt!“ — Der Arzt bemerkte
mein Erbleichen. „Nun nun,“ fuhr er fort, „arg ist es eben nicht, sie
geht wieder im Garten umher und kehrt morgen mit der Fürstin nach
der Residenz zurück. Von Ihnen, lieber Leonard! sprach Aurelie viel,
sie empfindet herzliche Sehnsucht Sie wieder zu sehen und sich zu
entschuldigen. Sie glaubt, Ihnen albern und töricht erschienen zu
sein.“

Ich wußte, dachte ich daran, was auf dem Lustschlosse
vorgegangen, Aureliens Äußerung nicht zu deuten.

Der Arzt schien von dem, was der Fürst mit mir im Sinn hatte,
unterrichtet, er gab mir dies nicht undeutlich zu verstehen, und
mittelst seiner hellen Lebendigkeit, die alles um ihn her ergriff,
gelang es ihm bald, mich aus der düstern Stimmung zu reißen, so
daß unser Gespräch sich heiter wandte. Er beschrieb noch einmal,
wie er Aurelien getroffen, die, dem Kinde gleich, das sich nicht vom
schweren Traum erholen kann, mit halb geschlossenen, in Tränen
lächelnden Augen auf dem Ruhebette, das Köpfchen in die Hand
gestützt, gelegen, und ihm ihre krankhaften Visionen geklagt habe.
Er wiederholte ihre Worte, die durch leise Seufzer unterbrochene
Stimme des Mädchens nachahmend, und wußte, indem er manche
ihrer Klagen neckisch genug stellte, das anmutige Bild durch einige
kecke ironische Lichtblicke so zu heben, daß es gar heiter und
lebendig vor mir aufging. Dazu kam, daß er im Kontrast die
gravitätische Fürstin hinstellte, welches mich nicht wenig ergötzte.
„Haben Sie wohl gedacht,“ fing er endlich an, „haben Sie wohl
gedacht, als Sie in die Residenz einzogen, daß Ihnen so viel
Wunderliches hier geschehen würde? Erst das tolle Mißverständnis,



das Sie in die Hände des Kriminalgerichts brachte, und dann das
wahrhaft beneidenswerte Glück, das Ihnen der fürstliche Freund
bereitet!“

„Ich muß in der Tat gestehen, daß gleich anfangs der freundliche
Empfang des Fürsten mir wohl tat; doch fühle ich, wie sehr ich jetzt
in seiner, in aller Achtung bei Hofe gestiegen bin, das habe ich gewiß
meinem erlittenen Unrecht zu verdanken.“

„Nicht sowohl dem ,  als einem andern ganz kleinen Umstande,
den Sie wohl erraten können.“

„Keineswegs.“
„Zwar nennt man Sie, weil Sie es so wollen, schlechtweg Herr

Leonard, wie vorher, jeder weiß aber jetzt, daß Sie von Adel sind, da
die Nachrichten, die man aus Posen erhalten hat, Ihre Angaben
bestätigten.“

„Wie kann das aber auf den Fürsten, auf die Achtung, die ich im
Zirkel des Hofes genieße, von Einfluß sein? Als mich der Fürst
kennen lernte und mich einlud, im Zirkel des Hofes zu erscheinen,
wandte ich ein, daß ich nur von bürgerlicher Abkunft sei, da sagte
mir der Fürst, daß die Wissenschaft mich adle und fähig mache, in
seiner Umgebung zu erscheinen.“

„Er hält es wirklich so, kokettierend mit aufgeklärtem Sinn für
Wissenschaft und Kunst. Sie werden im Zirkel des Hofes manchen
bürgerlichen Gelehrten und Künstler bemerkt haben, aber die
Feinfühlenden unter diesen, denen Leichtigkeit des innern Seins
abgeht, die sich nicht in heitrer Ironie auf den hohen Standpunkt
stellen können, der sie über das Ganze erhebt, sieht man nur selten,
sie bleiben auch wohl ganz aus. Bei dem besten Willen, sich recht
vorurteilsfrei zu zeigen, mischt sich in das Betragen der Adligen
gegen den Bürger ein gewisses Etwas, das wie Herablassung,
Duldung des eigentlich Unziemlichen aussieht; das leidet kein Mann,
der im gerechten Stolz wohl fühlt, wie in adliger Gesellschaft oft nur
er es ist, der sich herablassen und dulden muß das geistig Gemeine
und Abgeschmackte. Sie sind selbst von Adel, Herr Leonard, aber



wie ich höre, ganz geistlich und wissenschaftlich erzogen. Daher
mag es kommen, daß Sie der erste Adlige sind, an dem ich selbst im
Zirkel des Hofes unter Adligen auch jetzt nichts Adliges, im
schlimmen Sinn genommen, verspürt habe. Sie können glauben, ich
spräche da, als Bürgerlicher, vorgefaßte Meinungen aus, oder mir sei
persönlich etwas begegnet, das ein Vorurteil erweckt habe, dem ist
aber nicht so. Ich gehöre nun einmal zu einer der Klassen, die
ausnahmsweise nicht bloß toleriert, sondern wirklich gehegt und
gepflegt werden. Ärzte und Beichtväter sind regierende Herren —
Herrscher über Leib und Seele, mithin allemal von gutem Adel. Der
Ahnen- und Adelsstolz ist in unserer, alles immer mehr
vergeistigenden Zeit, eine höchst seltsame, beinahe lächerliche
Erscheinung. — Vom Altertum, von Krieg und Waffen ausgehend,
bildet sich eine Kaste, die ausschließlich die andern Stände schützt,
und das subordinierte Verhältnis des Beschützten gegen den
Schutzherrn erzeugt sich von selbst. Mag der Gelehrte seine
Wissenschaft, der Künstler seine Kunst, der Handwerker, der
Kaufmann sein Gewerbe rühmen, siehe sagt der Ritter, da kommt ein
ungebärdiger Feind, dem ihr, des Krieges Unerfahrne, nicht zu
widerstehen vermöget, aber ich Waffengeübter stelle mich mit
meinem Schlachtschwert vor euch hin, und was mein Spiel, was
meine Freude ist, rettet euer Leben, euer Hab und Gut. — Doch
immer mehr schwindet die rohe Gewalt von der Erde, immer mehr
treibt und schafft der Geist, und immer mehr enthüllt sich seine alles
überwältigende Kraft. Bald wird man gewahr, daß seine starke Faust,
ein Harnisch, ein mächtig geschwungenes Schwert nicht hinreichen
da s  zu besiegen, was der Geist will; selbst Krieg und Waffenübung
unterwerfen sich dem geistigen Prinzip der Zeit. Jeder wird immer
mehr und mehr auf sich selbst gestellt, aus seinem innern geistigen
Vermögen muß er das schöpfen, womit er, gibt der Staat ihm auch
irgend einen blendenden äußern Glanz, sich der Welt geltend
machen muß. Auf das entgegengesetzte Prinzip stützt sich der aus
dem Rittertum hervorgehende Ahnenstolz, der nur in dem Satz
seinen Grund findet: meine Voreltern waren Helden, also bin ich dito
ein Held. Je höher das hinaufgeht, desto besser; denn kann man das
leicht absehen, wo einem Großpapa der Heldensinn kommen, und



ihm der Adel verliehen worden, so traut man dem, wie allem
Wunderbaren, das zu nahe liegt, nicht recht. Die Ritterkaste rein zu
halten, war daher wohl Erfordernis jener alten Ritterzeit, und kein
geringes Verdienst für ein altstämmiges Fräulein, einen Junker zu
gebären, zu dem die arme bürgerliche Welt flehte: Bitte, friß uns
nicht, sondern schütze uns vor anderen Junkern. Mit dem geistigen
Vermögen ist es nicht so. Sehr weise Väter erzielen oft dumme
Söhnchen, und es möchte, eben weil die Zeit dem physischen
Rittertum das psychische untergeschoben hat, rücksichts des
Beweises angeerbten Adels ängstlicher sein, von Leibnitz
abzustammen als von Amadis von Gallien oder sonst einem uralten
Ritter der Tafelrunde. In der einmal bestimmten Richtung schreitet
der Geist der Zeit vorwärts, und die Lage des ahnenstolzen Adels
verschlimmert sich merklich; daher denn auch wohl jenes taktlose,
aus Anerkennung des Verdienstes und widerlicher Herablassung
gemischte Benehmen gegen der Welt und dem Staat hoch geltende
Bürgerliche, das Erzeugnis eines dunkeln, verzagten Gefühls sein
mag, in dem sie ahnen, daß vor den Augen der Weisen der veraltete
Tand längst verjährter Zeit abfällt, und die lächerliche Blöße sich
ihnen frei darstellt. Dank sei es dem Himmel, viele Adlige, Männer
und Frauen, erkennen den Geist der Zeit und schwingen sich auf im
herrlichen Fluge zu der Lebenshöhe, die ihnen Wissenschaft und
Kunst darbieten; diese werden die wahren Geisterbanner jenes
Unholds sein.“

Des Leibarztes Gespräch hatte mich in ein fremdes Gebiet
geführt. Niemals war es mir eingefallen, über den Adel und über sein
Verhältnis zum Bürger zu reflektieren. Wohl mochte der Leibarzt
nicht ahnen, daß ich ehedem eben zu der zweiten Klasse gehört
hatte, die, nach seiner Behauptung, der Stolz des Adels nicht trifft.
— War ich denn nicht in den vornehmsten adligen Häusern zu B. der
hochgeachtete, hochverehrte Beichtiger? — Weiter nachsinnend
erkannte ich, wie ich s e l b s t  aufs neue mein Schicksal verschlungen
hatte, indem aus dem Namen Kwiecziczewo, den ich jener alten
Dame bei Hofe nannte, mein Adel entsprang, und s o  dem Fürsten
der Gedanke einkam, mich mit Aurelien zu vermählen. —



Die Fürstin war zurückgekommen. Ich eilte zu Aurelien. Sie
empfing mich mit holder, jungfräulicher Verschämtheit; ich schloß sie
in meine Arme und glaubte in dem Augenblick daran, daß sie mein
Weib werden könne. Aurelie war weicher, hingebender als sonst. Ihr
Auge hing voll Tränen und der Ton, in dem sie sprach, war
wehmütige Bitte, so wie wenn im Gemüt des schmollenden Kindes
sich der Zorn bricht, in dem es gesündigt. — Ich durfte an meinen
Besuch im Lustschloß der Fürstin denken, lebhaft drang ich darauf,
alles zu erfahren; ich beschwor Aurelien mir zu vertrauen, was sie
damals so erschrecken konnte. — Sie schwieg, sie schlug die Augen
nieder, aber sowie mich selbst der Gedanke meines gräßlichen
Doppelgängers stärker erfaßte, schrie ich auf: „Aurelie! um aller
Heiligen willen, welche schreckliche Gestalt erblicktest du hinter
uns!“ Sie sah mich voll Verwunderung an, immer starrer und starrer
wurde ihr Blick, dann sprang sie plötzlich auf, als wolle sie fliehen,
doch blieb sie und schluchzte, beide Hände vor die Augen gedrückt.
„Nein, nein, nein — er ist es ja nicht!“ — Ich erfaßte sie sanft,
erschöpft ließ sie sich nieder. „Wer, wer ist es nicht?“ — frug ich
heftig, wohl alles ahnend, was in ihrem Innern sich entfalten
mochte. — „Ach, mein Freund, mein Geliebter,“ sprach sie leise und
wehmütig, „würdest du mich nicht für eine wahnsinnige
Schwärmerin halten, wenn ich alles . . . alles . . . dir sagen sollte,
was mich immer wieder so verstört im vollen Glück der reinsten
Liebe? — Ein grauenvoller Traum geht durch mein Leben, er stellte
sich mit seinen entsetzlichen Bildern zwischen uns, als ich dich zum
ersten Male sah; wie mit kalten Todesschwingen wehte er mich an,
als du so plötzlich eintratst in mein Zimmer auf dem Lustschloß der
Fürstin. Wisse, so wie du damals, kniete einst neben mir ein
verruchter Mönch und wollte heiliges Gebet mißbrauchen zum
gräßlichen Frevel. Er wurde, als er, wie ein wildes Tier listig auf seine
Beute lauernd, mich umschlich, der Mörder meines Bruders! Ach und
du! ... deine Züge! ... deine Sprache ... jenes Bild! ... laß mich
schweigen, o laß mich schweigen.“ Aurelie bog sich zurück; in halb
liegender Stellung lehnte sie, den Kopf auf die Hand gestützt, in die
Ecke des Sofas, üppiger traten die schwellenden Umrisse des
jugendlichen Körpers hervor. Ich stand vor ihr, das lüsterne Auge



schwelgte in dem unendlichen Liebreiz, aber mit der Lust kämpfte
der teuflische Hohn, der in mir rief: „Du Unglückselige, du dem
Satan Erkaufte, bist du ihm denn entflohen, dem Mönch, der dich im
Gebet zur Sünde verlockte? Nun bist du seine Braut ... seine Braut!“
— In dem Augenblick war jene Liebe zu Aurelien, die ein
Himmelsstrahl zu entzünden schien, als dem Gefängnis, dem Tode
entronnen, ich sie im Park wiedersah, aus meinem Innern
verschwunden, und der Gedanke: daß ihr Verderben meines Lebens
glänzendster Lichtpunkt sein könne, erfüllte mich ganz und gar. —
Man rief Aurelien zur Fürstin. Klar wurde es mir, daß Aureliens Leben
gewisse mir noch unbekannte Beziehungen auf mich selbst haben
müsse; und doch fand ich keinen Weg dies zu erfahren, da Aurelie
alles Bittens unerachtet, jene einzelne hingeworfene Äußerungen
nicht näher deuten wollte. Der Zufall enthüllte mir das, was sie zu
verschweigen gedachte. — Eines Tages befand ich mich in dem
Zimmer des Hofbeamten, dem es oblag, alle Privatbriefe des Fürsten
und der dem Hofe Angehörigen zur Post zu befördern. Er war eben
abwesend, als Aureliens Mädchen mit einem starken Briefe
hereintrat, und ihn auf den Tisch zu den übrigen, die schon dort
befindlich, legte. Ein flüchtiger Blick überzeugte mich, daß die
Aufschrift an die Äbtissin, der Fürstin Schwester, von Aureliens Hand
war. Die Ahnung, alles noch nickt Erforschte sei darin enthalten,
durchflog mich mit Blitzesschnelle; noch ehe der Beamte
zurückgekehrt, war ich fort mit dem Briefe Aureliens.

Du Mönch, oder im weltlichen Treiben Befangener, der du aus
meinem Leben Lehre und Warnung zu schöpfen trachtest, lies die
Blätter, die ich hier einschalte, lies die Geständnisse des frommen,
reinen Mädchens, von den bitteren Tränen des reuigen,
hoffnungslosen Sünders benetzt. Möge das fromme Gemüt dir
aufgehen, wie leuchtender Trost in der Zeit der Sünde und des
Frevels.



Au re l i e  an  d i e  Äb t i s s i n  d e s  C i s t e r z i e n s e r -Nonnenk l o s t e r s  z u  ...

Meine teure, gute Mutter! mit welchen Worten soll ich Dir’s denn
verkünden, daß dein Kind glücklich ist, daß endlich die grause
Gestalt, die, wie ein schrecklich drohendes Gespenst, alle Blüten
abstreifend, alle Hoffnungen zerstörend in mein Leben trat, gebannt
wurde, durch der Liebe göttlichen Zauber. Aber nun fällt es mir recht
schwer aufs Herz, daß wenn Du meines unglücklichen Bruders,



meines Vaters, den der Gram tötete, gedachtest und mich
aufrichtetest in meinem trostlosen Jammer — daß ich dann Dir nicht,
wie in heiliger Beichte, mein Innres ganz aufschloß. Doch ich vermag
ja auch nun erst das düstre Geheimnis auszusprechen, das tief in
meiner Brust verborgen lag. Es ist, als wenn eine böse unheimliche
Macht mir mein höchstes Lebensglück recht trügerisch wie ein
grausiges Schreckbild vorgaukelte. Ich sollte wie auf einem
wogenden Meer hin und her schwanken und vielleicht rettungslos
untergehen. Doch der Himmel half, wie durch ein Wunder, in dem
Augenblick, als ich im Begriff stand, unnennbar elend zu werden. —
Ich muß zurückgehen in meine frühe Kinderzeit, um alles, alles zu
sagen, denn schon damals wurde der Keim in mein Innres gelegt,
der so lange Zeit hindurch verderblich fortwucherte. Erst drei oder
vier Jahre war ich alt, als ich einst, in der schönsten Frühlingszeit, im
Garten unseres Schlosses mit Hermogen spielte. Wir pflückten
allerlei Blumen, und Hermogen, sonst eben nicht dazu aufgelegt, ließ
es sich gefallen, mir Kränze zu flechten, in die ich mich putzte. Nun
wollen wir zur Mutter gehen, sprach ich, als ich mich über und über
mit Blumen behängt hatte; da sprang aber Hermogen hastig auf und
rief mit wilder Stimme: „Laß uns nur hier bleiben, klein Ding! Die
Mutter ist im blauen Kabinett und spricht mit dem Teufel!“ — Ich
wußte gar nicht, was er damit sagen wollte, aber dennoch erstarrte
ich vor Schreck und fing endlich an jämmerlich zu weinen. „Dumme
Schwester, was heulst du,“ rief Hermogen, „Mutter spricht alle Tage
mit dem Teufel, er tut ihr nichts!“ Ich fürchtete mich vor Hermogen,
weil er so finster vor sich hinblickte, so rauh sprach, und schwieg
stille. Die Mutter war damals schon sehr kränklich, sie wurde oft von
fürchterlichen Krämpfen ergriffen, die in einen todähnlichen Zustand
übergingen. Wir, ich und Hermogen, wurden dann fortgebracht. Ich
hörte nicht auf zu klagen, aber Hermogen sprach dumpf in sich
hinein: „Der Teufel hat’s ihr angetan!“ So wurde in meinem
kindischen Gemüt der Gedanke erweckt, die Mutter habe
Gemeinschaft mit einem bösen, häßlichen Gespenst, denn anders
dachte ich mir nicht den Teufel, da ich mit den Lehren der Kirche
noch unbekannt war. Eines Tages hatte man mich allein gelassen,
mir wurde ganz unheimlich zu Mute, und vor Schreck vermochte ich



nicht zu fliehen, als ich wahrnahm, daß ich eben in dem blauen
Kabinett mich befand, wo nach Hermogens Behauptung die Mutter
mit dem Teufel sprechen sollte. Die Türe ging auf, die Mutter trat
leichenblaß herein und vor eine leere Wand hin. Sie rief mit dumpfer,
tief klagender Stimme: „Francesko, Francesko!“ Da rauschte und
regte es sich hinter der Wand, sie schob sich auseinander und das
lebensgroße Bild eines schönen, in einem violetten Mantel
wunderbar gekleideten Mannes machte einen unbeschreiblichen
Eindruck auf mich, ich jauchzte auf vor Freude; die Mutter
umblickend, wurde nun erst mich gewahr und rief heftig: „Was willst
du hier Aurelie? — wer hat dich hierher gebracht?“ — Die Mutter,
sonst so sanft und gütig, war erzürnter, als ich sie je gesehen. Ich
glaubte daran schuld zu sein. „Ach,“ stammelte ich unter vielen
Tränen, „sie haben mich hier allein gelassen, ich wollte ja nicht hier
bleiben.“ Aber als ich wahrnahm, daß das Bild verschwunden, da rief
ich: „Ach das schöne Bild, wo ist das schöne Bild!“ — Die Mutter hob
mich in die Höhe, küßte und herzte mich und sprach: „Du bist mein
gutes, liebes Kind, aber das Bild darf niemand sehen, auch ist es nun
auf immer fort!“ Niemand vertraute ich, was mir widerfahren, nur zu
Hermogen sprach ich einmal: „Höre! Die Mutter spricht nicht mit
dem Teufel, sondern mit einem schönen Mann, aber der ist nur ein
Bild und springt aus der Wand, wenn Mutter ihn ruft.“ Da sah
Hermogen starr vor sich hin und murmelte: „Der Teufel kann
aussehen, wie er will, sagt der Herr Pater, aber der Mutter tut er
doch nichts.“ — Mich überfiel ein Grauen, und ich bat Hermogen
flehentlich, doch ja nicht wieder von dem Teufel zu sprechen. Wir
gingen nach der Hauptstadt, das Bild verlor sich aus meinem
Gedächtnis und wurde selbst dann nicht wieder lebendig, als wir
nach dem Tode der guten Mutter auf das Land zurückgekehrt waren.
Der Flügel des Schlosses, in welchem jenes blaue Kabinett gelegen,
blieb unbewohnt; es waren die Zimmer meiner Mutter, die der Vater
nicht betreten konnte, ohne die schmerzlichsten Erinnerungen in sich
aufzuregen. Eine Reparatur des Gebäudes machte es endlich nötig
die Zimmer zu öffnen; ich trat in das blaue Kabinett, als die Arbeiter
eben beschäftigt waren, den Fußboden aufzureißen. Sowie einer von
ihnen eine Tafel in der Mitte des Zimmers emporhob, rauschte es



hinter der Wand, sie schob sich auseinander und das lebensgroße
Bild des Unbekannten wurde sichtbar. Man entdeckte die Feder im
Fußboden, welche, angedrückt, eine Maschine hinter der Wand in
Bewegung setzte, die ein Feld des Tafelwerks, womit die Wand
bekleidet, auseinander schob. Nun gedachte ich lebhaft jenes
Augenblicks meiner Kinderjahre, meine Mutter stand wieder vor mir,
ich vergoß heiße Tränen, aber nicht wegwenden konnte ich den Blick
von dem fremden herrlichen Mann, der mich mit lebendig
strahlenden Augen anschaute. Man hatte wahrscheinlich meinem
Vater gleich gemeldet, was sich zugetragen, er trat herein, als ich
noch vor dem Bilde stand. Nur einen Blick hatte er darauf geworfen,
als er, von Entsetzen ergriffen, stehen blieb und dumpf in sich
hineinmurmelte: „Francesko, Francesko!“ Darauf wandte er sich
rasch zu den Arbeitern und befahl mit starker Stimme: „Man breche
sogleich das Bild aus der Wand, rolle es auf und übergebe es
Reinhold.“ Es war mir, als solle ich den schönen, herrlichen Mann,
der in seinem wunderbaren Gewande mir wie ein hoher Geisterfürst
vorkam, niemals wiedersehen, und doch hielt mich eine
unüberwindliche Scheu zurück, den Vater zu bitten, das Bild ja nicht
vernichten zu lassen. In wenigen Tagen verschwand jedoch der
Eindruck, den der Auftritt mit dem Bilde auf mich gemacht hatte,
spurlos aus meinem Innern. — Ich war schon vierzehn Jahr alt
worden, und noch ein wildes, unbesonnenes Ding, so daß ich
sonderbar genug gegen den ernsten, feierlichen Hermogen abstach,
und der Vater oft sagte, daß wenn Hermogen mehr ein stilles
Mädchen schiene, ich ein recht ausgelassener Knabe sei. Das sollte
sich bald ändern. Hermogen fing an, mit Leidenschaft und Kraft
ritterliche Übungen zu treiben. Er lebte nur in Kampf und Schlacht,
seine ganze Seele war davon erfüllt, und da es eben Krieg geben
sollte, lag er dem Vater an, ihn nur gleich Dienste nehmen zu lassen.
Mich überfiel dagegen eben zu der Zeit eine solch unerklärliche
Stimmung, die ich nicht zu deuten wußte, und die bald mein ganzes
Wesen verstörte. Ein seltsames Übelbefinden schien aus der Seele zu
kommen und alle Lebenspulse gewaltsam zu ergreifen. Ich war oft
der Ohnmacht nahe, dann kamen allerlei wunderliche Bilder und
Träume und es war mir, als solle ich einen glänzenden Himmel voll



Seligkeit und Wonne erschauen und könne nur, wie ein
schlaftrunknes Kind, die Augen nicht öffnen. Ohne zu wissen,
warum, konnte ich oft bis zum Tode betrübt, oft ausgelassen fröhlich
sein. Bei dem geringsten Anlaß stürzten mir die Tränen aus den
Augen, eine unerklärliche Sehnsucht stieg oft bis zu körperlichem
Schmerz, so daß alle Glieder krampfhaft zuckten. Der Vater
bemerkte meinen Zustand, schrieb ihn überreizten Nerven zu und
suchte die Hilfe des Arztes, der allerlei Mittel verordnete, die ohne
Wirkung blieben. Ich weiß selbst nicht, wie es kam, urplötzlich
erschien mir das vergessene Bild jenes unbekannten Mannes so
lebhaft, daß es mir war, als stehe es vor mir, Blicke des Mitleids auf
mich gerichtet. „Ach! — soll ich denn sterben? — was ist es, das
mich so unaussprechlich quält?“ So rief ich dem Traumbilde
entgegen, da lächelte der Unbekannte und antwortete: „Du liebst
mich, Aurelie; das ist deine Qual, aber kannst du die Gelübde des
Gottgeweihten brechen?“ — Zu meinem Erstaunen wurde ich nun
gewahr, daß der Unbekannte das Ordenskleid der Kapuziner trug. —
Ich raffte mich mit aller Gewalt auf, um nur aus dem träumerischen
Zustande zu erwachen. Es gelang mir. Fest war ich überzeugt, daß
jener Mönch nur ein loses, trügerisches Spiel meiner Einbildung
gewesen, und doch ahnte ich nur zu deutlich, daß das Geheimnis
der Liebe sich mir erschlossen hatte. Ja! — ich liebte den
Unbekannten mit aller Stärke des erwachten Gefühls, mit aller
Leidenschaft und Inbrunst, deren das jugendliche Herz fähig. In
jenen Augenblicken träumerischen Hinbrütens, als ich den
Unbekannten zu sehen glaubte, schien mein Übelbefinden den
höchsten Punkt erreicht zu haben, ich wurde zusehends wohler,
indem meine Nervenschwäche nachließ, und nur das stete starre
Festhalten jenes Bildes, die fantastische Liebe zu einem Wesen, das
nur in mir lebte, gab mir das Ansehen einer Träumerin. Ich war für
alles verstummt, ich saß in der Gesellschaft ohne mich zu regen, und
indem ich mit meinem Ideal beschäftigt, nicht darauf achtete, was
man sprach, gab ich oft verkehrte Antworten, so daß man mich für
ein einfältig Ding achten mochte. In meines Bruders Zimmer sah ich
ein fremdes Buch auf dem Tische liegen; ich schlug es auf, es war
ein aus dem Englischen übersetzter Roman: Der Mönch! — Mit



eiskaltem Schauer durchbebte mich der Gedanke, daß der
unbekannte Geliebte ein Mönch sei. Nie hatte ich geahnt, daß die
Liebe zu einem Gottgeweihten sündlich sein könne, nun kamen mir
plötzlich die Worte des Traumbildes ein: Kannst du die Gelübde des
Gottgeweihten brechen? — und nun erst verwundeten sie, mit
schwerem Gewicht in mein Inneres fallend, mich tief. Es war mir, als
könne jenes Buch mir manchen Aufschluß geben. Ich nahm es mit
mir, ich fing an zu lesen, die wunderbare Geschichte riß mich hin,
aber als der erste Mord geschehen, als immer verruchter der
gräßliche Mönch frevelt, als er endlich ins Bündnis tritt mit dem
Bösen, da ergriff mich namenloses Entsetzen, denn ich gedachte
jener Worte Hermogens: Die Mutter spricht mit dem Teufel! Nun
glaubte ich, so wie jener Mönch im Roman, sei der Unbekannte ein
dem Bösen Verkaufter, der mich verlocken wolle. Und doch konnte
ich nicht gebieten der Liebe zu dem Mönch, der in mir lebte. Nun
erst wußte ich, daß es frevelhafte Liebe gebe, mein Abscheu
dagegen kämpfte mit dem Gefühl, das meine Brust erfüllte, und
dieser Kampf machte mich auf eigne Weise reizbar. Oft bemeisterte
sich meiner in der Nähe eines Mannes ein unheimliches Gefühl, weil
es mir plötzlich war, als sei es der Mönch, der nun mich erfassen und
fortreißen werde ins Verderben. Reinhold kam von einer Reise zurück
und erzählte viel von einem Kapuziner Medardus, der als
Kanzelredner weit und breit berühmt sei und den er selbst in ...r mit
Verwunderung gehört habe. Ich dachte an den Mönch im Roman
und es überfiel mich eine seltsame Ahnung, daß das geliebte und
gefürchtete Traumbild jener Medardus sein könne. Der Gedanke war
mir schrecklich, selbst wußte ich nicht, warum? und mein Zustand
wurde in der Tat peinlicher und verstörter, als ich es zu ertragen
vermochte. Ich schwamm in einem Meer von Ahnungen und
Träumen. Aber vergebens suchte ich das Bild des Mönchs aus
meinem Innern zu verbannen; ich unglückliches Kind konnte nicht
widerstehen der sündigen Liebe zu dem Gottgeweihten. — Ein
Geistlicher besuchte einst, wie er es wohl manchmal zu tun pflegte,
den Vater. Er ließ sich weitläufig über die mannigfachen
Versuchungen des Teufels aus und mancher Funke fiel in meine
Seele, indem der Geistliche den trostlosen Zustand des jungen



Gemüts beschrieb, in das sich der Böse den Weg bahnen wolle und
worin er nur schwaches Widerstreben fände. Mein Vater fügte
manches hinzu, als ob er von mir rede. Nur unbegrenzte Zuversicht,
sagte endlich der Geistliche, nur unwandelbares Vertrauen, nicht
sowohl zu befreundeten Menschen, als zur Religion und ihren
Dienern, könne Rettung bringen. Dies merkwürdige Gespräch
bestimmte mich, den Trost der Kirche zu suchen, und meine Brust,
durch reuiges Geständnis in heiliger Beichte, zu erleichtern. Am
frühen Morgen des andern Tags wollte ich, da wir uns eben in der
Residenz befanden, in die dicht neben unserm Hause gelegene
Klosterkirche gehen. Es war eine qualvolle, entsetzliche Nacht, die
ich zu überstehen hatte. Abscheuliche, frevelige Bilder, wie ich sie
nie gesehen, nie gedacht, umgaukelten mich, aber dann mitten
drunter stand der Mönch da, mir die Hand wie zur Rettung bietend
und rief: „Sprich es nur aus, daß du mich liebst, und frei bist du aller
Not.“ Da mußt ich unwillkürlich rufen: „Ja Medardus, ich liebe dich!“
— und verschwunden waren die Geister der Hölle! Endlich stand ich
auf, kleidete mich an und ging nach der Klosterkirche.

Das Morgenlicht brach eben in farbigen Strahlen durch die
bunten Fenster, ein Laienbruder reinigte die Gänge. Unfern der
Seitenpforte, wo ich hineingetreten, stand ein der heiligen Rosalia
geweihter Altar, dort hielt ich ein kurzes Gebet und schritt dann auf
den Beichtstuhl zu, in dem ich einen Mönch erblickte. Hilf, heiliger
Himmel! — es war Medardus! Kein Zweifel blieb übrig, eine höhere
Macht sagte es mir. Da ergriff mich wahnsinnige Angst und Liebe,
aber ich fühlte, daß nur standhafter Mut mich retten könne. Ich
beichtete ihm selbst meine sündliche Liebe zu dem Gottgeweihten,
ja mehr als das! ... Ewiger Gott! in dem Augenblicke war es mir, als
hätte ich schon oft in trostloser Verzweiflung den heiligen Banden,
die den Geliebten fesselten, geflucht, und auch das beichtete ich.
„Du selbst, du selbst, Medardus, bist es, den ich so unaussprechlich
liebe.“ Das waren die letzten Worte, die ich zu sprechen vermochte,
aber nun floß lindernder Trost der Kirche, wie des Himmels Balsam,
von den Lippen des Mönchs, der mir plötzlich nicht mehr Medardus
schien. Bald darauf nahm mich ein alter ehrwürdiger Pilger in seine



Arme und führte mich langsamen Schrittes durch die Gänge der
Kirche zur Hauptpforte hinaus. Er sprach hochheilige, herrliche
Worte, aber ich mußte entschlummern wie ein unter sanften, süßen
Tönen eingewiegtes Kind. Ich verlor das Bewußtsein. Als ich
erwachte, lag ich angekleidet auf dem Sofa meines Zimmers. „Gott
und den Heiligen Lob und Dank, die Krisis ist vorüber, sie erholt
sich!“ rief eine Stimme. Es war der Arzt, der diese Worte zu meinem
Vater sprach. Man sagte mir, daß man mich des Morgens in einem
erstarrten, todähnlichen Zustande gefunden und einen Nervenschlag
befürchtet habe. Du siehst, meine liebe, fromme Mutter, daß meine
Beichte bei dem Mönch Medardus nur ein lebhafter Traum in einem
überreizten Zustande war, aber die heilige Rosalia, zu der ich oft
flehte, und deren Bildnis ich ja auch im Traum anrief, hat mir wohl
alles so erscheinen lassen, damit ich errettet werden möge aus den
Schlingen, die mir der arglistige Böse gelegt. Verschwunden war aus
meinem Innern die wahnsinnige Liebe zu dem Trugbilde im
Mönchsgewand. Ich erholte mich ganz, und trat nun erst heiter und
unbefangen in das Leben ein. — Aber, gerechter Gott, noch einmal
sollte mich jener verhaßte Mönch auf entsetzliche Weise bis zum
Tode treffen. Für eben jenen Medardus, dem ich im Traum
gebeichtet, erkannte ich augenblicklich den Mönch, der sich auf
unserm Schlosse eingefunden. „Das ist der Teufel, mit dem die
Mutter gesprochen, hüte dich, hüte dich! — er stellt dir nach!“ so rief
der unglückliche Hermogen immer in mich hinein. Ach, es hätte
dieser Warnung nicht bedurft. Von dem ersten Moment an, als mich
der Mönch mit vor freveliger Begier funkelnden Augen anblickte, und
dann in geheuchelter Verzückung die heilige Rosalia anrief, war er
mir unheimlich und entsetzlich. Du weißt alles Fürchterliche, was
sich darauf begab, meine gute liebe Mutter. Ach aber, muß ich es
nicht dir auch gestehen, daß der Mönch mir desto gefährlicher war,
als sich tief in meinem Innersten ein Gefühl regte, dem gleich als
zuerst der Gedanke der Sünde in mir entstand und als ich
ankämpfen mußte gegen die Verlockung des Bösen? Es gab
Augenblicke, in denen ich Verblendete den heuchlerischen frommen
Reden des Mönchs traute, ja in denen es mir war, als strahle aus
seinem Innern der Funke des Himmels, der mich zur reinen



überirdischen Liebe entzünden könne. Aber dann wußte er mit
verruchter List, selbst in begeisterter Andacht, eine Glut anzufachen,
die aus der Hölle kam. Wie den mich bewachenden Schutzengel
sandten mir dann die Heiligen, zu denen ich inbrünstig flehte, den
Bruder. — Denke dir, liebe Mutter, mein Entsetzen, als hier, bald
nachdem ich zum erstenmal bei Hofe erschienen, ein Mann auf mich
zutrat, den ich auf den ersten Blick für den Mönch Medardus zu
erkennen glaubte, unerachtet er weltlich gekleidet ging. Ich wurde
ohnmächtig, als ich ihn sah. In den Armen der Fürstin erwacht, rief
ich laut: Er ist es, er ist es, der Mörder meines Bruders. — „Ja, er ist
es, sprach die Fürstin: der verkappte Mönch Medardus, der dem
Kloster entsprang; die auffallende Ähnlichkeit mit seinem Vater
Francesko ...“ Hilf, heiliger Himmel, indem ich diesen Namen
schreibe, rinnen eiskalte Schauer mir durch alle Glieder. Jenes Bild
meiner Mutter war Francesko ... das trügerische Mönchsgebilde, das
mich quälte, hatte ganz seine Züge! — Medardus, ihn erkannte ich
als jenes Gebilde in dem wunderbaren Traum der Beichte. Medardus
ist Franceskos Sohn, Franz, den du, meine gute Mutter, so fromm
erziehen ließest und der in Sünde und Frevel geriet. Welche
Verbindung hatte meine Mutter mit jenem Francesko, daß sie sein
Bild heimlich aufbewahrte, und bei seinem Anblick sich dem
Andenken einer seligen Zeit zu überlassen schien? — Wie kam es,
daß in diesem Bilde Hermogen den Teufel sah, und daß es den
Grund legte zu meiner sonderbaren Verirrung? Ich versinke in
Ahnungen und Zweifel. — Heiliger Gott, bin ich denn entronnen der
bösen Macht, die mich umstrickt hielt? — Nein, ich kann nicht weiter
schreiben, mir ist, als würd’ ich von dunkler Nacht befangen und
kein Hoffnungsstern leuchte, mir freundlich den Weg zeigend, den
ich wandeln soll!

(Einige Tage später.)
Nein! Keine finsteren Zweifel sollen mir die hellen Sonnentage

verdüstern, die mir aufgegangen sind. Der ehrwürdige Pater Cyrillus
hat dir, meine teure Mutter, wie ich weiß, schon ausführlich berichtet,



welch schlimme Wendung der Prozeß Leonards nahm, den meine
Übereilung den bösen Kriminalgerichten in die Hände gab. Daß
dieser wirkliche Medardus eingefangen wurde, daß sein vielleicht
verstellter Wahnsinn bald ganz nachließ daß er seine Freveltaten
eingestand, daß er seine gerechte Strafe erwartet und ... doch nicht
weiter, denn nur zu sehr würde das schmachvolle Schicksal des
Verbrechers, der als Knabe Dir so teuer war, Dein Herz verwunden.
— Der merkwürdige Prozeß war das einzige Gespräch bei Hofe. Man
hielt Leonard für einen verschmitzten, hartnäckigen Verbrecher, weil
er alles leugnete. — Gott im Himmel! — Dolchstiche waren mir
manche Reden, denn auf wunderbare Weise sprach eine Stimme in
mir: er ist unschuldig und das wird klar werden, wie der Tag. — Ich
empfand das tiefste Mitleid mit ihm, gestehen mußte ich es mir
selbst, daß mir sein Bild, rief ich es mir wieder zurück, Regungen
erweckte, die ich nicht mißdeuten konnte. Ja! — ich liebte ihn schon
unaussprechlich, als er der Welt noch ein freveliger Verbrecher
schien. Ein Wunder mußte ihn und mich retten, denn ich starb,
sowie Leonard durch die Hand des Henkers fiel. Er ist schuldlos, er
liebt mich, und bald ist er ganz mein. So geht eine dunkle Ahnung
aus frühen Kindesjahren, die mir eine feindliche Macht arglistig zu
vertrüben suchte, herrlich, herrlich auf in regem wonnigen Leben. O
gib mir, gib dem Geliebten Deinen Segen, Du fromme Mutter! — Ach
könnte Dein glückliches Kind nur ihre volle Himmelslust recht
ausweinen an Deinem Herzen! — Leonard gleicht ganz jenem
Francesko, nur scheint er größer, auch unterscheidet ihn ein
gewisser charakteristischer Zug, der seiner Nation eigen, (Du weißt,
daß er ein Pole ist) von Francesko und dem Mönch Medardus sehr
merklich. Albern war es wohl überhaupt, den geistreichen,
gewandten, herrlichen Leonard auch nur einen Augenblick für einen
entlaufenen Mönch anzusehen. Aber so stark ist noch der
fürchterliche Eindruck jener gräßlichen Szenen auf unserm Schlosse,
daß oft, tritt Leonard unvermutet zu mir herein und blickt mich an
mit seinem strahlenden Auge, das ach nur zu sehr jenem Medardus
gleicht, mich unwillkürliches Grausen befällt und ich Gefahr laufe,
durch mein kindisches Wesen den Geliebten zu verletzen. Mir ist, als
würde erst des Priesters Segen die finsteren Gestalten bannen, die



noch jetzt recht feindlich manchen Wolkenschatten in mein Leben
werfen. Schließe mich und den Geliebten in Dein frommes Gebet,
meine teure Mutter! — Der Fürst wünscht, daß die Vermählung bald
vor sich gehe; den Tag schreibe ich Dir, damit Du Deines Kindes
gedenken mögest, in ihres Lebens feierlicher, verhängnisvoller
Stunde usw.“

Immer und immer wieder las ich Aureliens Blätter. Es war, als
wenn der Geist des Himmels, der daraus hervorleuchtete, in mein
Inneres dringe und vor seinem reinen Strahl alle sündliche, frevelige
Glut verlösche. Bei Aureliens Anblick überfiel mich heilige Scheu, ich
wagte es nicht mehr, sie stürmisch zu liebkosen, wie sonst. Aurelie
bemerkte mein verändertes Betragen, ich gestand ihr reuig den
Raub des Briefes an die Äbtissin; ich entschuldigte ihn mit einem
unerklärlichen Drange, dem ich, wie der Gewalt einer unsichtbaren
höheren Macht, nicht widerstehen könne, ich behauptete, daß eben
jene höhere, auf mich einwirkende Macht, mir jene Vision am
Beichtstuhle habe kund tun wollen, um mir zu zeigen, wie unsere
innigste Verbindung ihr ewiger Ratschluß sei. „Ja, du frommes
Himmelskind,“ sprach ich, „auch mir ging einst ein wunderbarer
Traum auf, in dem du mir deine Liebe gestandest, aber ich war ein
unglücklicher, vom Geschick zermalmter Mönch, dessen Brust
tausend Qualen der Hölle zerrissen. — Dich — dich liebte ich mit
namenloser Inbrunst, doch Frevel, doppelter, verruchter Frevel war
meine Liebe, denn ich war ja ein Mönch, und du die heilige Rosalia.“
Erschrocken fuhr Aurelie auf. „Um Gott, sprach sie „um Gott, es geht
ein tiefes unerforschliches Geheimnis durch unser Leben; ach,
Leonard, laß uns nie an dem Schleier rühren, der es umhüllt, wer
weiß, was Grauenvolles, Entsetzliches dahinter verborgen. Laß uns
fromm sein, und fest aneinander halten in treuer Liebe, so
widerstehen wir der dunklen Macht, deren Geister uns vielleicht
feindlich bedrohen. Daß du meinen Brief lasest, das mußte so sein;
ach! ich selbst hätte dir alles erschließen sollen, kein Geheimnis darf
unter uns walten. Und doch ist es mir, als kämpftest du mit
manchem, was früher recht verderblich eintrat in dein Leben und
was du nicht vermöchtest über die Lippen zu bringen vor unrechter



Scheu! — Sei aufrichtig, Leonard! — Ach, wie wird ein freimütiges
Geständnis deine Brust erleichtern, und heller unsere Liebe
strahlen!“ — Wohl fühlte ich bei diesen Worten Aureliens recht
marternd, wie der Geist des Truges in mir wohne, und wie ich nur
noch vor wenigen Augenblicken das fromme Kind recht frevelig
getäuscht; und dies Gefühl regte sich stärker und stärker auf in
wunderbarer Weise, ich mußte Aurelien alles — alles entdecken und
doch ihre Liebe gewinnen. „Aurelie — du meine Heilige, — die mich
rettet von ...“ In dem Augenblick trat die Fürstin herein, ihr Anblick
warf mich plötzlich zurück in die Hölle, voll Hohn und Gedanken des
Verderbens. Sie muß te  mich jetzt dulden, ich blieb, und stellte mich
als Aureliens Bräutigam kühn und keck ihr entgegen. Überhaupt war
ich nur frei von allen bösen Gedanken, wenn ich mit Aurelien allein
mich befand; dann ging mir aber auch die Seligkeit des Himmels auf.
Jetzt erst wünschte ich lebhaft meine Vermählung mit Aurelien. — In
einer Nacht stand lebhaft meine Mutter vor mir, ich wollte ihre Hand
ergreifen und wurde gewahr, daß es nur Duft sei, der sich gestaltet.
Weshalb diese alberne Täuschung, rief ich erzürnt; da flossen helle
Tränen aus meiner Mutter Augen, die wurden aber zu silbernen,
hellblinkenden Sternen, aus denen leuchtende Tropfen fielen, und
um mein Haupt kreisten, als wollten sie einen Heiligenschein bilden,
doch immer zerriß eine schwarze, fürchterliche Faust den Kreis. „Du,
den ich rein von jeder Untat geboren“, sprach meine Mutter mit
sanfter Stimme, „ist denn deine Kraft gebrochen, daß du nicht zu
widerstehen vermagst den Verlockungen des Satans? — Jetzt kann
ich erst dein Inneres durchschauen, denn mir ist die Last des
Irdischen entnommen! — Erhebe dich, Franciskus! ich will dich
schmücken mit Bändern und Blumen, denn es ist der Tag des
heiligen Bernardus gekommen und du sollst wieder ein frommer
Knabe sein!“ — Da war es mir, als müsse ich, wie sonst, einen
Hymnus anstimmen zum Lobe des Heiligen, aber entsetzlich tobte es
dazwischen, mein Gesang wurde ein wildes Geheul und schwarze
Schleier rauschten herab, zwischen mir und der Gestalt meiner
Mutter. — Mehrere Tage nach dieser Vision begegnete mir der
Kriminalrichter auf der Straße. Er trat freundlich auf mich zu.
„Wissen Sie schon, fing er an, daß der Prozeß des Kapuziners



Medardus wieder zweifelhaft worden? Das Urteil, das ihm
höchstwahrscheinlich den Tod zuerkannt hätte, sollte schon abgefaßt
werden, als er aufs neue Spuren des Wahnsinns zeigte. Das
Kriminalgericht erhielt nämlich die Nachricht von dem Tode seiner
Mutter; ich machte es ihm bekannt, da lachte er wild auf und rief mit
einer Stimme, die selbst dem standhaftesten Gemüt Entsetzen
erregen konnte: „Ha ha ha! — die Prinzessin von ... (er nannte die
Gemahlin des ermordeten Bruders unsers Fürsten) ist längst
gestorben!“ — Es ist jetzt eine neue ärztliche Untersuchung verfügt,
man glaubt jedoch, daß der Wahnsinn des Mönchs verstellt sei. —
Ich ließ mir Tag und Stunde des Todes meiner Mutter sagen; sie war
mir in demselben Moment, als sie starb, erschienen, und tief
eindringend in Sinn und Gemüt, war nun auch die nur zu sehr
vergessene Mutter die Mittlerin zwischen mir und der reinen
Himmelsseele, die mein werden sollte. Milder und weicher
geworden, schien ich nun erst Aureliens Liebe ganz zu verstehen, ich
mochte sie wie eine mich beschirmende Heilige kaum verlassen, und
mein düsteres Geheimnis wurde, indem sie nicht mehr deshalb in
mich drang, nun ein mir selbst unerforschliches, von höheren
Mächten verhängtes, Ereignis. — Der von dem Fürsten bestimmte
Tag der Vermählung war gekommen. Aurelie wollte in erster Frühe
vor dem Altar der heiligen Rosalia, in der nahe gelegenen
Klosterkirche, getraut sein. Wachend, und nach langer Zeit zum
erstenmal inbrünstig betend, brachte ich die Nacht zu. Ach! ich
Verblendeter fühlte nicht, daß das Gebet, womit ich mich zur Sünde
rüstete, höllischer Frevel sei! — Als ich zu Aurelien eintrat, kam sie
mir, weiß gekleidet und mit duftenden Rosen geschmückt, in holder
Engelsschönheit entgegen. Ihr Gewand sowie ihr Haarschmuck hatte
etwas sonderbar Altertümliches, eine dunkle Erinnerung ging in mir
auf, aber von tiefem Schauer fühlte ich mich durchbebt, als plötzlich
lebhaft das Bild des Altars, an dem wir getraut werden sollten, mir
vor Augen stand. Das Bild stellte das Martyrium der heiligen Rosalia
vor, und gerade so wie Aurelie, war sie gekleidet. — Schwer wurde
es mir, den grausigen Eindruck, den dies auf mich machte, zu
verbergen. Aurelie gab mir mit einem Blick, aus dem ein ganzer
Himmel voll Liebe und Seligkeit strahlte, die Hand, ich zog sie an



meine Brust, und mit dem Kuß des reinsten Entzückens, durchdrang
mich aufs neue das deutliche Gefühl, daß nur durch Aurelie meine
Seele errettet werden könne. Ein fürstlicher Bedienter meldete, daß
die Herrschaft bereit sei, uns zu empfangen. Aurelie zog schnell die
Handschuhe an, ich nahm ihren Arm, da bemerkte das
Kammermädchen, daß das Haar in Unordnung gekommen sei, sie
sprang fort um Nadeln zu holen. Wir warteten an der Türe, der
Aufenthalt schien Aurelien unangenehm. In dem Augenblick
entstand ein dumpfes Geräusch auf der Straße, hohle Stimmen
riefen durcheinander, und das dröhnende Gerassel eines schweren,
langsam rollenden Wagens ließ sich vernehmen. Ich eilte ans
Fenster. — Da stand eben vor dem Palast der vom Henkersknecht
geführte Leiterwagen, auf dem der Mönch rückwärts saß, vor ihm
ein Kapuziner, laut und eifrig mit ihm betend. Er war entstellt von
der Blässe der Todesangst und dem struppigen Bart — doch waren
die Züge des gräßlichen Doppelgängers mir nur zu kenntlich. —
Sowie der Wagen, augenblicklich gehemmt durch die andrängende
Volksmasse, wieder fortrollte, warf er den stieren, entsetzlichen Blick
der funkelnden Augen zu mir herauf und lachte und heulte herauf:
„Bräutigam, Bräutigam! ... komm ... komm aufs Dach ... da wollen
wir ringen miteinander, und wer den andern herabstößt, ist König
und darf Blut trinken!“ Ich schrie auf: „Entsetzlicher Mensch ... was
willst du ... was willst du von mir.“ — Aurelie umfaßte mich mit
beiden Armen, sie riß mich mit Gewalt vom Fenster, rufend: „Um
Gottes und der heiligen Jungfrau willen ... Sie führen den Medardus
... den Mörder meines Bruders, zum Tode ... Leonard ... Leonard!“ —
Da wurden die Geister der Hölle in mir wach, und bäumten sich auf
mit der Gewalt, die ihnen verliehen über den frevelnden, verruchten
Sünder. — Ich erfaßte Aurelien mit grimmer Wut, daß sie
zusammenzuckte. „Ha ha ha ... Wahnsinniges, törichtes Weib ... ich
... ich, dein Buhle, dein Bräutigam, bin der Medardus ... bin deines
Bruders Mörder ... du, Braut des Mönchs, willst Verderben
herabwinseln über deinen Bräutigam? Ho ho ho! ... ich bin König ...
ich trinke dein Blut!“ — Das Mordmesser riß ich heraus — ich stieß
nach Aurelien, die ich zu Boden fallen lassen — ein Blutstrom sprang
hervor über meine Hand. — Ich stürzte die Treppen herab, durch das



Volk hin zum Wagen, ich riß den Mönch herab und warf ihn zu
Boden; da wurde ich festgepackt, wütend stieß ich mit dem Messer
um mich herum — ich wurde frei — ich sprang fort — man drang auf
mich ein, ich fühlte mich in der Seite durch einen Stich verwundet,
aber das Messer in der rechten Hand und mit der linken kräftige
Faustschläge austeilend, arbeitete ich mich durch bis an die nahe
Mauer des Parks, die ich mit einem fürchterlichen Satz übersprang.
„Mord ... Mord ... Haltet ... haltet den Mörder!“ riefen Stimmen
hinter mir, ich hörte es rasseln, man wollte das verschlossene Tor
des Parks sprengen, unaufhaltsam rannte ich fort. Ich kam an den
breiten Graben, der den Park von dem dicht dabei gelegenen Walde
trennte, ein mächtiger Sprung — ich war hinüber, und immer fort
und fort rannte ich durch den Wald, bis ich erschöpft unter einem
Baume niedersank. Es war schon finstre Nacht geworden, als ich,
wie aus tiefer Betäubung erwachte. Nur der Gedanke, zu fliehen, wie
ein gehetztes Tier, stand fest in meiner Seele. Ich stand auf, aber
kaum war ich einige Schritte fort, als, aus dem Gebüsch
hervorrauschend, ein Mensch auf meinen Rücken sprang und mich
mit den Armen umhalste. Vergebens versuchte ich, ihn
abzuschütteln — ich warf mich nieder, ich drückte mich hinterrücks
an die Bäume, alles umsonst. Der Mensch kicherte und lachte
höhnisch; da brach der Mond hellleuchtend durch die schwarzen
Tannen, und das totenbleiche, gräßliche Gesicht des Mönchs — des
vermeintlichen Medardus, des Doppelgängers, starrte mich an mit
dem gräßlichen Blick, wie von dem Wagen herauf. — „Hi ... hi ... hi
... Brüderlein ... Brüderlein, immer immer bin ich bei dir ... lasse dich
nicht ... lasse ... dich nicht ... Kann nicht lau ... laufen ... wie du ...
mußt mich tra... tragen ... Komme vom Ga... Galgen ... haben mich
rä... rädern wollen ... hi hi ...“ So lachte und heulte das grause
Gespenst, indem ich, von wildem Entsetzen gekräftigt, hoch
emporsprang wie ein von der Riesenschlange eingeschnürter Tiger!
— Ich raste gegen Baum- und Felsstücke, um ihn wo nicht zu töten,
doch wenigstens hart zu verwunden, daß er mich zu lassen genötigt
sein sollte. Dann lachte er stärker und mich nur traf jäher Schmerz;
ich versuchte seine unter meinem Kinn festgeknoteten Hände
loszuwinden, aber die Gurgel einzudrücken drohte mir des



Ungetümes Gewalt. Endlich, nach tollem Rasen, fiel er plötzlich
herab, aber kaum war ich einige Schritte fortgerannt, als er von
neuem auf meinem Rücken saß, kichernd und lachend, und jene
entsetzlichen Worte stammelnd! Aufs neue jene Anstrengungen
wilder Wut — aufs neue befreit! — aufs neue umhalst von dem
fürchterlichen Gespenst. — Es ist mir nicht möglich, deutlich
anzugeben, wie lange ich, von dem Doppelgänger verfolgt, durch
finstre Wälder floh, es ist mir so, als müsse das Monate hindurch,
ohne daß ich Speise und Trank genoß, gedauert haben. Nur e i n e s
lichten Augenblicks erinnere ich mich lebhaft, nach welchem ich in
gänzlich bewußtlosen Zustand verfiel. Eben war es mir geglückt,
meinen Doppelgänger abzuwerfen, als ein heller Sonnenstrahl und
mit ihm ein holdes anmutiges Tönen den Wald durchdrang. Ich
unterschied eine Klosterglocke, die zur Frühmette läutete. „Du hast
Aurelie ermordet!“ Der Gedanke erfaßte mich mit des Todes
eiskalten Armen, und ich sank bewußtlos nieder.





2. Abschnitt.
Die Buße.

Eine sanfte Wärme glitt durch mein Inneres. Dann fühlte ich es in
allen Adern seltsam arbeiten und prickeln; dies Gefühl wurde zu
Gedanken, doch war mein Ich hundertfach zerteilt. Jeder Teil hatte
im eignen Regen eignes Bewußtsein des Lebens und umsonst gebot
das Haupt den Gliedern, die wie untreue Vasallen sich nicht sammeln
mochten unter seiner Herrschaft. Nun fingen die Gedanken der
einzelnen Teile an sich zu drehen, wie leuchtende Punkte, immer
schneller und schneller, so daß sie einen Feuerkreis bildeten, der
wurde kleiner, sowie die Schnelligkeit wuchs, daß er zuletzt nur eine
stillstehende Feuerkugel schien. Aus der schossen rotglühende
Strahlen und bewegten sich im farbigten Flammenspiel. „Das sind
meine Glieder, die sich regen, jetzt erwache ich!“ So dachte ich
deutlich, aber in dem Augenblick durchzuckte mich ein jäher
Schmerz, helle Glockentöne schlugen an mein Ohr. „Fliehen, weiter
fort! — weiter fort!“ rief ich laut, wollte mich schnell aufraffen, fiel
aber entkräftet zurück. Jetzt erst vermochte ich die Augen zu öffnen.
Die Glockentöne dauerten fort — ich glaubte noch im Walde zu sein,
aber wie erstaunte ich, als ich die Gegenstände rings umher, als ich
mich selbst betrachtete. In dem Ordenshabit der Kapuziner lag ich,
in einem hohen, einfachen Zimmer, auf einer wohlgepolsterten
Matratze ausgestreckt. Ein paar Rohrstühle, ein kleiner Tisch und ein
ärmliches Bett waren die einzigen Gegenstände, die sich noch im
Zimmer befanden. Es wurde mir klar, daß mein bewußtloser Zustand
eine Zeitlang gedauert haben, und daß ich in demselben auf diese
oder jene Weise in ein Kloster gebracht sein mußte, das Kranke
aufnehme. Vielleicht war meine Kleidung zerrissen, und man gab mir
vorläufig eine Kutte. Der Gefahr, so schien es mir, war ich entronnen.
Diese Vorstellungen beruhigten mich ganz, und ich beschloß
abzuwarten, was sich weiter zutragen würde, da ich voraussetzen



konnte, daß man bald nach dem Kranken sehen würde. Ich fühlte
mich sehr matt, sonst aber ganz schmerzlos. Nur einige Minuten
hatte ich so, zum vollkommenen Bewußtsein erwacht, gelegen, als
ich Tritte vernahm, die sich wie auf einem langen Gange näherten.
Man schloß meine Türe auf und ich erblickte zwei Männer, von denen
einer bürgerlich gekleidet war, der andere aber den Ordenshabit der
barmherzigen Brüder trug. Sie traten schweigend auf mich zu, der
bürgerlich gekleidete sah mir scharf in die Augen und schien sehr
verwundert. „Ich bin wieder zu mir selbst gekommen, mein Herr,“
fing ich mit matter Stimme an, „dem Himmel sei es gedankt, der
mich zum Leben erweckt hat — wo befinde ich mich aber? wie bin
ich hergekommen?“ — Ohne mir zu antworten, wandte sich der
bürgerlich gekleidete zu dem Geistlichen und sprach auf italienisch:
„Das ist in der Tat erstaunenswürdig, der Blick ist ganz geändert, die
Sprache rein, nur matt ... es muß eine besondere Krisis eingetreten
sein.“ — „Mir scheint,“ erwiderte der Geistliche, „mir scheint, als
wenn die Heilung nicht mehr zweifelhaft sein könne.“ „Das kommt,“
fuhr der bürgerlich gekleidete fort, „das kommt darauf an, wie er
sich in den nächsten Tagen hält. Verstehen Sie nicht so viel deutsch,
um mit ihm zu sprechen?“ „Leider nein,“ antwortete der Geistliche.
— „Ich verstehe und spreche italienisch,“ fiel ich ein; „sagen Sie mir,
wo bin ich, wie bin ich hergekommen?“ — Der bürgerlich gekleidete,
wie ich wohl merken konnte, ein Arzt, schien freudig verwundert.
„Ah,“ rief er aus, „ah das ist gut. Ihr befindet Euch, ehrwürdiger
Herr! an einem Orte, wo man nur für Euer Wohl auf alle mögliche
Weise sorgt. Ihr wurdet vor drei Monaten in einem sehr
bedenklichen Zustande hergebracht. Ihr wart sehr krank, aber durch
unsere Sorgfalt und Pflege scheint Ihr Euch auf dem Wege der
Genesung zu befinden. Haben wir das Glück, Euch ganz zu heilen, so
könnt Ihr ruhig Eure Straße fortwandeln, denn wie ich höre, wollt Ihr
nach Rom!“ — „Bin ich denn,“ frug ich weiter „in der Kleidung, die
ich trage, zu Euch gekommen?“ — „Freilich,“ erwiderte der Arzt,
„aber laßt das Fragen, beunruhigt Euch nur nicht, alles sollt Ihr
erfahren, die Sorge für Eure Gesundheit ist jetzt das
vornehmlichste.“ Er faßte meinen Puls, der Geistliche hatte
unterdessen eine Tasse herbeigebracht, die er mir darreichte.



„Trinkt,“ sprach der Arzt, „und sagt mir dann, wofür Ihr das Getränk
haltet.“ — „Es ist,“ erwiderte ich, nachdem ich getrunken, „es ist
eine gar kräftig zubereitete Fleischbrühe.“ — Der Arzt lächelte
zufrieden und rief dem Geistlichen zu: „Gut, sehr gut!“ — Beide
verließen mich. Nun war meine Vermutung, wie ich glaubte, richtig.
Ich befand mich in einem öffentlichen Krankenhause. Man pflegte
mich mit stärkenden Nahrungsmitteln und kräftiger Arzenei, so daß
ich nach drei Tagen imstande war, aufzustehen. Der Geistliche
öffnete ein Fenster, eine warme, herrliche Luft, wie ich sie nie
geatmet, strömte herein, ein Garten schloß sich an das Gebäude,
herrliche fremde Bäume grünten und blühten, Weinlaub rangte sich
üppig an der Mauer empor, vor allem aber war mir der dunkelblaue
Himmel eine Erscheinung aus ferner Zauberwelt. „Wo bin ich denn,“
rief ich voll Entzücken aus, „haben mich die Heiligen gewürdigt, in
einem Himmelslande zu wohnen?“ Der Geistliche lächelte
wohlbehaglich, indem er sprach: „Ihr seid in Italien, mein Bruder! in
Italien!“ — Meine Verwunderung wuchs bis zum höchsten Grade, ich
drang in den Geistlichen, mir genau die Umstände meines Eintritts in
dies Haus zu sagen, er wies mich an den Doktor. Der sagte mir
endlich, daß vor drei Monaten mich ein wunderlicher Mensch
hergebracht und gebeten habe mich aufzunehmen; ich befände mich
nämlich in einem Krankenhause, das von barmherzigen Brüdern
verwaltet werde. Sowie ich mich mehr und mehr erkräftigte,
bemerkte ich, daß beide, der Arzt und der Geistliche, sich in
mannigfache Gespräche mit mir einließen und mir vorzüglich
Gelegenheit gaben, lange hintereinander zu erzählen. Meine
ausgebreiteten Kenntnisse in den verschiedensten Fächern des
Wissens gaben mir reichen Stoff dazu, und der Arzt lag mir an,
manches niederzuschreiben, welches er dann in meiner Gegenwart
las und sehr zufrieden schien. Doch fiel es mir oft seltsamlich auf,
daß er, statt meine Arbeit selbst zu loben, immer nur sagte: „In der
Tat ... das geht gut ... ich habe mich nicht getäuscht! ... wunderbar
... wunderbar!“ Ich durfte nun zu gewissen Stunden in den Garten
hinab, wo ich manchmal grausig entstellte, totenblasse, bis zum
Geripp ausgetrocknete Menschen, von barmherzigen Brüdern
geleitet, erblickte. Einmal begegnete mir, als ich schon im Begriff



stand in das Haus zurückzukehren, ein langer, hagerer Mann, in
einem seltsamen erdgelben Mantel, der wurde von zwei Geistlichen
bei den Armen geführt, und nach jedem Schritt machte er einen
possierlichen Sprung, und pfiff dazu mit durchdringender Stimme.
Erstaunt blieb ich stehen, doch der Geistliche, der mich begleitete,
zog mich schnell fort, indem er sprach: „Kommt, kommt, lieber
Bruder Medardus! das ist nichts für Euch.“ — „Um Gott,“ rief ich aus,
„woher wißt Ihr meinen Namen?“ — Die Heftigkeit, womit ich diese
Worte ausstieß, schien mein Begleiter zu beunruhigen. „Ei,“ sprach
er, „wie sollen wir denn Euern Namen nicht wissen? Der Mann, der
Euch herbrachte, nannte ihn ja ausdrücklich, und Ihr seid
eingetragen in die Register des Hauses: Medardus, Bruder des
Kapuzinerklosters zu B.“ — Eiskalt bebte es mir durch die Glieder.
Aber mochte der Unbekannte der mich in das Krankenhaus gebracht
hatte, sein wer er wollte, mochte er eingeweiht sein in mein
entsetzliches Geheimnis; er konnte nichts Böses wollen, denn er
hatte ja freundlich für mich gesorgt, und ich war ja frei. —

Ich lag im offenen Fenster und atmete in vollen Zügen die
herrliche, warme Luft ein, die durch Mark und Adern strömend neues
Leben in mir entzündete, als ich eine kleine, dürre Figur, ein spitzes
Hütchen auf dem Kopfe, und in einen ärmlichen, erblichenen
Überrock gekleidet, den Hauptgang nach dem Hause herauf mehr
hüpfen und trippeln als gehen sah. Als er mich erblickte, schwenkte
er den Hut in der Luft und warf mir Kußhändchen zu. Das Männlein
hatte etwas Bekanntes, doch konnte ich die Gesichtszüge nicht
deutlich erkennen, und er verschwand unter den Bäumen, ehe ich
mit mir einig geworden, wer es wohl sein müsse. Doch nicht lange
dauerte es, so klopfte es an meine Türe, ich öffnete, und dieselbe
Figur, die ich im Garten gesehen trat herein. „Schönfeld,“ rief ich voll
Verwunderung, „Schönfeld, wie kommen Sie her, um des Himmels
willen?“ — Es war jener närrische Friseur aus der Handelsstadt, der
mich damals rettete aus großer Gefahr. „Ach — ach ach!“ seufzte er,
indem er sein Gesicht auf komische Weise weinerlich verzog: „Wie
soll ich denn herkommen anders, als geworfen — geschleudert von
dem bösen Verhängnis, das alle Genies verfolgt! Eines Mordes



wegen mußte ich fliehen ...“ „Eines Mordes wegen?“ unterbrach ich
ihn heftig. „Ja eines Mordes wegen,“ fuhr er fort, „ich hatte im Zorn
den linken Backenbart des jüngsten Kommerzienrates in der Stadt
getötet, und dem rechten gefährliche Wunden beigebracht.“ — „Ich
bitte Sie,“ unterbrach ich ihn aufs neue, „lassen Sie die Possen, seien
Sie einmal vernünftig und erzählen Sie im Zusammenhange oder
verlassen Sie mich.“ — „Ei, lieber Bruder Medardus,“ fing er plötzlich
sehr ernst an, „du willst mich fortschicken, nun du genesen, und
mußtest mich doch in deiner Nähe leiden, als du krank dalagst und
ich dein Stubenkamerad war und in jenem Bette schlief.“ — „Was
heißt das,“ rief ich bestürzt aus, „wie kommen Sie auf den Namen
Medardus?“ — „Schauen Sie,“ sprach er lächelnd, „den rechten Zipfel
Ihrer Kutte gefälligst an.“ Ich tat es, und erstarrte vor Schreck und
Erstaunen, denn ich fand, daß der Name Medardus hineingenäht
war, sowie mich, bei genauerer Untersuchung, untrügliche
Kennzeichen wahrnehmen ließen, daß ich ganz unbezweifelt dieselbe
Kutte trug, die ich auf der Flucht aus dem Schlosse des Barons von
F. in einen hohlen Baum verborgen hatte. Schönfeld bemerkte meine
innere Bewegung, er lächelte ganz seltsam; den Zeigefinger an die
Nase gelegt, sich auf den Fußspitzen erhebend, schaute er mir ins
Auge; ich blieb sprachlos, da fing er leise und bedächtig an: „Ew.
Ehrwürden wundern sich merklich über das schöne Kleid, das Ihnen
angelegt worden, es scheint Ihnen überall wunderbar anzustehen
und zu passen, besser als jenes nußbraune Kleid mit schnöden
besponnenen Knöpfen, das mein ernsthafter, vernünftiger Damon
Ihnen anlegte ... Ich ... ich ... der verkannte, verbannte Pietro
Belcampo war es, der Eure Blöße deckte mit diesem Kleide. Bruder
Medardus! Ihr wart nicht im sonderlichsten Zustande, denn als
Überrock — Spenzer — englischen Frack trugt Ihr simplerweise Eure
eigne Haut, und an schickliche Frisur war nicht zu denken, da Ihr,
eingreifend in meine Kunst, Euern Karakalla mit dem zehnzahnigten
Kamm, der Euch an die Fäuste gewachsen, selbst besorgtet.“ —
„Laßt die Narrheiten,“ fuhr ich auf, „laßt die Narrheiten, Schönfeld“
... „Pietro Belcampo heiße ich,“ unterbrach er mich in vollem Zorne,
„ja Pietro Belcampo, hier in Italien, und du magst es nur wissen,
Medardus, ich selbst, ich selbst bin die Narrheit, die ist überall hinter



dir her, um deiner Vernunft beizustehen, und du magst es nun
einsehen oder nicht, in der Narrheit findest du nur dein Heil, denn
deine Vernunft ist ein höchst miserables Ding und kann sich nicht
aufrecht erhalten, sie taumelt hin und her wie ein gebrechliches Kind
und muß mit der Narrheit in Kompanie treten, die hilft ihr auf und
weiß den richtigen Weg zu finden nach der Heimat — das ist das
Tollhaus, da sind wir beide richtig angelangt, mein Brüderchen
Medardus.“ — Ich schauderte zusammen, ich dachte an die
Gestalten, die ich gesehen; an den springenden Mann im erdgelben
Mantel, und konnte nicht zweifeln, daß Schönfeld in seinem
Wahnsinn mir die Wahrheit sagte. „Ja, mein Brüderchen Medardus,“
fuhr Schönfeld mit erhobeneer Stimme und heftig gestikulierend
fort: „Ja, mein liebes Brüderchen. Die Narrheit erscheint auf Erden,
wie die wahre Geisterkönigin. Die Vernunft ist nur ein träger
Statthalter, der sich nie darum kümmert, was außer den Grenzen des
Reichs vorgeht, der nur aus Langeweile auf dem Paradeplatz die
Soldaten exerzieren läßt, die können nachher keinen ordentlichen
Schuß tun, wenn der Feind eindringt von außen. Aber die Narrheit,
die wahre Königin des Volks zieht ein mit Pauken und Trompeten:
hussa hussa! — hinter ihr her Jubel — Jubel — Die Vasallen erheben
sich von den Plätzen, wo sie die Vernunft einsperrte, und wollen
nicht mehr stehen, sitzen und liegen wie der pedantische Hofmeister
es will; der sieht die Nummern durch und spricht: Seht die Narrheit
hat mir meine besten Eleven entrückt — fortgerückt — verrückt — ja
sie sind verrückt worden. Das ist ein Wortspiel, Brüderlein Medardus
— ein Wortspiel ist ein glühendes Lockeneisen in der Hand der
Narrheit, womit sie Gedanken krümmt.“ — „Noch einmal,“ fiel ich
dem albernen Schönfeld in die Rede, noch einmal bitte ich Euch, das
unsinnige Geschwätz zu lassen, wenn Ihr es vermöget, und mir zu
sagen, wie Ihr hergekommen seid, und was Ihr von mir und dem
Kleide wißt, das ich trage.“ — Ich hatte ihn bei diesen Worten mit
beiden Händen gefaßt und in einen Stuhl gedrückt. Er schien sich zu
besinnen, indem er die Augen niederschlug und tief Atem schöpfte.
„Ich habe Ihnen,“ fing er dann mit leiser, matter Stimme an, „ich
habe Ihnen das Leben zum zweitenmal gerettet, ich war es ja, der
Ihrer Flucht aus der Handelsstadt behilflich war, ich war es



wiederum, der Sie herbrachte.“ — „Aber um Gottes, um der Heiligen
willen, wo fanden Sie mich?“ — So rief ich laut aus, indem ich ihn
losriß, doch in dem Augenblick sprang er auf und schrie mit
funkelnden Augen: „Ei, Bruder Medardus, hätt’ ich dich nicht, klein
und schwach, wie ich bin, auf meinen Schultern fortgeschleppt, du
lägest mit zerschmetterten Gliedern auf dem Rade.“ — Ich erbebte
— wie vernichtet sank ich in den Stuhl, die Türe öffnete sich und
hastig trat der mich pflegende Geistliche herein. „Wie kommt Ihr
hierher? wer hat Euch erlaubt, dies Zimmer zu betreten?“ So fuhr er
auf Belcampo los, dem stürzten aber die Tränen aus den Augen und
er sprach mit flehentlicher Stimme: „Ach, mein ehrwürdiger Herr!
nicht länger konnte ich dem Drange widerstehen, meinen Freund zu
sprechen, den ich dringender Todesgefahr entrissen!“ Ich ermannte
mich. „Sagt mir, mein lieber Bruder!“ sprach ich zu dem Geistlichen,
„hat mich dieser Mann wirklich hergebracht?“ — Er stockte. — „Ich
weiß jetzt, wo ich mich befinde,“ fuhr ich fort, „ich kann vermuten,
daß ich im schrecklichsten Zustande war, den es gibt, aber Ihr
merkt, daß ich vollkommen genesen, und so darf ich nun wohl alles
erfahren, was man mir bis jetzt absichtlich verschweigen mochte,
weil man mich für zu reizbar hielt.“ „So ist es in der Tat,“ antwortete
der Geistliche, „dieser Mann brachte Euch, es mögen ungefähr drei
bis viertehalb Monate her sein, in unsere Anstalt. Er hatte Euch, wie
er erzählte, für tot in dem Walde, der vier Meilen von hier das ...sche
von unserm Gebiet scheidet, gefunden, und Euch für den ihm früher
bekannten Kapuzinermönch Medardus aus dem Kloster zu B.
erkannt, der auf einer Reise nach Rom durch den Ort kam, wo er
sonst wohnte. Ihr befandet Euch in einem vollkommen apathischen
Zustande. Ihr gingt, wenn man Euch führte, Ihr bliebt stehen, wenn
man Euch losließ, Ihr setztet, Ihr legtet Euch nieder, wenn man Euch
die Richtung gab. Speise und Trank mußte man Euch einflößen. Nur
dumpfe, unverständliche Laute vermochtet Ihr auszustoßen, Euer
Blick schien ohne alle Sehkraft. Belcampo verließ Euch nicht,
sondern war Euer treuer Wärter. Nach vier Wochen fielt Ihr in die
schrecklichste Raserei, man war genötigt, Euch in eins der dazu
bestimmten abgelegeneren Gemächer zu bringen. Ihr wahret dem
wilden Tier gleich — doch nicht näher mag ich Euch einen Zustand



schildern, dessen Erinnerung Euch vielleicht zu schmerzlich sein
würde. Nach vier Wochen kehrte plötzlich jener apathische Zustand
wieder, der in eine vollkommene Starrsucht überging, aus der Ihr
genesen erwachtet.“ — Schönfeld hatte sich während dieser
Erzählung des Geistlichen gesetzt, und, wie in tiefes Nachdenken
versunken, den Kopf in die Hand gestützt. „Ja,“ fing er an, „ich weiß
recht gut, daß ich zuweilen ein aberwitziger Narr bin, aber die Luft
im Tollhause, vernünftigen Leuten verderblich, hat gar gut auf mich
gewirkt. Ich fange an, über mich selbst zu räsonnieren, und das ist
kein übles Zeichen. Existiere ich überhaupt nur durch mein eignes
Bewußtsein, so kommt es nur darauf an, daß dies Bewußtsein dem
Bewußten die Hanswurstjacke ausziehe, und ich selbst stehe da als
solider Gentleman. — O Gott! — ist aber ein genialer Friseur nicht
schon an und vor sich selbst ein gesetzter Hasenfuß? —
Hasenfüßigkeit schützt vor allem Wahnsinn, und ich kann Euch
versichern, ehrwürdiger Herr, daß ich auch bei Nordnordwest einen
Kirchturm von einem Leuchtenpfahl genau zu unterscheiden
vermag.“ — „Ist dem wirklich so,“ sprach ich, „so beweisen Sie es
dadurch, daß Sie mir ruhig den Hergang der Sache erzählen, wie Sie
mich fanden und wie Sie mich herbrachten.“ „Das will ich tun,“
erwiderte Schönfeld, „unerachtet der geistliche Herr hier ein gar
besorgliches Gesicht schneidet; erlaube aber, Bruder Medardus, daß
ich dich, als meinen Schützling, mit dem vertraulichen Du anrede. —
Der fremde Maler war den andern Morgen, nachdem du in der Nacht
entflohen, auch mit seiner Gemäldesammlung auf unbeschreibliche
Weise verschwunden. So sehr die Sache überhaupt anfangs
Aufsehen erregt hatte, so bald war sie doch im Strome neuer
Begebenheiten untergegangen. Nur als der Mord auf dem Schlosse
des Barons F. bekannt wurde; als die ...schen Gerichte durch
Steckbriefe den Mönch Medardus aus dem Kapuzinerkloster zu B.
verfolgten, da erinnerte man sich daran, daß der Maler die ganze
Geschichte im Weinhause erzählt und in dir den Bruder Medardus
erkannt hatte. Der Wirt des Hotels, wo du gewohnt hattest,
bestätigte die Vermutung, daß ich deiner Flucht förderlich gewesen
war. Man wurde auf mich aufmerksam, man wollte mich ins
Gefängnis setzen. Leicht war mir der Entschluß, dem elenden Leben,



das schon längst mich zu Boden gedrückt hatte, zu entfliehen. Ich
beschloß, nach Italien zu gehen, wo es Abbates und Frisuren gibt.
Auf meinem Wege dahin sah ich dich in der Residenz des Fürsten
von ***. Man sprach von deiner Vermählung mit Aurelien und von
der Hinrichtung des Mönchs Medardus. Ich sah auch diesen Mönch
— Nun! — dem sei wie ihm wolle, ich halte dich nun einmal für den
wahren Medardus. Ich stellte mich dir in den Weg, du bemerktest
mich nicht, und ich verließ die Residenz, um meine Straße weiter zu
verfolgen. Nach langer Reise rüstete ich mich einst in frühster
Morgendämmerung, den Wald zu durchwandern, der in düstrer
Schwärze vor mir lag. Eben brachen die ersten Strahlen der
Morgensonne hervor, als es in dem dicken Gebüsch rauschte und ein
Mensch mit zerzaustem Kopfhaar und Bart, aber in zierlicher
Kleidung, bei mir vorübersprang. Sein Blick war wild und verstört, im
Augenblick war er mir aus dem Gesicht verschwunden. Ich schritt
weiter fort, doch wie entsetzte ich mich, als ich dicht vor mir eine
nackte menschliche Figur ausgestreckt auf dem Boden erblickte. Ich
glaubte, es sei ein Mord geschehen und der Fliehende sei der
Mörder. Ich bückte mich herab zu dem Nackten, erkannte dich und
wurde gewahr, daß du leise atmetest. Dicht bei dir lag die
Mönchskutte, die du jetzt trägst; mit vieler Mühe kleidete ich dich
darin und schleppte dich weiter fort. Endlich erwachtest du aus tiefer
Ohnmacht, du bliebst aber in dem Zustande, wie ihn dir der
ehrwürdige Herr hier erst beschrieben. Es kostete keine geringe
Anstrengung, dich fortzuschaffen, und so kam es, daß ich erst am
Abende eine Schenke erreichte, die mitten im Walde liegt. Wie
schlaftrunken ließ ich dich auf einem Rasenplatz zurück, und ging
hinein, um Speise und Trank zu holen. In der Schenke saßen
***sche Dragoner, die sollten, wie die Wirtin sagte, einem Mönch bis
an die Grenze nachspüren, der auf unbegreifliche Weise in dem
Augenblicke entflohen sei, als er schwerer Verbrechen halber in ***
hätte hingerichtet werden sollen. Ein Geheimnis war es mir, wie du
aus der Residenz in den Wald kamst, aber die Überzeugung, da seist
eben der Medardus, den man suche, hieß mich alle Sorgfalt
anwenden, dich der Gefahr, in der du mir zu schweben schienst, zu
entreißen. Durch Schleichwege schaffte ich dich fort, über die



Grenze, und kam endlich mit dir in dies Haus, wo man dich und auch
mich aufnahm, da ich erklärte, mich von dir nicht trennen zu wollen.
Hier warst du sicher, denn in keiner Art hätte man den
aufgenommenen Kranken fremden Gerichten ausgeliefert. Mit deinen
fünf Sinnen war es nicht sonderlich bestellt, als ich hier im Zimmer
bei dir wohnte und dich pflegte. Auch die Bewegung deiner
Gliedmaßen war nicht zu rühmen, Noverre und Vestris hätten dich
tief verachtet, denn dein Kopf hing auf die Brust, und wollte man
dich gerade aufrichten, so stülptest du um, wie ein mißratner Kegel.
Auch mit der Rednergabe ging es höchst traurig, denn du warst
verdammt einsilbig und sagtest in aufgeräumten Stunden nur „Hu
hu! und Me ... me ...“, woraus dein Wollen und Denken nicht
sonderlich zu vernehmen und beinahe zu glauben, beides sei dir
untreu geworden und vagabondiere auf seine eigene Hand oder
seinen eignen Fuß. Endlich wurdest du mit einem Mal überaus lustig,
du sprangst hoch in die Lüfte, brülltest vor lauter Entzücken und
rissest dir die Kutte vom Leibe, um frei zu sein von jeder
naturbeschränkenden Fessel — dein Appetit ...“ „Halten Sie ein,
Schönfeld,“ unterbrach ich den entsetzlichen Witzling, „halten Sie
ein! Man hat mich schon von dem fürchterlichen Zustande, in den
ich versunken, unterrichtet. Dank sei es der ewigen Langmut und
Gnade des Herren, Dank sei es der Fürsprache der Gebenedeiten
und der Heiligen, daß ich errettet worden bin!“ — „Ei, ehrwürdiger
Herr!“ fuhr Schönfeld fort, „was haben Sie denn nun davon; ich
meine von der besonderen Geistesfunktion, die man Bewußtsein
nennt, und die nichts anders ist, als die verfluchte Tätigkeit eines
verdammten Toreinnehmers — Akziseoffizianten —
Oberkontrollassistenten, der sein heilloses Comptoir im
Oberstübchen aufgeschlagen hat, und zu aller Ware, die hinaus will,
sagt: hei ... hei ... die Ausfuhr ist verboten ... im Lande, im Lande
bleibt’s. — Die schönsten Juwelen werden wie schnöde Saatkörner in
die Erde gesteckt und was emporschießt, sind höchstens
Runkelrüben, aus denen die Praxis mit tausend Zentner schwerem
Gewicht eine Viertel Unze übelschmeckenden Zucker preßt ... Hei hei
... und doch sollte jene Ausfuhr einen Handelsverkehr begründen mit
der herrlichen Gottesstadt da droben, wo alles stolz und herrlich ist!



— Gott im Himmel! Herr! Allen meinen teuer erkauften Puder à la
Maréchal oder à la Pompadour, oder à la reine de Golconde hätte ich
in den Fluß geworfen, wo er am tiefsten ist, hätte ich nur wenigstens
durch Transitohandel ein Quentlein Sonnenstäubchen von dorther
bekommen können, um die Perücken höchst gebildeter Professoren
und Schulkollegen zu pudern, zuvörderst aber meine eigne! — Was
sage ich? hätte mein Damon Ihnen, ehrwürdigster aller ehrwürdigen
Mönche, statt des flohfarbnen Fracks einen Sonnenmatin umhängen
können, in dem die reichen, übermütigen Bürger der Gottesstadt zu
Stuhle gehen, wahrhaftig es wäre, was Anstand und Würde betrifft,
alles anders gekommen; aber so hielt Sie die Welt für einen
gemeinen glebae adscriptus und den Teufel für Ihren Cousin
germain.“ — Schönfeld war aufgestanden und ging, oder hüpfte
vielmehr, stark gestikulierend und tolle Gesichter schneidend, von
einer Ecke des Zimmers zur andern. Er war im vollen Zuge, wie
gewöhnlich, sich in der Narrheit durch die Narrheit zu entzünden, ich
faßte ihn daher bei beiden Händen und sprach: „Willst du dich denn
durchaus statt meiner hier einbürgern? Ist es denn nicht möglich,
nach einer Minute verständigen Ernstes das Possenhafte zu lassen?“
Er lächelte auf seltsame Weise und sagte: „Ist wirklich alles so
albern, was ich spreche, wenn mir der Geist kommt?“ — „Das ist ja
eben das Unglück,“ erwiderte ich, „daß deinen Fratzen oft tiefer Sinn
zum Grunde liegt, aber du vertrödelst und verbrämst alles mit solch
buntem Zeuge, daß ein guter, in echter Farbe gehaltener Gedanke
lächerlich und unscheinbar wird, wie ein mit scheckigen Fetzen
behängtes Kleid. — Du kannst, wie ein Betrunkener, nicht auf
gerader Schnur gehen, du springst hinüber und herüber — deine
Richtung ist schief!“ — „Was ist Richtung,“ unterbrach mich
Schönfeld leise, und fortlächelnd mit bittersüßer Miene. „Was ist
Richtung, ehrwürdiger Kapuziner? Richtung setzt ein Ziel voraus,
nach dem wir unsere Richtung nehmen. Sind Sie Ihres Ziels gewiß,
teurer Mönch? — fürchten Sie nicht, daß Sie bisweilen zu wenig
Katzenhirn zu sich genommen, statt dessen aber im Wirtshause
neben der gezogenen Schnur zu viel Spirituöses genossen, und nun
wie ein schwindliger Turmdecker zwei Ziele sehn, ohne zu wissen,
welches das rechte? — Überdem, Kapuziner! vergib es meinem



Stande, daß ich das Possenhafte als eine angenehme Beimischung,
spanischen Pfeffer zum Blumenkohl, in mir trage. Ohne das ist ein
Haarkünstler eine erbärmliche Figur, ein armseliger Dummkopf, der
das Privilegium in der Tasche trägt, ohne es zu nutzen zu seiner Lust
und Freude.“ Der Geistliche hatte bald mich, bald den
grimassierenden Schönfeld mit Aufmerksamkeit betrachtet; er
verstand, da wir deutsch sprachen, kein Wort; jetzt unterbrach er
unser Gespräch. „Verzeihet, meine Herren! wenn es meine Pflicht
heischt, eine Unterredung zu enden, die euch beiden unmöglich
wohl tun kann. Ihr seid, mein Bruder, noch zu sehr geschwächt, um
von Dingen, die wahrscheinlich aus Euerm frühern Leben
schmerzhafte Erinnerungen aufregen, so anhaltend fortzusprechen;
Ihr könnet ja nach und nach von Euerm Freunde alles erfahren,
denn wenn Ihr auch ganz genesen unsere Anstalt verlasset, so wird
Euch doch wohl Euer Freund weiter geleiten. Zudem habt Ihr (er
wandte sich zu Schönfeld) eine Art des Vortrags, die ganz dazu
geeignet ist, alles das, wovon Ihr sprecht, dem Zuhörer lebendig vor
die Augen zu bringen. In Deutschland muß man Euch für toll halten,
und selbst bei uns würdet Ihr für einen guten Buffone gelten. Ihr
könnt auf dem komischen Theater Euer Glück machen.“ Schönfeld
starrte den Geistlichen mit weit aufgerissenen Augen an, dann erhob
er sich auf den Fußspitzen, schlug die Hände über den Kopf
zusammen und rief auf italienisch: „Geisterstimme! ...
Schicksalsstimme, du hast aus dem Munde dieses ehrwürdigen
Herrn zu mir gesprochen! ... Belcampo ... Belcampo ... so konntest
du deinen wahrhaften Beruf verkennen ... es ist entschieden!“ —
Damit sprang er zur Türe hinaus. Den andern Morgen trat er
reisefertig zu mir herein. „Du bist, mein lieber Bruder Medardus,“
sprach er, „nunmehr ganz genesen, du bedarfst meines Beistandes
nicht mehr, ich ziehe fort, wohin mich mein innerster Beruf leitet ...
Lebe wohl! ... doch erlaube, daß ich zum letztenmal meine Kunst,
die mir nun wie ein schnödes Gewerbe vorkommt, an dir übe.“ Er
zog Messer, Schere und Kamm hervor und brachte unter tausend
Grimassen und possenhaften Reden meine Tonsur und meinen Bart
in Ordnung. Der Mensch war mir, trotz der Treue die er mir
bewiesen, unheimlich geworden, ich war froh, als er geschieden. Der



Arzt hatte mir mit stärkender Arznei ziemlich aufgeholfen; meine
Farbe war frischer geworden, und durch immer längere
Spaziergänge gewann ich meine Kräfte wieder. Ich war überzeugt,
eine Fußreise aushalten zu können, und verließ ein Haus, das dem
Geisteskranken wohltätig, dem Gesunden aber unheimlich und
grauenvoll sein mußte. Man hatte mir die Absicht untergeschoben,
nach Rom zu pilgern, ich beschloß, dieses wirklich zu tun, und so
wandelte ich fort auf der Straße, die, als dorthin führend, mir
bezeichnet worden war. Unerachtet mein Geist vollkommen genesen,
war ich mir doch selbst eines gefühllosen Zustandes bewußt, der
über jedes im Innern aufkeimende Bild einen düstern Flor warf, so
daß alles farblos, grau in grau erschien. Ohne alle deutliche
Erinnerung des Vergangenen, beschäftigte mich die Sorge für den
Augenblick ganz und gar. Ich sah in die Ferne, um den Ort zu
erspähen, wo ich würde einsprechen können, um mir Speise oder
Nachtquartier zu erbetteln und war recht innig froh, wenn
Andächtige meinen Bettelsack und meine Flasche gut gefüllt hatten,
wofür ich meine Gebete mechanisch herplapperte. Ich war selbst im
Geist zum gewöhnlichen, stupiden Bettelmönch herabgesunken. So
kam ich endlich an das große Kapuzinerkloster, das, wenige Stunden
von Rom, nur von Wirtschaftsgebäuden umgeben, einzeln darliegt.
Dort mußte man den Ordensbruder aufnehmen, und ich gedachte,
mich in voller Gemächlichkeit recht auszupflegen. Ich gab vor, daß,
nachdem das Kloster in Deutschland, worin ich mich sonst befand,
aufgehoben worden, ich fortgepilgert sei, und in irgend ein anderes
Kloster meines Ordens einzutreten wünsche. Mit der Freundlichkeit,
die den italienischen Mönchen eigen, bewirtete man mich reichlich,
und der Prior erklärte, daß, insofern mich nicht vielleicht die
Erfüllung eines Gelübdes weiter zu pilgern nötige, ich als Fremder so
lange im Kloster bleiben könne, als es mir anstehen würde. Es war
Vesperzeit, die Mönche gingen in den Chor, und ich trat in die Kirche.
Der kühne, herrliche Bau des Schiffs setzte mich nicht wenig in
Verwunderung, aber mein zur Erde gebeugter Geist konnte sich nicht
erheben, wie es sonst geschah, seit der Zeit, als ich, ein kaum
erwachtes Kind, die Kirche der heiligen Linde geschaut. Nachdem ich
mein Gebet am Hochaltar verrichtet, schritt ich durch die



Seitengänge, die Altargemälde betrachtend, welche, wie gewöhnlich,
die Martyrien der Heiligen, denen sie geweiht, darstellten. Endlich
trat ich in eine Seitenkapelle, deren Altar von den durch die bunten
Fensterscheiben brechenden Sonnenstrahlen magisch beleuchtet
wurde. Ich wollte das Gemälde betrachten, ich stieg die Stufen
hinauf. — Die heilige Rosalia — das verhängnisvolle Altarblatt meines
Klosters. — Ach! — Aurelien erblickte ich! Mein ganzes Leben —
meine tausendfachen Frevel — meine Missetaten — Hermogens —
Aureliens Mord — alles — alles nur e i n  entsetzlicher Gedanke, und
de r  durchfuhr wie ein spitzes, glühendes Eisen mein Gehirn. —
Meine Brust — Adern und Fibern zerrissen im wilden Schmerz der
grausamsten Folter! — Kein lindernder Tod! — Ich warf mich nieder
— ich zerriß in rasender Verzweiflung mein Gewand — ich heulte auf
im trostlosen Jammer, daß es weit in der Kirche nachhallte: „Ich bin
verflucht, ich bin verflucht! — Keine Gnade — kein Trost mehr, hier
und dort! — Zur Hölle — zur Hölle — ewige Verdammnis über mich
verruchten Sünder beschlossen!“ — Man hob mich auf — die Mönche
waren in der Kapelle, vor mir stand der Prior, ein hoher, ehrwürdiger
Greis. Er schaute mich an mit unbeschreiblich mildem Ernst, er faßte
meine Hände, und es war, als halte ein Heiliger, von himmlischem
Mitleid erfüllt, den Verlorenen in den Lüften über dem Flammenpfuhl
fest, in den er hinabstürzen wollte. „Du bist krank, mein Bruder!
sprach der Prior, wir wollen dich in das Kloster bringen, da magst du
dich erholen.“ Ich küßte seine Hände, sein Kleid, ich konnte nicht
sprechen, nur tiefe, angstvolle Seufzer verrieten den fürchterlichen,
zerrissenen Zustand meiner Seele. — Man führte mich in das
Refektorium, auf einen Wink des Priors entfernten sich die Mönche,
ich blieb mit ihm allein. „Du scheinst, mein Bruder,“ fing er an, „von
schwerer Sünde belastet, denn nur die tiefste, trostloseste Reue
über eine entsetzliche Tat kann sich so gebärden. Doch groß ist die
Langmut des Herrn, stark und kräftig ist die Fürsprache der Heiligen,
fasse Vertrauen — du sollst mir beichten und es wird dir wenn du
büßest, Trost der Kirche werden!“ In dem Augenblick schien es mir,
als sei der Prior jener alte Pilger aus der heiligen Linde, und nur de r
sei das einzige Wesen auf der ganzen weiten Erde, dem ich mein
Leben voller Sünde und Frevel offenbaren müsse. Noch war ich



keines Wortes mächtig, ich warf mich vor dem Greise nieder in den
Staub. „Ich gehe in die Kapelle des Klosters,“ sprach er mit
feierlichem Ton, und schritt von dannen. — Ich war gefaßt — ich
eilte ihm nach, er saß im Beichtstuhl, und ich tat augenblicklich,
wozu mich der Geist unwiderstehlich trieb; ich beichtete alles —
alles! — Schrecklich war die Buße, die mir der Prior auflegte.
Verstoßen von der Kirche, wie ein Aussätziger verbannt aus den
Versammlungen der Brüder, lag ich in den Totengewölben des
Klosters, mein Leben kärglich fristend durch unschmackhafte, in
Wasser gekochte Kräuter, mich geißelnd und peinigend mit
Marterinstrumenten, die die sinnreichste Grausamkeit erfunden, und
meine Stimme erhebend nur zur eigenen Anklage, zum zerknirschten
Gebet um Rettung aus der Hölle, deren Flammen schon in mir
loderten. Aber wenn das Blut aus hundert Wunden rann, wenn der
Schmerz in hundert giftigen Skorpionstichen brannte und dann
endlich die Natur erlag, bis der Schlaf sie, wie ein ohnmächtiges
Kind, schützend mit seinen Armen umfing, dann stiegen feindliche
Traumbilder empor, die mir neue Todesmarter bereiteten. — Mein
ganzes Leben gestaltete sich auf entsetzliche Weise. Ich sah
Euphemien, wie sie in üppiger Schönheit mir nahte, aber laut schrie
ich auf: „Was willst du von mir, Verruchte! Nein, die Hölle hat keinen
Teil an mir.“ Da schlug sie ihr Gewand auseinander, und die Schauer
der Verdammnis ergriffen mich. Zum Gerippe eingedorrt war ihr
Leib, aber in dem Gerippe wanden sich unzählige Schlangen
durcheinander und streckten ihre Häupter, ihre rotglühenden Zungen
mit entgegen. „Laß ab von mir! ... Deine Schlangen stechen hinein in
die wunde Brust ... sie wollen sich mästen an meinem Herzblut ...
aber dann sterbe ich ... dann sterbe ich ... der Tod entreißt mich
deiner Rache.“ So schrie ich auf, da heulte die Gestalt: — „Meine
Schlangen können sich nähren von deinem Herzblut ... aber das
fühlst du nicht, denn das ist nicht deine Qual — deine Qual ist in dir,
und tötet dich nicht, denn du lebst in ihr. Deine Qual ist der Gedanke
des Frevels und der ist ewig!“ — Der blutende Hermogen stieg auf,
aber vor ihm floh Euphemie und er rauschte vorüber, auf die
Halswunde deutend, die die Gestalt des Kreuzes hatte. Ich wollte
beten, da begann ein sinnverwirrendes Flüstern und Rauschen.



Menschen, die ich sonst gesehen, erschienen zu tollen Fratzen
verunstaltet. — Köpfe krochen mit Heuschreckenbeinen, die ihnen
an die Ohren gewachsen, umher und lachten mich hämisch an —
seltsames Geflügel — Raben mit Menschengesichtern rauschten in
der Luft. — Ich erkannte den Konzertmeister aus B. mit seiner
Schwester, die drehte sich in wildem Walzer, und der Bruder spielte
dazu auf, aber auf der eigenen Brust streichend, die zur Geige
worden. — Belcampo, mit einem häßlichen Eidechsengesicht, auf
einem ekelhaften, geflügelten Wurm sitzend, fuhr auf mich ein, er
wollte meinen Bart kämmen mit eisernem, glühendem Kamm — aber
es gelang ihm nicht. — Toller und toller wird das Gewirre, seltsamer,
abenteuerlicher werden die Gestalten von der kleinsten Ameise mit
tanzenden Menschenfüßchen bis zum langgedehnten Roßgerippe mit
funkelnden Augen, dessen Haut zur Schabracke worden, auf der ein
Reiter mit leuchtendem Eulenkopfe sitzt. — Ein bodenloser Becher
ist sein Leibharnisch — ein umgestülpter Trichter sein Helm! — Der
Spaß der Hölle ist emporgestiegen. Ich höre mich lachen, aber dies
Lachen zerschneidet die Brust, und brennender wird der Schmerz
und heftiger bluten alle Wunden. — Die Gestalt eines Weibes
leuchtet hervor, das Gesindel weicht — sie tritt auf mich zu! — Ach
es ist Aurelie! „Ich lebe und bin nun ganz dein!“ spricht die Gestalt.
— Da wird der Frevel in mir wach. — Rasend vor wilder Begier
umschlinge ich sie mit meinen Armen. — Alle Ohnmacht ist von mir
gewichen, aber da legt es sich glühend an meine Brust — rauhe
Borsten zerkratzen meine Augen und der Satan lacht gellend auf:
Nun bist du ganz mein! — Mit dem Schrei des Entsetzens erwache
ich, und bald fließt mein Blut in Strömen von den Hieben der
Stachelpeitsche, mit der ich mich in trostloser Verzweiflung züchtige.
Denn selbst die Frevel des Traumes, jeder sündliche Gedanke,
fordert doppelte Buße. — Endlich war die Zeit, die der Prior zur
strengsten Buße bestimmt hatte, verstrichen und ich stieg empor
aus dem Totengewölbe, um in dem Kloster selbst, aber in
abgesonderter Zelle, entfernt von den Brüdern, die nun mir
auferlegten Bußübungen vorzunehmen. Dann, immer in geringeren
Graden der Buße, wurde mir der Eintritt in die Kirche und in den
Chor der Brüder erlaubt. Doch mir selbst genügte nicht die letzte Art



der Buße, die nur in täglicher gewöhnlicher Geißelung bestehen
sollte. Ich wies standhaft jede bessere Kost zurück, die man mir
reichen wollte, ganze Tage lag ich ausgestreckt auf dem kalten
Marmorboden vor dem Bilde der heiligen Rosalia, und marterte mich
in einsamer Zelle selbst auf die grausamste Weise, denn durch
äußere Qualen gedachte ich die innere gräßliche Marter zu
übertäuben. Es war vergebens, immer kehrten jene Gestalten, von
dem Gedanken erzeugt, wieder, und dem Satan selbst war ich
preisgegeben, daß er mich höhnend foltere und verlocke zur Sünde.
Meine strenge Buße, die unerhörte Weise, wie ich sie vollzog,
erregte die Aufmerksamkeit der Mönche. Sie betrachteten mich mit
ehrfurchtsvoller Scheu, und ich hörte es sogar unter ihnen flüstern:
Das ist ein Heiliger! Dies Wort war mir entsetzlich, denn nur zu
lebhaft erinnerte es mich an jenen gräßlichen Augenblick in der
Kapuzinerkirche zu B., als ich dem mich anstarrenden Maler in
vermessenem Wahnsinn entgegenrief: ich bin der heilige Antonius!
— Die letzte von dem Prior bestimmte Zeit der Buße war endlich
auch verflossen, ohne daß ich davon abließ, mich zu martern,
unerachtet meine Natur der Qual zu erliegen schien. Meine Augen
waren erloschen, mein wunder Körper ein blutendes Gerippe, und es
kam dahin, daß wenn ich stundenlang am Boden gelegen, ich ohne
Hilfe anderer nicht aufzustehen vermochte. Der Prior ließ mich in
sein Sprechzimmer bringen. „Fühlst du, mein Bruder,“ fing er an,
„durch die strenge Buße dein Inneres erleichtert? ist Trost des
Himmels dir worden?“ — „Nein, ehrwürdiger Herr,“ erwiderte ich in
dumpfer Verzweiflung. „Indem ich dir,“ fuhr der Prior mit erhöhter
Stimme fort: „Indem ich dir, mein Bruder, da du mir eine Reihe
entsetzlicher Taten gebeichtet hattest, die strengste Buße auflegte,
genügte ich den Gesetzen der Kirche, welche wollen, daß der
Übeltäter, den der Arm der Gerechtigkeit nicht erreichte und der
reuig dem Diener des Herrn seine Verbrechen bekannte, auch durch
äußere Handlungen die Wahrheit seiner Reue kundtue. Er soll den
Geist ganz dem Himmlischen zuwenden, und doch das Fleisch
peinigen, damit die irdische Marter jede teuflische Lust der Untaten
aufwäge. Doch glaube ich, und mir stimmen berühmte Kirchenlehrer
bei, daß die entsetzlichsten Qualen, die sich der Büßende zufügt,



dem Gewicht seiner Sünden auch nicht ein Quentlein entnehmen,
sobald er darauf seine Zuversicht stützt und der Gnade des Ewigen
deshalb sich würdig dünkt. Keiner menschlichen Vernunft
erforschlich ist es, wie der Ewige unsere Taten mißt, verloren ist der,
der, ist er auch vom wirklichen Frevel rein, vermessen glaubt, den
Himmel zu erstürmen durch äußeres Formtun, und der Büßende,
welcher nach der Bußübung seinen Frevel vertilgt glaubt, beweiset,
daß seine innere Reue nicht wahrhaft ist. Du, lieber Bruder
Medardus, empfindest noch keine Tröstung, das beweiset die
Wahrhaftigkeit deiner Reue, unterlasse jetzt, ich will es, alle
Geißelungen, nimm bessere Speise zu dir, und fliehe nicht mehr den
Umgang der Brüder. — Wisse, daß dein geheimnisvolles Leben mir in
allen seinen wunderbarsten Verschlingungen besser bekannt
worden, als dir selbst. — Ein Verhängnis, dem du nicht entrinnen
konntest, gab dem Satan Macht über dich, und indem du freveltest,
warst du nur sein Werkzeug. Wähne aber nicht, daß du deshalb
weniger sündig vor den Augen des Herrn erschienest, denn dir war
die Kraft gegeben, im rüstigen Ringen den Satan zu bezwingen. In
wessen Menschen Herz stürmt nicht der Böse, und widerstrebt dem
Guten; aber ohne diesen Kampf gäb’ es keine Tugend, denn diese ist
nur der Sieg des guten Prinzips über das böse, sowie aus dem
umgekehrten die Sünde entspringt. — Wisse fürs erste, daß du dich
e i n e s  Verbrechens anklagst, welches du nur im Willen vollbrachtest.
— Aurelie lebt, in wildem Wahnsinn verletztest du dich selbst, das
Blut deiner eigenen Wunde war es, was über deine Hand floß ...
Aurelie lebt ... ich weiß es.“ Ich stürzte auf die Knie, ich hob meine
Hände betend empor, tiefe Seufzer entflohen der Brust, Tränen
quollen aus den Augen! — „Wisse ferner,“ fuhr der Prior fort, „daß
jener alte fremde Maler, von dem du in der Beichte gesprochen,
schon so lange, als ich denken kann, zuweilen unser Kloster besucht
hat und vielleicht bald wieder eintreffen wird. Er hat ein Buch mir in
Verwahrung gegeben, welches verschiedene Zeichnungen, vorzüglich
aber eine Geschichte enthält, der er jedesmal, wenn er bei uns
einsprach, einige Zeilen zusetzte. — Er hat mir nicht verboten, das
Buch jemandem in die Hände zu geben, und um so mehr will ich es
dir anvertrauen, als dies meine heiligste Pflicht ist. Den



Zusammenhang deiner eigenen, seltsamen Schicksale, die dich bald
in eine höhere Welt wunderbarer Visionen, bald in das gemeinste
Leben versetzten, wirst du erfahren. Man sagt, das Wunderbare sei
von der Erde verschwunden, ich glaube nicht daran. Die Wunder
sind geblieben, denn wenn wir selbst das Wunderbarste, von dem
wir täglich umgeben, deshalb nicht mehr so nennen wollen, weil wir
einer Reihe von Erscheinungen die Regel der zyklischen Wiederkehr
abgelauert haben, so fährt doch oft durch jenen Kreis ein
Phänomen, das all’ unsre Klugheit zu schanden macht, und an das
wir, weil wir es nicht zu erfassen vermögen, in stumpfsinniger
Verstocktheit nicht glauben. Hartnäckig leugnen wir dem inneren
Auge deshalb die Erscheinung ab, weil sie zu durchsichtig war, um
sich auf der rauhen Fläche des äußeren Auges abzuspiegeln. —
Jenen seltsamen Maler rechne ich zu den außerordentlichen
Erscheinungen, die jeder erlauerten Regel spotten; ich bin
zweifelhaft, ob seine körperliche Erscheinung da s  ist, was wir wah r
nennen. So viel ist gewiß, daß niemand die gewöhnlichen
Funktionen des Lebens bei ihm bemerkt hat. Auch sah ich ihn
niemals schreiben oder zeichnen, unerachtet im Buch, worin er nur
zu lesen schien, jedesmal, wenn er bei uns gewesen, mehr Blätter
als vorher beschrieben waren. Seltsam ist es auch, daß mir alles im
Buche nur verworrenes Gekritzel, undeutliche Skizze eines
fantastischen Malers zu sein schien, und nur dann erst erkennbar
und lesbar wurde, als du, mein lieber Bruder Medardus! mir
gebeichtet hattest. — Nicht näher darf ich mich darüber auslassen,
was ich Rücksichts des Malers ahne und glaube. Du selbst wirst es
erraten, oder vielmehr das Geheimnis wird sich dir von selbst auftun.
Gehe, erkräftige dich, und fühlst du dich, wie ich glaube, daß es in
wenigen Tagen geschehen wird, im Geiste aufgerichtet, so erhältst
du von mir des fremden Malers wunderbares Buch.“ Ich tat nach
dem Willen des Priors, ich aß mit den Brüdern, ich unterließ die
Kasteiungen, und beschränkte mich auf inbrünstiges Gebet an den
Altären der Heiligen. Blutete auch meine Herzenswunde fort, wurde
auch nicht milder der Schmerz, der aus dem Innern heraus mich
durchbohrte, so verließen mich doch die entsetzlichen Traumbilder,
und oft, wenn ich, zum Tode matt, auf dem harten Lager schlaflos



lag, umwehte es mich, wie mit Engelsfittichen, und ich sah die holde
Gestalt der lebenden Aurelie, die, himmlisches Mitleiden im Auge voll
Tränen, sich über mich hinbeugte. Sie streckte die Hand, wie mich
beschirmend, aus über mein Haupt, da senkten sich meine
Augenlider, und ein sanfter, erquickender Schlummer goß neue
Lebenskraft in meine Adern. Als der Prior bemerkte, daß mein Geist
wieder einige Spannung gewonnen, gab er mir des Malers Buch, und
ermahnte mich, es aufmerksam in seiner Zelle zu lesen. — Ich
schlug es auf, und das erste, was mir ins Auge fiel, waren die in
Umrissen angedeuteten und dann in Licht und Schatten
ausgeführten Zeichnungen der Fresko-Gemälde in der heiligen Linde.
Nicht das mindeste Erstaunen, nicht die mindeste Begierde, schnell
das Rätsel zu lösen, regte sich in mir. Nein! — es gab kein Rätsel für
mich, längst wußte ich ja alles, was in diesem Malerbuch aufbewahrt
worden. Das, was der Maler auf den letzten Seiten des Buchs in
kleiner, kaum lesbarer, bunt gefärbter Schrift zusammengetragen
hatte, waren meine Träume, meine Ahnungen, nur deutlich,
bestimmt in scharfen Zügen dargestellt, wie ich es niemals zu tun
vermochte.



E i nge s cha l t e t e  Anme r kung  de s  He rau sgebe r s .
Bruder Medardus fährt hier, ohne sich weiter auf das, was er im

Malerbuche fand, einzulassen, in seiner Erzählung fort, wie er
Abschied nahm von dem in seine Geheimnisse eingeweihten Prior
und von den freundlichen Brüdern, und wie er nach Rom pilgerte,
und überall, in Sankt Peter, in St. Sebastian und Laurenz, in St.
Giovanni a Laterano, in Sankta Maria Maggiore usw. an allen Altären
kniete und betete, wie er selbst des Papstes Aufmerksamkeit



erregte, und endlich in einen Geruch der Heiligkeit kam, der ihn —
da er jetzt wirklich ein reuiger Sünder worden, und wohl fühlte, daß
er nichts mehr als das sei — von Rom vertrieb. Wir, ich meine dich
und mich, mein günstiger Leser, wissen aber viel zu wenig Deutliches
von den Ahnungen und Träumen des Bruders Medardus, als daß wir,
ohne zu lesen, was der Maler aufgeschrieben, auch nur im
mindesten das Band zusammenzuknüpfen vermöchten, welches die
verworren auseinander laufenden Fäden der Geschichte des
Medardus, wie in einen Knoten einigt. Ein besseres Gleichnis
übrigens ist es, daß uns der Fokus fehlt, aus dem die verschiedenen
bunten Strahlen brachen. Das Manuskript des seligen Kapuziners war
in altes, vergelbtes Pergament eingeschlagen, und dies Pergament
mit kleiner, beinahe unleserlicher Schrift beschrieben, die, da sich
darin eine ganz seltsame Hand kundtat, meine Neugierde nicht
wenig reizte. Nach vieler Mühe gelang es mir, Buchstaben und Worte
zu entziffern, und wie erstaunte ich, als es mir klar wurde, daß es
jene im Malerbuch aufgezeichnete Geschichte sei, von der Medardus
spricht. Im alten Italienisch ist sie beinahe chronikenartig und sehr
aphoristisch geschrieben. Der seltsame Ton klingt im Deutschen nur
rauh und dumpf, wie ein gesprungenes Glas, doch war es nötig, zum
Verständnis des Ganzen hier die Übersetzung einzuschalten; dies tue
ich, nachdem ich nur noch folgendes wehmütigst bemerkt. Die
fürstliche Familie, aus der jener oft genannte Francesko abstammte,
lebt noch in Italien, und ebenso leben noch die Nachkömmlinge des
Fürsten, in dessen Residenz sich Medardus aufhielt. Unmöglich war
es daher, die Namen zu nennen, und unbehilflicher, ungeschickter ist
niemand auf der ganzen Welt, als derjenige, der dir, günstiger Leser,
dies Buch in die Hände gibt, wenn er Namen erdenken soll, da, wo
schon wirkliche, und zwar schön und romantisch tönende,
vorhanden sind, wie es hier der Fall war. Bezeichneter Herausgeber
gedachte sich sehr gut mit dem: der Fürst, der Baron usw.
herauszuhelfen, nun aber der alte Maler die geheimnisvollsten,
verwackelten Familienverhältnisse ins klare stellt, sieht er wohl ein,
daß er mit den allgemeinen Bezeichnungen nicht vermag, ganz
verständlich zu werden. Er müßte den einfachen Chroniken-Choral
des Malers mit allerlei Erklärungen und Zurechtweisungen, wie mit



krausen Figuren, verschnörkeln und verbrämen. — Ich trete in die
Person des Herausgebers, und bitte dich, günstiger Leser, du
wolltest, ehe du weiter liesest, folgendes dir gütigst merken. Camillo,
Fürst von P., tritt als Stammvater der Familie auf, aus der Francesko,
des Medardus Vater, stammt. Theodor, Fürst von W., ist der Vater
des Fürsten Alexander von W., an dessen Hofe sich Medardus
aufhielt. Sein Bruder Albert, Fürst von W., vermählte sich mit der
italienischen Prinzessin Giazinta B. Die Familie des Barons F. im
Gebirge ist bekannt, und nur zu bemerken, daß die Baronesse von F.
aus Italien abstammte, denn sie war die Tochter des Grafen Pietro
S., eines Sohnes des Grafen Filippo S. Alles wird sich, lieber Leser,
nun klärlich dartun, wenn du diese wenigen Vornamen und
Buchstaben im Sinn behältst. Es folgt nunmehr, statt der Fortsetzung
der Geschichte,

da s  Pe rgamen tb l a t t  d e s  a l t e n  Ma l e r s .

— — — Und es begab sich, daß die Republik Genua, hart
bedrängt von den algierischen Korsaren, sich an den großen
Seehelden Camillo, Fürsten von P., wandte, daß er mit vier wohl
ausgerüsteten und bemannten Galeonen einen Streifzug gegen die
verwegenen Räuber unternehmen möge. Camillo, nach ruhmvollen
Taten dürstend, schrieb sofort an seinen ältesten Sohn Francesko,
daß er kommen möge, in des Vaters Abwesenheit das Land zu
regieren. Francesko übte in Leonardo da Vincis Schule die Malerei,
und der Geist der Kunst hatte sich seiner so ganz und gar
bemächtigt, daß er nichts anderes denken konnte. Daher hielt er
auch die Kunst höher, als alle Ehre und Pracht auf Erden, und alles
übrige Tun und Treiben der Menschen erschien ihm als ein klägliches
Bemühen um eitlen Tand. Er konnte von der Kunst und von dem
Meister, der schon hoch in den Jahren war, nicht lassen, und schrieb
daher dem Vater zurück, daß er wohl den Pinsel, aber nicht das
Zepter zu führen verstehe, und bei Leonardo bleiben wolle. Da war
der alte, stolze Fürst Camillo hoch erzürnt, schalt den Sohn einen
unwürdigen Toren und schickte vertraute Diener ab, die den Sohn
zurückbringen sollten. Als nun aber Francesko standhaft verweigerte,



zurückzukehren, als er erklärte, daß ein Fürst, von allem Glanz des
Throns umstrahlt, ihm nur ein elendiglich Wesen dünke gegen einen
tüchtigen Maler, und daß die größten Kriegestaten nur ein
grausames, irdisches Spiel wären, dagegen die Schöpfung des
Malers die reine Abspiegelung des ihm inwohnenden göttlichen
Geistes sei, da ergrimmte der Seeheld Camillo und schwur, daß er
den Francesko verstoßen und seinem jüngern Bruder Zenobio die
Nachfolge zusichern wolle. Francesko war damit gar zufrieden, ja er
trat in einer Urkunde seinem jüngern Bruder die Nachfolge auf den
fürstlichen Thron mit aller Form und Feierlichkeit ab, und so begab
es sich, daß, als der alte Fürst Camillo in einem harten, blutigen
Kampfe mit den Algierern sein Leben verloren hatte, Zenobio zur
Regierung kam, Francesko dagegen, seinen fürstlichen Stand und
Namen verleugnend, ein Maler wurde, und von einem kleinen
Jahrgehalt, den ihm der regierende Bruder ausgesetzt, kümmerlich
genug lebte. Francesko war sonst ein stolzer, übermütiger Jüngling
gewesen, nur der alte Leonardo zähmte seinen wilden Sinn, und als
Francesko dem fürstlichen Stand entsagt hatte, wurde er Leonardos
frommer, treuer Sohn. Er half dem Alten manch wichtiges großes
Werk vollenden, und es geschah, daß der Schüler, sich
hinaufschwingend zu der Höhe des Meisters, berühmt wurde, und
manches Altarblatt für Kirchen und Klöster malen mußte. Der alte
Leonardo stand ihm treulich bei mit Rat und Tat, bis er denn endlich
im hohen Alter starb. Da brach, wie ein lange mühsam unterdrücktes
Feuer, in dem Jüngling Francesko wieder der Stolz und Übermut
hervor. Er hielt sich für den größten Maler seiner Zeit und die
erreichte Kunstvollkommenheit mit seinem Stande paarend, nannte
er sich selbst den fürstlichen Maler. Von dem alten Leonardo sprach
er verächtlich, und schuf, abweichend von dem frommen, einfachen
Stil, sich eine neue Manier, die mit der Üppigkeit der Gestalten und
dem prahlenden Farbenglanz die Augen der Menge verblendete,
deren übertriebene Lobsprüche ihn immer eitler und übermütiger
machten. Es geschah, daß er zu Rom unter wilde, ausschweifende
Jünglinge geriet, und wie er nun in allem der erste und vorzüglichste
zu sein begehrte, so war er bald im wilden Sturm des Lasters der
rüstigste Segler. Ganz von der falschen, trügerischen Pracht des



Heidentums verführt, bildeten die Jünglinge, an deren Spitze
Francesko stand, einen geheimen Bund, in dem sie, das Christentum
auf frevelige Weise verspottend, die Gebräuche der alten Griechen
nachahmten und mit frechen Dirnen verruchte, sündhafte Feste
feierten. Es waren Maler, aber noch mehr Bildhauer unter ihnen, die
wollten nur von der antikischen Kunst etwas wissen und verlachten
alles, was neue Künstler, von dem heiligen Christentum entzündet,
zur Glorie desselben erfunden und herrlich ausgeführt hatten.
Francesko malte in unheiliger Begeisterung viele Bilder aus der
lügenhaften Fabelwelt. Keiner als er vermochte die buhlerische
Üppigkeit der weiblichen Gestalten so wahrhaft darzustellen, indem
er von lebenden Modellen die Karnation, von den alten
Marmorbildern aber Form und Bildung entnahm. Statt, wie sonst, in
den Kirchen und Klöstern sich an den herrlichen Bildern der alten
frommen Meister zu erbauen, und sie mit künstlerischer Andacht
aufzunehmen in sein Inneres, zeichnete er emsig die Gestalten der
lügnerischen Heidengötter ab. Von keiner Gestalt war er aber so
ganz und gar durchdrungen, als von einem berühmten Venusbilde,
das er stets in Gedanken trug. Das Jahrgehalt, das Zenobio dem
Bruder ausgesetzt hatte, blieb einmal länger als gewöhnlich aus, und
so kam es, daß Francesko bei seinem wilden Leben, das ihm allen
Verdienst schnell hinwegraffte, und das er doch nicht lassen wollte,
in arge Geldnot geriet. Da gedachte er, daß vor langer Zeit ihm ein
Kapuzinerkloster aufgetragen hatte, für einen hohen Preis das Bild
der heiligen Rosalia zu malen, und er beschloß, das Werk, das er aus
Abscheu gegen alle christliche Heiligen nicht unternehmen wollte,
nun schnell zu vollenden um das Geld zu erhalten. Er gedachte die
Heilige nackt, und in Form und Bildung des Gesichts jenem
Venusbilde gleich, darzustellen. Der Entwurf geriet über die Maßen
wohl, und die freveligen Jünglinge priesen hoch Franceskos
verruchten Einfall, den frommen Mönchen, statt der christlichen
Heiligen, ein heidnisches Götzenbild in die Kirche zu stellen. Aber wie
Francesko zu malen begann, siehe, da gestaltete sich alles anders,
als er es in Sinn und Gedanken getragen, und ein mächtigerer Geist
überwältigte den Geist der schnöden Lüge, der ihn beherrscht hatte.
Das Gesicht eines Engels aus dem hohen Himmelreiche fing an, aus



düstern Nebeln hervor zu dämmern; aber als wie vor scheuer Angst,
das Heilige zu verletzen und dann dem Strafgericht des Herrn zu
erliegen, ergriffen, wagte Francesko nicht, das Gesicht zu vollenden,
und um den nackt gezeichneten Körper legten in anmutigen Falten
sich züchtige Gewänder, ein dunkelrotes Kleid und ein azurblauer
Mantel. Die Kapuzinermönche hatten in dem Schreiben an den Maler
Francesko nur des Bildes der heiligen Rosalia gedacht, ohne weiter
zu bestimmen, ob dabei nicht eine denkwürdige Geschichte ihres
Lebens der Vorwurf des Malers sein solle, und ebendaher hatte
Francesko auch nur in der Mitte des Blatts die Gestalt der Heiligen
entworfen; aber nun malte er, vom Geiste getrieben, allerlei Figuren
rings umher, die sich wunderbarlich zusammenfügten, um das
Martyrium der Heiligen darzustellen. Francesko war in sein Bild ganz
und gar versunken, oder vielmehr das Bild war selbst der mächtige
Geist geworden, der ihn mit starken Armen umfaßte und emporhielt
über das frevelige Weltleben, das er bisher getrieben. Nicht zu
vollenden vermochte er aber das Gesicht der Heiligen, und das
wurde ihm zu einer höllischen Qual, die, wie mit spitzen Stacheln, in
sein inneres Gemüt bohrte. Er gedachte nicht mehr des Venusbildes,
wohl aber war es ihm, als sähe er den alten Meister Leonardo, der
ihn anblickte mit kläglicher Gebärde und ganz ängstlich und
schmerzlich sprach: „Ach, ich wollte dir wohl helfen, aber ich darf es
nicht, du mußt erst entsagen allem sündhaften Streben, und in tiefer
Reue und Demut die Fürbitte der Heiligen erflehen, gegen die du
gefrevelt hast.“ — Die Jünglinge, welche Francesko so lange
geflohen, suchten ihn auf in seiner Werkstatt und fanden ihn, wie
einen ohnmächtigen Kranken, ausgestreckt auf seinem Lager liegen.
Da aber Francesko ihnen seine Not klagte, wie er, als habe ein böser
Geist seine Kraft gebrochen, nicht das Bild der heiligen Rosalia fertig
zu machen vermöge, da lachten sie alle auf und sprachen: „Ei mein
Bruder, wie bist du denn mit einem Mal so krank geworden? — Laßt
uns dem Äskulap und der freundlichen Hygeia ein Weinopfer
bringen, damit jener Schwache dort genese!“ Es wurde Syrakuser
Wein gebracht, womit die Jünglinge die Trinkschalen füllten, und, vor
dem unvollendeten Bilde den heidnischen Göttern Libationen
darbringend, ausgossen. Aber als sie dann wacker zu zechen



begannen und dem Francesko Wein darboten, da wollte dieser nicht
trinken und nicht teilnehmen an dem Gelage der wilden Brüder,
unerachtet sie Frau Venus hochleben ließen! Da sprach einer unter
ihnen: „Der törichte Maler ist da wohl wirklich in seinen Gedanken
und Gliedmaßen krank, und ich muß nur einen Doktor herbeiholen.“
Er warf seinen Mantel um, steckte seinen Stoßdegen an und schritt
zur Türe hinaus. Es hatte aber nur wenige Augenblicke gedauert als
er wieder hereintrat und sagte: „Ei seht doch nur, ich bin ja selbst
schon der Arzt, der jenen Siechling dort heilen will.“ Der Jüngling,
der gewiß einem alten Arzt in Gang und Stellung recht ähnlich zu
sein begehrte, trippelte mit gekrümmten Knien einher, und hatte sein
jugendliches Gesicht seltsamlich in Runzeln und Falten verzogen, so
daß er anzusehen war, wie ein alter recht häßlicher Mann, und die
Jünglinge sehr lachten und riefen: „Ei seht doch, was der Doktor für
gelehrte Gesichter zu schneiden vermag!“ Der Doktor näherte sich
dem kranken Francesko und sprach mit rauher Stimme und
verhöhnendem Ton: „Ei, du armer Geselle, ich muß dich wohl
aufrichten aus trübseliger Ohnmacht! — Ei, du erbärmlicher Geselle,
wie siehst du doch so blaß und krank aus, der Frau Venus wirst du
so nicht gefallen! — Kann sein, daß Donna Rosalia sich deiner
annehmen wird, wenn du gesundet! — Du ohnmächtiger Geselle,
nippe von meiner Wunderarzenei. Da du Heilige malen willst, wird
dich mein Trank wohl zu erkräftigen vermögen, es ist Wein aus dem
Keller des heiligen Antonius.“ Der angebliche Doktor hatte eine
Flasche unter dem Mantel hervorgezogen, die er jetzt öffnete. Es
stieg ein seltsamer Duft aus der Flasche, der die Jünglinge betäubte,
so daß sie, wie von Schläfrigkeit übernommen, in die Sessel sanken
und die Augen schlossen. Aber Francesko riß in wilder Wut, verhöhnt
zu sein als ein ohnmächtiger Schwächling, die Flasche dem Doktor
aus den Händen und trank in vollen Zügen. „Wohl bekomm dir’s,“
rief der Jüngling, der nun wieder sein jugendliches Gesicht und
seinen kräftigen Gang angenommen hatte. Dann rief er die andern
Jünglinge aus dem Schlafe auf, worin sie versunken, und sie
taumelten mit ihm die Treppe hinab. — So wie der Berg Vesuv in
wildem Brausen verzehrende Flammen aussprüht, so tobte es jetzt
in Feuerströmen heraus aus Franceskos Innern. Alle heidnische



Geschichten, die er jemals gemalt, sah er vor Augen, als ob sie
lebendig geworden, und er rief mit gewaltiger Stimme: „Auch du
mußt kommen, meine geliebte Göttin, du mußt leben und mein sein
oder ich weihe mich den unterirdischen Göttern!“ Da erblickte er
Frau Venus, dicht vor dem Bilde stehend und ihm freundlich
zuwinkend. Er sprang auf von seinem Lager und begann an dem
Kopfe der heiligen Rosalia zu malen, weil er nun der Frau Venus
reizendes Angesicht ganz getreulich abzukonterfeien gedachte. Es
war ihm so, als könne der feste Wille nicht gebieten der Hand, denn
immer glitt der Pinsel ab von den Nebeln, in denen der Kopf der
heiligen Rosalia eingehüllt war, und strich unwillkürlich an den
Häuptern der barbarischen Männer, von denen sie umgeben. Und
doch kam das himmlische Antlitz der Heiligen immer sichtbarlicher
zum Vorschein und blickte den Francesko plötzlich mit solchen
lebendigstrahlenden Augen an, daß er, wie von einem
herabfahrenden Blitze tödlich getroffen, zu Boden stürzte. Als er
wieder nur etwas weniges seiner Sinnen mächtig geworden, richtete
er sich mühsam in die Höhe, er wagte jedoch nicht, nach dem Bilde,
das ihm so schrecklich geworden, hinzublicken, sondern schlich mit
gesenktem Haupte nach dem Tische, auf dem des Doktors
Weinflasche stand, aus der er einen tüchtigen Zug tat. Da war
Francesko wieder ganz erkräftigt, er schaute nach seinem Bilde, es
stand, bis auf den letzten Pinselstrich vollendet, vor ihm, und nicht
das Antlitz der heiligen Rosalia, sondern das geliebte Venusbild
lachte ihn mit üppigem Liebesblicke an. In demselben Augenblick
wurde Francesko von wilden, freveligen Trieben entzündet. Er heulte
vor wahnsinniger Begier, er gedachte des heidnischen Bildhauers
Pygmalion, dessen Geschichte er gemalt, und flehte so wie er zur
Frau Venus, daß sie seinem Bilde Leben einhauchen möge. Bald war
es ihm auch, als finge das Bild an sich zu regen, doch als er es in
seine Arme fassen wollte, sah er wohl, daß es tote Leinewand
geblieben. Dann zerraufte er sein Haar und gebärdete sich wie einer,
der von dem Satan besessen. Schon zwei Tage und zwei Nächte
hatte es Francesko so getrieben; am dritten Tage, als er, wie eine
erstarrte Bildsäule vor dem Bilde stand, ging die Türe seines
Gemachs auf, und es rauschte hinter ihm wie mit weiblichen



Gewändern. Er drehte sich um und erblickte ein Weib, das er für das
Original seines Bildes erkannte. Es wären ihm schier die Sinne
vergangen, als er das Bild, welches er aus seinen innersten
Gedanken nach einem Marmorbilde erschaffen, nun lebendig vor
sich in aller nur erdenklichen Schönheit erblickte, und es wandelte
ihn beinahe ein Grausen an, wenn er das Gemälde ansah, das nun
wie eine getreuliche Abspiegelung des fremden Weibes erschien. Es
geschah ihm dasjenige, was die wunderbarliche Erscheinung eines
Geistes zu bewirken pflegt, die Zunge war ihm gebunden, und er fiel
lautlos vor der Fremden auf die Knie und hob die Hände wie
anbetend zu ihr empor. Das fremde Weib richtete ihn aber lächelnd
auf und sagte ihm, daß sie ihn schon damals, als er in der
Malerschule des alten Leonardo da Vinci gewesen, als ein kleines
Mädchen oftmals gesehen und eine unsägliche Liebe zu ihm gefaßt
habe. Eltern und Verwandte habe sie nun verlassen und sei allein
nach Rom gewandert, um ihn wiederzufinden, da eine in ihrem
Innern ertönende Stimme ihr gesagt habe, daß er sie sehr liebe und
sie aus lauter Sehnsucht und Begierde abkonterfeit habe, was denn,
wie sie jetzt sehe, auch wirklich wahr sei. Francesko merkte nun,
daß ein geheimnisvolles Seelenverständnis mit dem fremden Weibe
obgewaltet, und daß dieses Verständnis das wunderbare Bild und
seine wahnsinnige Liebe zu demselben geschaffen hatte. Er
umarmte das Weib voll inbrünstiger Liebe und wollte sie sogleich
nach der Kirche führen, damit ein Priester sie durch das heilige
Sakrament der Ehe auf ewig binde. Davor schien sich das Weib aber
zu entsetzen, und sie sprach: „Ei, mein geliebter Francesko, bist du
denn nicht ein wackrer Künstler, der sich nicht fesseln läßt von den
Banden der christlichen Kirche? Bist du nicht mit Leib und Seele dem
freudigen frischen Altertum und seinen dem Leben freundlichen
Göttern zugewandt? Was geht unser Bündnis die traurigen Priester
an, die in düstern Hallen ihr Leben in hoffnungsloser Klage
verjammern? Laß uns heiter und hell das Fest unserer Liebe feiern.“
Francesko wurde von diesen Reden des Weibes verführt, und so
geschah es, daß er mit den von sündigem, freveligem Leichtsinn
befangenen Jünglingen, die sich seine Freunde nannten, noch an
demselben Abende sein Hochzeitsfest mit dem fremden Weibe nach



heidnischen Gebräuchen beging. Es fand sich, daß das Weib eine
Kiste mit Kleinodien und barem Gelde mitgebracht hatte, und
Francesko lebte mit ihr, in sündlichen Genüssen schwelgend, und
seiner Kunst entsagend, lange Zeit hindurch. Das Weib fühlte sich
schwanger und blühte nun erst immer herrlicher und herrlicher in
leuchtender Schönheit auf, sie schien ganz und gar das erweckte
Venusbild, und Francesko vermochte kaum, die üppige Lust seines
Lebens zu ertragen. Ein dumpfes, angstvolles Stöhnen weckte in
einer Nacht den Francesko aus dem Schlafe; als er erschrocken
aufsprang und mit der Leuchte in der Hand nach seinem Weibe sah,
hatte sie ihm ein Knäblein geboren. Schnell mußten die Diener eilen,
um Wehmutter und Arzt herbeizurufen. Francesko nahm das Kind
von dem Schoße der Mutter, aber in demselben Augenblick stieß das
Weib einen entsetzlichen, durchdringenden Schrei aus und krümmte
sich, wie von gewaltigen Fäusten gepackt, zusammen. Die
Wehmutter kam mit ihrer Dienerin, ihr folgte der Arzt; als sie nun
aber dem Weibe Hilfe leisten wollten, schauderten sie entsetzt
zurück, denn das Weib war zum Tode erstarrt, Hals und Brust durch
blaue, garstige Flecke verunstaltet, und statt des jungen schönen
Gesichts erblickten sie ein gräßlich verzerrtes, runzliges Gesicht mit
offnen herausstarrenden Augen. Auf das Geschrei, das die beiden
Weiber erhoben, liefen die Nachbarsleute herzu, man hatte von
jeher von dem fremden Weibe allerlei Seltsames gesprochen; die
üppige Lebensart, die sie mit Francesko führte, war allen ein Greuel
gewesen, und es stand daran, daß man ihr sündhaftes
Beisammensein ohne priesterliche Einsegnung, den geistlichen
Gerichten anzeigen wollte. Nun, als sie die gräßlich entstellte Tote
sahen, war es allen gewiß, daß sie im Bündnis mit dem Teufel
gelebt, der sich jetzt ihrer bemächtigt habe. Ihre Schönheit war nur
ein lügnerisches Trugbild verdammter Zauberei gewesen. Alle Leute
die gekommen, flohen erschreckt von dannen, keiner mochte die
Tote anrühren. Francesko wußte nun wohl, mit wem er es zu tun
gehabt hatte, und es bemächtigte sich seiner eine entsetzliche
Angst. Alle seine Frevel standen ihm vor Augen, und das Strafgericht
des Herrn begann hier schon auf Erden, die die Flammen der Hölle
in seinem Innern aufloderten.



Des andern Tages kam ein Abgeordneter des geistlichen Gerichts
mit den Häschern und wollte den Francesko verhaften, da erwachte
aber sein Mut und stolzer Sinn, er ergriff seinen Stoßdegen, machte
sich Platz und entrann. Eine gute Strecke von Rom fand er eine
Höhle, in die er sich ermüdet und ermattet verbarg. Ohne sich
dessen deutlich bewußt zu sein, hatte er das neugeborne Knäblein in
den Mantel gewickelt und mit sich genommen. Voll wilden Ingrimms
wollte er das von dem teuflischen Weibe ihm geborene Kind an den
Steinen zerschmettern, aber indem er es in die Höhe hob, stieß es
klägliche bittende Töne aus, und es wandelte ihn tiefes Mitleid an, er
legte das Knäblein auf weiches Moos und tröpfelte ihm den Saft
einer Pomeranze ein, die er bei sich getragen. Francesko hatte,
gleich einem büßenden Einsiedler, mehrere Wochen in der Höhle
zugebracht, und sich abwendend von dem sündlichen Frevel, in dem
er gelebt, inbrünstig zu den Heiligen gebetet. Aber vor allen anderen
rief er die von ihm schwer beleidigte Rosalia an, daß sie vor dem
Throne des Herrn seine Fürsprecherin sein möge. Eines Abends lag
Francesko, in der Wildnis betend, auf den Knien, und schaute in die
Sonne, welche sich tauchte in das Meer, das in Westen seine roten
Flammenwellen emporschlug. Aber, sowie die Flammen verblaßten
im grauen Abendnebel, gewahrte Francesko in den Lüften einen
leuchtenden Rosenschimmer, der sich bald zu gestalten begann. Von
Engeln umgeben sah Francesko die heilige Rosalia, wie sie auf einer
Wolke kniete, und ein sanftes Säuseln und Rauschen sprach die
Worte: „Herr, vergib dem Menschen, der in seiner Schwachheit und
Ohnmacht nicht zu widerstehen vermochte den Lockungen des
Satans.“ Da zuckten Blitze durch den Rosenschimmer, und ein
dumpfer Donner ging dröhnend durch das Gewölbe des Himmels:
„Welcher sündige Mensch hat gleich diesem gefrevelt! Nicht Gnade,
nicht Ruhe im Grabe soll er finden, solange der Stamm, den sein
Verbrechen erzeugte, fortwuchert in freveliger Sünde!“ — —
Francesko sank nieder in den Staub, denn er wußte wohl, daß nun
sein Urteil gesprochen, und ein entsetzliches Verhängnis ihn trostlos
umhertreiben werde. Er floh, ohne des Knäbleins in der Höhle zu
gedenken, von dannen, und lebte, da er nicht mehr zu malen
vermochte, im tiefen, jammervollen Elend. Manchmal kam es ihm in



den Sinn, als müsse er, zur Glorie der christlichen Religion, herrliche
Gemälde ausführen, und er dachte große Stücke in der Zeichnung
und Färbung aus, die die heiligen Geschichten der Jungfrau und der
heiligen Rosalia darstellen sollten; aber wie konnte er solche Malerei
beginnen, da er keinen Skudo besaß, um Leinwand und Farben zu
kaufen, und nur von dürftigen Almosen, an den Kirchentüren
gespendet, sein qualvolles Leben durchbrachte. Da begab es sich,
daß, als er einst in einer Kirche, die leere Wand anstarrend, in
Gedanken malte, zwei in Schleier gehüllte Frauen auf ihn zutraten,
von denen eine mit holder Engelsstimme sprach: „In dem fernen
Preußen ist der Jungfrau Maria, da wo die Engel des Herrn ihr Bildnis
auf einen Lindenbaum niedersetzten, eine Kirche erbaut worden, die
noch des Schmuckes der Malerei entbehrt. Ziehe hin, die Ausübung
deiner Kunst sei dir heilige Andacht, und deine zerrissene Seele wird
gelabt werden mit himmlischem Trost.“ — Als Francesko aufblickte
zu den Frauen, gewahrte er, wie sie in sanftleuchtenden Strahlen
zerflossen, und ein Lilien- und Rosenduft die Kirche durchströmte.
Nun wußte Francesko, wer die Frauen waren und wollte den andern
Morgen seine Pilgerfahrt beginnen. Aber noch am Abende desselben
Tages fand ihn, nach vielem Mühen, ein Diener Zenobios auf, der
ihm ein zweijähriges Gehalt auszahlte, und ihn einlud an den Hof
seines Herrn. Doch nur eine geringe Summe behielt Francesko, das
übrige teilte er aus an die Armen und machte sich auf nach dem
fernen Preußen. Der Weg führte ihn über Rom, und er kam in das
nicht ferne davon gelegene Kapuzinerkloster, für welches er die
heilige Rosalia gemalt hatte. Er sah auch das Bild in den Altar
eingefügt, doch bemerkte er bei näherer Betrachtung, daß es nur
eine Kopie seines Gemäldes war. Das Original hatten, wie er erfuhr,
die Mönche nicht behalten wegen der sonderbaren Gerüchte, die
man von dem entflohenen Maler verbreitete, aus dessen Nachlaß sie
das Bild bekommen, sondern dasselbe nach gewonnener Kopie, an
das Kapuzinerkloster in B. verkauft. Nach beschwerlicher Pilgerfahrt
langte Francesko in dem Kloster der heiligen Linde in Ostpreußen an,
und erfüllte den Befehl, den ihm die heilige Jungfrau selbst gegeben.
Er malte die Kirche so wunderbarlich aus, daß er wohl einsah, wie



der Geist der Gnade in ihm zu wirken beginne. Trost des Himmels
floß in seine Seele.



Es begab sich, daß der Graf Filippo S. auf der Jagd in einer
abgelegenen wilden Gegend von einem bösen Unwetter überfallen
wurde. Der Sturm heulte durch die Klüfte, der Regen goß in Strömen
herab, als solle in einer neuen Sündflut Mensch und Tier
untergehen; da fand Graf Filippo eine Höhle, in die er sich, samt
seinem Pferde, das er mühsam hineinzog, rettete. Schwarzes Gewölk
hatte sich über den ganzen Horizont gelegt, daher war es, zumal in
der Höhle, so finster, daß Graf Filippo nichts unterscheiden und nicht
entdecken konnte, was dicht neben ihm so raschle und rausche. Er
war voll Bangigkeit, daß wohl ein wildes Tier in der Höhle verborgen
sein könne, und zog sein Schwert, um jeden Angriff abzuwehren. Als
aber das Unwetter vorüber und die Sonnenstrahlen in die Höhle
fielen, gewahrte er zu seinem Erstaunen, daß neben ihm auf einem
Blätterlager ein nacktes Knäblein lag und ihn mit hellen, funkelnden
Augen anschaute. Neben ihm stand ein Becher von Elfenbein, in
dem der Graf Filippo noch einige Tropfen duftenden Weines fand, die
das Knäblein begierig einsog. Der Graf ließ sein Horn ertönen, nach
und nach sammelten sich seine Leute, die hierhin, dorthin geflüchtet
waren, und man wartete auf des Grafen Befehl, ob sich nicht
derjenige, der das Kind in die Höhle gelegt, einfinden würde, es
abzuholen. Als nun aber die Nacht einzubrechen begann, da sprach
der Graf Filippo: „Ich kann das Knäblein nicht hilflos liegen lassen,
sondern will es mit mir nehmen, und daß ich dies getan, überall
bekannt machen lassen, damit es die Eltern oder sonst einer, der es
in die Höhle legte, von mir abfordern kann.“ Es geschah so; aber
Wochen, Monate und Jahre vergingen, ohne daß sich jemand
gemeldet hätte. Der Graf hatte dem Findling in heiliger Taufe den
Namen Francesko geben lassen. Der Knabe wuchs heran und wurde
an Gestalt und Geist ein wunderbarer Jüngling, den der Graf, seiner
seltenen Gaben wegen, wie seinen Sohn liebte und ihm, da er
kinderlos war, sein ganzes Vermögen zuzuwenden gedachte. Schon
fünfundzwanzig Jahre war Francesko alt geworden, als der Graf
Filippo in törichter Liebe zu einem armen bildschönen Fräulein



entbrannte und sie heiratete, unerachtet sie blutjung, er aber schon
sehr hoch in Jahren war. Francesko wurde alsbald von sündhafter
Begier nach dem Besitze der Gräfin erfaßt, und unerachtet sie gar
fromm und tugendhaft war, und nicht die geschworene Treue
verletzen wollte, gelang es ihm doch endlich nach hartem Kampfe,
sie durch teuflische Künste zu verstricken, so daß sie sich der
freveligen Lust überließ, und er seinem Wohltäter mit schwarzem
Undank und Verrat lohnte. Die beiden Kinder, Graf Pietro und Gräfin
Angiola, die der greise Filippo in vollem Entzücken der Vaterfreude
an sein Herz drückte, waren die Früchte des Frevels, der ihm, sowie
der Welt, auf ewig verborgen blieb.

Von innerm Geiste getrieben, trat ich zu meinem Bruder Zenobio
und sprach: „Ich habe dem Throne entsagt, und selbst dann, wenn
du kinderlos vor mir sterben solltest, will ich ein armer Maler bleiben
und mein Leben in stiller Andacht, die Kunst übend, hinbringen.
Doch nicht fremdem Staat soll unser Ländlein anheim fallen. Jener
Francesko, den der Graf Filippo S. erzogen, ist mein Sohn. Ich war
es, der auf wilder Flucht ihn in der Höhle zurückließ, wo ihn der Graf
fand. Auf dem elfenbeinernen Becher, der bei ihm stand, ist unser
Wappen geschnitzt, doch noch mehr als das schützt des Jünglings
Bildung, die ihn als aus unserer Familie abstammend, getreulich
bezeichnet, vor jedem Irrtum. Nimm, mein Bruder Zenobio, den
Jüngling als deinen Sohn auf, und er sei dein Nachfolger!“ —
Zenobios Zweifel, ob der Jüngling Francesko in rechtmäßiger Ehe
erzeugt sei, wurden durch die von dem Papst sanktionierte
Adoptionsurkunde, die ich auswirkte, gehoben, und so geschah es,
daß meines Sohnes sündhaftes, ehebrecherisches Leben endete und
er bald in rechtmäßiger Ehe einen Sohn erzeugte, den er Paolo
Francesko nannte. — Gewuchert hat der verbrecherische Stamm auf
verbrecherische Weise. Doch, kann meines Sohnes Reue nicht seine
Frevel sühnen? Ich stand vor ihm, wie das Strafgericht des Herrn,
denn sein Innerstes lag vor mir offen und klar, und was der Welt



verborgen, das sagte mir der Geist, der mächtig und mächtiger wird
in mir, und mich emporhebt über den brausenden Wellen des
Lebens, daß ich hinabzuschauen vermag in die Tiefe, ohne daß
dieser Blick mich hinabzieht zum Tode.

Franceskos Entfernung brachte der Gräfin S. den Tod, denn nun
erst erwachte sie zum Bewußtsein der Sünde, und nicht überstehen
konnte sie den Kampf der Liebe zum Verbrecher, und der Reue über
das, was sie begangen. Graf Filippo wurde neunzig Jahre alt, dann
starb er als ein kindischer Greis. Sein vermeintlicher Sohn Pietro zog
mit seiner Schwester Angiola an den Hof Franceskos, der dem
Zenobio gefolgt war. Durch glänzende Feste wurde Paolo Franceskos
Verlobung mit Vittoria, Fürstin von M., gefeiert, als aber Pietro die
Braut in voller Schönheit erblickte, wurde er in heftiger Liebe
entzündet, und ohne der Gefahr zu achten, bewarb er sich um
Vittorias Gunst. Doch Paolo Franceskos Blicken entging Pietros
Bestreben, da er selbst in seine Schwester Angiola heftig entbrannt
war, die all’ sein Bemühen kalt zurückwies. Vittoria entfernte sich von
dem Hofe, um, wie sie vorgab, noch vor ihrer Heirat in stiller
Einsamkeit ein heiliges Gelübde zu erfüllen. Erst nach Ablauf eines
Jahres kehrte sie zurück, die Hochzeit sollte vor sich gehen, und
gleich nach derselben wollte Graf Pietro mit seiner Schwester
Angiola nach seiner Vaterstadt zurückkehren. Paolo Franceskos Liebe
zur Angiola war durch ihr stetes, standhaftes Widerstreben immer
mehr entflammt worden, und artete jetzt aus in die wütende Begier
des wilden Tieres, die er nur durch den Gedanken des Genusses zu
bezähmen vermochte. — So geschah es, daß er durch den
schändlichsten Verrat am Hochzeitstage, ehe er in die Brautkammer
ging, Angiola in ihrem Schlafzimmer überfiel, und ohne daß sie zur
Besinnung kam, denn Opiate hatte sie beim Hochzeitmahl
bekommen, seine frevelige Lust befriedigte. Als Angiola durch die
verruchte Tat dem Tode nahe gebracht wurde, da gestand der von
Gewissensbissen gefolterte Paolo Francesko ein, was er begangen.



Im ersten Aufbrausen des Zorns wollte Pietro den Verräter
niederstoßen, aber gelähmt sank sein Arm nieder, da er daran
dachte, daß seine Rache der Tat vorangegangen. Die kleine Giazinta,
Fürstin von B., allgemein für die Tochter der Schwester Vittorias
geltend, war die Frucht des geheimen Verständnisses, das Pietro mit
Paolo Franceskos Braut unterhalten hatte. Pietro ging mit Angiola
nach Deutschland, wo sie einen Sohn gebar, den man Franz nannte
und sorgfältig erziehen ließ. Die schuldlose Angiola tröstete sich
endlich über den entsetzlichen Frevel, und blühte wieder auf in gar
herrlicher Anmut und Schönheit. So kam es, daß der Fürst Theodor
von W. eine gar heftige Liebe zu ihr faßte, die sie aus tiefer Seele
erwiderte. Sie wurde in kurzer Zeit seine Gemahlin, und Graf Pietro
vermählte sich zu gleicher Zeit mit einem deutschen Fräulein, mit der
er eine Tochter erzeugte, so wie Angiola dem Fürsten zwei Söhne
gebar. Wohl konnte sich die fromme Angiola ganz rein im Gewissen
fühlen, und doch versank sie oft in düsteres Nachdenken, wenn ihr,
wie ein böser Traum, Paolo Franceskos verruchte Tat in den Sinn
kam, ja es war ihr oft zu Mute, als sei selbst die bewußtlos
begangene Sünde strafbar, und würde gerächt werden an ihr und
ihren Nachkommen. Selbst die Beichte und vollständige Absolution
konnte sie nicht beruhigen. Wie eine himmlische Eingebung kam ihr
nach langer Qual der Gedanke, daß sie alles ihrem Gemahl
entdecken müsse. Unerachtet sie wohl sich des schweren Kampfes
versah, den ihr das Geständnis des von dem Bösewicht Paolo
Francesko verübten Frevels kosten würde, so gelobte sie sich doch
feierlich, den schweren Schritt zu wagen, und sie hielt, was sie
gelobt hatte. Mit Entsetzen vernahm Fürst Theodor die verruchte
Tat, sein Inneres wurde heftig erschüttert, und der tiefe Ingrimm
schien selbst der schuldlosen Gemahlin bedrohlich zu werden. So
geschah es, daß sie einige Monate auf einem entfernten Schloß
zubrachte; während der Zeit bekämpfte der Fürst die bittern
Empfindungen, die ihn quälten, und es kam so weit, daß er nicht
allein versöhnt der Gemahlin die Hand bot, sondern auch, ohne daß
sie es wußte, für Franzens Erziehung sorgte. Nach dem Tode des
Fürsten und seiner Gemahlin, wußte nur Graf Pietro und der junge
Fürst Alexander von W. um das Geheimnis von Franzens Geburt.



Keiner der Nachkömmlinge des Malers wurde jenem Francesko, den
Graf Filippo erzog, so ganz und gar ähnlich an Geist und Bildung als
dieser Franz. Ein wunderbarer Jüngling vom höheren Geiste belebt,
feurig und rasch in Gedanken und Tat. Mag des Vaters, mag des
Ahnherrn Sünde nicht auf ihm lasten, mag er widerstehen den bösen
Verlockungen des Satans. Ehe Fürst Theodor starb, reisten seine
beiden Söhne Alexander und Johann nach dem schönen Welschland,
doch nicht sowohl offenbare Uneinigkeit, als verschiedene Neigung,
verschiedenes Streben war die Ursache, daß die beiden Brüder sich
in Rom trennten. Alexander kam an Paolo Franceskos Hof, und faßte
solche Liebe zu Paolos jüngster mit Vittoria erzeugten Tochter, daß er
sich ihr zu vermählen gedachte. Fürst Theodor wies indessen mit
einem Abscheu, der dem Fürsten Alexander unerklärlich war, die
Verbindung zurück, und so kam, daß erst nach Theodors Tode Fürst
Alexander sich mit Paolo Franceskos Tochter vermählte. Prinz Johann
hatte auf dem Heimwege seinen Bruder Franz kennen gelernt, und
fand an dem Jünglinge, dessen nahe Verwandtschaft mit ihm er
nicht ahnte, solches Behagen, daß er sich nicht mehr von ihm
trennen mochte. Franz war die Ursache, daß der Prinz, statt
heimzukehren nach der Residenz des Bruders, nach Italien
zurückging. Das ewige unerforschliche Verhängnis wollte es, daß
beide, Prinz Johann und Franz, Vittorias und Pietros Tochter Giazinta
sahen, und beide in heftiger Liebe zu ihr entbrannten. — Das
Verbrechen keimt, wer vermag zu widerstehen den dunkeln
Mächten.

Wohl waren die Sünden und Frevel meiner Jugend entsetzlich,
aber durch die Fürsprache der Gebenedeiten und der heiligen
Rosalia bin ich errettet vom ewigen Verderben, und es ist mir
vergönnt, die Qualen der Verdammnis zu erdulden hier auf Erden,
bis der verbrecherische Stamm verdorret ist und keine Früchte mehr
trägt. Über geistige Kräfte gebietend drückt mich die Last des
Irdischen nieder, und das Geheimnis der düstern Zukunft ahnend,



blendet mich der trügerische Farbenglanz des Lebens, und das blöde
Auge verwirrt sich in zerfließenden Bildern, ohne daß es die wahre
innere Gestaltung zu erkennen vermag! — Ich erblicke oft den
Faden, den die dunkle Macht, sich auflehnend gegen das Heil meiner
Seele, fortspinnt, und glaube töricht ihn erfassen, ihn zerreißen zu
können. Aber dulden soll ich, und gläubig und fromm in
fortwährender reuiger Buße die Marter ertragen, die mir auferlegt
worden, um meine Missetaten zu sühnen. Ich habe den Prinzen und
Franz von Giazinta weggescheucht, aber der Satan ist geschäftig,
dem Franz das Verderben zu bereiten, dem er nicht entgehen wird.
— Franz kam mit dem Prinzen an den Ort, wo sich Graf Pietro mit
seiner Gemahlin und seiner Tochter Aurelie, die eben fünfzehn Jahr
alt worden, aufhielt. So wie der verbrecherische Vater Paolo
Francesko in wilder Begier entbrannte, als er Angiola sah, so loderte
das Feuer verbotener Lust auf in dem Sohn, als er das holde Kind
Aurelie erblickte. Durch allerlei teuflische Künste der Verführung
wußte er die fromme kaum erblühte Aurelie zu umstricken, daß sie
mit ganzer Seele ihm sich ergab, und sie hatte gesündigt, ehe der
Gedanke der Sünde aufgegangen in ihrem Innern. Als die Tat nicht
mehr verschwiegen bleiben konnte, da warf er sich, wie voll
Verzweiflung über das, was er begangen, der Mutter zu Füßen und
gestand alles. Graf Pietro, unerachtet selbst in Sünde und Frevel
befangen, hätte Franz und Aurelie ermordet. Die Mutter ließ den
Franz ihren gerechten Zorn fühlen, indem sie ihn mit der Drohung,
die verruchte Tat dem Grafen Pietro zu entdecken, auf immer aus
ihren und der verführten Tochter Augen verbannte. Es gelang der
Gräfin, die Tochter den Augen des Grafen zu entziehen, und sie
gebar an entferntem Orte ein Töchterlein. Aber Franz konnte nicht
lassen von Aurelien, er erfuhr ihren Aufenthalt, eilte hin und trat in
das Zimmer, als eben die Gräfin, verlassen vom Hausgesinde, neben
dem Bette der Tochter saß und das Töchterlein, das erst acht Tage
alt worden, auf dem Schoße hielt. Die Gräfin stand voller Schreck
und Entsetzen über den unvermuteten Anblick des Bösewichts auf,
und gebot ihm, das Zimmer zu verlassen. „Fort ... fort, sonst bist du
verloren; Graf Pietro weiß, was du Verruchter begangen!“ So rief sie,
um dem Franz Furcht einzujagen, und drängte ihn nach der Türe; da



übermannte den Franz wilde, teuflische Wut, er riß der Gräfin das
Kind vom Arme, versetzte ihr einen Faustschlag vor die Brust, daß
sie rücklings niederstürzte, und rannte fort. Als Aurelie aus tiefer
Ohnmacht erwachte, war die Mutter nicht mehr am Leben, die tiefe
Kopfwunde (sie war auf einen mit Eisen beschlagenen Kasten
gestürzt) hatte sie getötet. Franz hatte im Sinn, das Kind zu
ermorden, er wickelte es in Tücher, lief am finstern Abend die Treppe
hinab und wollte eben zum Hause hinaus, als er ein dumpfes
Wimmern vernahm, das aus einem Zimmer des Erdgeschosses zu
kommen schien. Unwillkürlich blieb er stehen, horchte und schlich
endlich jenem Zimmer näher. In dem Augenblick trat eine Frau,
welche er für die Kinderwärterin der Baronesse S., in deren Hause er
wohnte, erkannte, unter kläglichem Jammern heraus. Franz frug,
weshalb sie sich so gebärde? „Ach Herr,“ sagte die Frau, „mein
Unglück ist gewiß, soeben saß die kleine Euphemie auf meinem
Schoße und juchzte und lachte, aber mit einemmal läßt sie das
Köpfchen sinken und ist tot. — Blaue Flecken hat sie auf der Stirn,
und so wird man mir Schuld geben, daß ich sie habe fallen lassen!“
— Schnell trat Franz hinein, und als er das tote Kind erblickte,
gewahrte er, wie das Verhängnis das Leben seines Kindes wollte,
denn es war mit der toten Euphemie auf wunderbare Weise gleich
gebildet und gestaltet. Die Wärterin, vielleicht nicht so unschuldig an
dem Tode des Kindes als sie vorgab, und bestochen durch Franzens
reichliches Geschenk, ließ sich den Tausch gefallen; Franz wickelte
nun das tote Kind in die Tücher und warf es in den Strom. Aureliens
Kind wurde als die Tochter der Baronesse von S., Euphemie mit
Namen, erzogen und der Welt blieb das Geheimnis ihrer Geburt
verborgen. Die Unselige wurde nicht durch das Sakrament der
heiligen Taufe in den Schoß der Kirche aufgenommen, denn getauft
war schon das Kind, dessen Tod ihr Leben erhielt. Aurelie hatte sich
nach mehreren Jahren mit dem Baron von S. vermählt; zwei Kinder,
Hermogen und Aurelie sind die Frucht dieser Vermählung.



Die ewige Macht des Himmels hatte es mir vergönnt, daß, als der
Prinz mit Francesko (so nannte er den Franz auf italienische Weise)
nach der Residenzstadt des fürstlichen Bruders zu gehen gedachte,
ich zu ihnen treten und mitziehen durfte. Mit kräftigem Arm wollte
ich den schwankenden Francesko erfassen, wenn er sich dem
Abgrunde nahte, der sich vor ihm aufgetan. Törichtes Beginnen des
ohnmächtigen Sünders, der noch nicht Gnade gefunden vor dem
Throne des Herrn! — Francesko ermordete den Bruder, nachdem er
an Giazinta verruchten Frevel geübt! Franceskos Sohn ist der
unselige Knabe, den der Fürst unter dem Namen des Grafen Viktorin
erziehen läßt. Der Mörder Francesko gedachte sich zu vermählen mit
der frommen Schwester der Fürstin, aber ich vermochte dem Frevel
vorzubeugen in dem Augenblick, als er begangen werden sollte an
heiliger Stätte.

Wohl bedurfte es des tiefen Elends, in das Franz versank —
nachdem er, gefoltert von dem Gedanken nie abzubüßender Sünde,
entflohen — um ihn zur Reue zu wenden. Von Gram und Krankheit
gebeugt kam er auf der Flucht zu einem Landmann, der ihn
freundlich aufnahm. Des Landmanns Tochter, eine fromme, stille
Jungfrau, faßte wunderbare Liebe zu dem Fremden, und pflegte ihn
sorglich. So geschah es, daß, als Francesko genesen, er der Jungfrau
Liebe erwiderte, und sie wurden durch das heilige Sakrament der
Ehe vereinigt. Es gelang ihm, durch seine Klugheit und Wissenschaft
sich aufzuschwingen und des Vaters nicht geringen Nachlaß reichlich
zu vermehren, so daß er viel irdischen Wohlstand genoß. Aber
unsicher und eitel ist das Glück des mit Gott nicht versöhnten
Sünders. Franz sank zurück in die bitterste Armut und tötend war
sein Elend, denn er fühlte, wie Geist und Körper hinschwanden in
kränkelnder Siechheit. Sein Leben wurde eine fortwährende
Bußübung. Endlich sandte ihm der Himmel einen Strahl des Trostes.
— Er soll pilgern nach der heiligen Linde und dort wird ihm die
Geburt eines Sohnes die Gnade des Herrn verkünden.



In dem Walde, der das Kloster zur heiligen Linde umschließt, trat
ich zu der bedrängten Mutter, als sie über dem neugeborenen
vaterlosen Knäblein weinte, und erquickte sie mit Worten des
Trostes. —

Wunderbar geht die Gnade des Herrn auf, dem Kinde, das
geboren wird in dem segensreichen Heiligtum der Gebenedeiten!
Oftmals begibt es sich, daß das Jesuskindlein sichtbarlich zu ihm tritt
und früh in dem kindischen Gemüt den Funken der Liebe entzündet.
—

Die Mutter hatte in heiliger Taufe dem Knaben des Vaters Namen,
Franz, geben lassen! — Wirst du es denn sein, Franziskus, der, an
heiliger Stätte geboren, durch frommen Wandel den
verbrecherischen Ahnherrn entsündigt und ihm Ruhe schafft im
Grabe? Fern von der Welt und ihren verführerischen Lockungen, soll
der Knabe sich ganz dem Himmlischen zuwenden. Er soll geistlich
werden. So hat es der heilige Mann, der wunderbaren Trost in meine
Seele goß, der Mutter verkündet, und es mag wohl die Prophezeiung
der Gnade sein, die mich mit wundervoller Klarheit erleuchtet, so
daß ich in meinem Innern das lebendige Bild der Zukunft zu
erschauen vermeine.

Ich sehe den Jüngling den Todeskampf streiten mit der finstern
Macht, die auf ihn eindringt mit furchtbarer Waffe! — Er fällt, doch
ein göttlich Weib erhebt über sein Haupt die Siegeskrone! — Es ist
die heilige Rosalie selbst, die ihn errettet! — So oft es mir die ewige
Macht des Himmels vergönnt, will ich dem Knaben, dem Jünglinge,
dem Mann nahe sein und ihn schützen, wie es die mir verliehene
Kraft vermag. — Er wird sein wie —

Anme r kung  de s  He rau sgebe r s .

Hier wird, günstiger Leser! die halb erloschene Schrift des alten
Malers so undeutlich, daß weiter etwas zu entziffern, ganz unmöglich



ist. Wir kehren zu dem Manuskript des merkwürdigen Kapuziners
Medardus zurück.



3. Abschnitt.
Die Rückkehr in das Kloster.

Es war so weit gekommen, daß überall, wo ich mich in den
Straßen von Rom blicken ließ, einzelne aus dem Volk stillstanden,
und in gebeugter, demütiger Stellung um meinen Segen baten.
Mocht’ es sein, daß meine strengen Bußübungen, die ich fortsetzte,
schon Aufsehen erregten, aber gewiß war es, daß meine
fremdartige, wunderliche Erscheinung den lebhaften fantastischen
Römern bald zu einer Legende werden mußte, und daß sie mich
vielleicht, ohne daß ich es ahnte, zu dem Helden irgend eines
frommen Märchens erhoben hatten. Oft weckten mich bange Seufzer
und das Gemurmel leiser Gebete aus tiefer Betrachtung, in die ich,
auf den Stufen des Altars liegend, versunken, und ich bemerkte
dann, wie rings um mich her Andächtige knieten, und meine Fürbitte
zu erflehen schienen. So wie in jenem Kapuzinerkloster, hörte ich
hinter mir rufen: il Santo! — und schmerzhafte Dolchstiche fuhren
durch meine Brust. Ich wollte Rom verlassen, doch wie erschrak ich,
als der Prior des Klosters, in dem ich mich aufhielt, mir ankündigte,
daß der Papst mich hätte zu sich entbieten lassen. Düstre Ahnungen
stiegen in mir auf, daß vielleicht aufs neue die böse Macht in
feindlichen Verkettungen mich festzubannen trachte, indessen faßte
ich Mut, und ging zur bestimmten Stunde nach dem Vatikan. Der
Papst, ein wohlgebildeter Mann, noch in den Jahren der vollen Kraft,
empfing mich auf einem reich verzierten Lehnstuhl sitzend. Zwei
wunderschöne, geistlich gekleidete Knaben bedienten ihn mit
Eiswasser und durchfächelten das Zimmer mit Reiherbüschen, um,
da der Tag überheiß war, die Kühle zu erhalten. Demütig trat ich auf
ihn zu und machte die gewöhnliche Kniebeugung. Er sah mich scharf
an, der Blick hatte aber etwas Gutmütiges und statt des strengen
Ernstes, der sonst, wie ich aus der Ferne wahrzunehmen geglaubt,
auf seinem Gesicht ruhte, ging ein sanftes Lächeln durch alle Züge.



Er frug, woher ich käme, was mich nach Rom gebracht — kurz das
gewöhnlichste über meine persönlichen Verhältnisse, und stand
dann auf, indem er sprach: „Ich ließ Euch rufen, weil man mir von
Eurer seltenen Frömmigkeit erzählt. — Warum, Mönch Medardus,
treibst du deine Andachtsübungen öffentlich vor dem Volk in den
besuchtesten Kirchen? — Gedenkst du zu erscheinen als ein Heiliger
des Herrn und angebetet zu werden von dem fanatischen Pöbel, so
greife in deine Brust und forsche wohl, wie der innerste Gedanke
beschaffen, der dich so zu handeln treibt. — Bist du nicht rein vor
dem Herrn und vor mir, seinem Statthalter, so nimmst du bald ein
schmähliches Ende, Mönch Medardus!“ — Diese Worte sprach der
Papst mit starker, durchdringender Stimme, und wie treffende Blitze
funkelte es aus seinen Augen. Nach langer Zeit zum erstenmal fühlte
ich mich nicht der Sünde schuldig, der ich angeklagt wurde, und so
mußte es wohl kommen, daß ich nicht allein meine Fassung behielt,
sondern auch von dem Gedanken, daß meine Buße aus wahrer,
innerer Zerknirschung hervorgegangen, erhoben wurde, und wie ein
Begeisterter zu sprechen vermochte: „Ihr hochheiliger Statthalter
des Herrn, wohl ist Euch die Kraft verliehen, in mein Inneres zu
schauen; wohl mögt Ihr es wissen, daß zentnerschwer mich die
unsägliche Last meiner Sünden zu Boden drückt, aber ebenso
werdet Ihr die Wahrheit meiner Reue erkennen. Fern von mir ist der
Gedanke schnöder Heuchelei, fern von mir jede ehrgeizige Absicht,
das Volk zu täuschen auf verruchte Weise. — Vergönnt es dem
büßenden Mönche, o hochheiliger Herr! daß er in kurzen Worten sein
verbrecherisches Leben, aber auch das, was er in der tiefsten Reue
und Zerknirschung begonnen, Euch enthülle!“ — So fing ich an, und
erzählte nun, ohne Namen zu nennen und so gedrängt als möglich
meinen Lebenslauf. Aufmerksamer und aufmerksamer wurde der
Papst. Er setzte sich in den Lehnstuhl und stützte den Kopf in die
Hand; er sah zur Erde nieder, dann fuhr er plötzlich in die Höhe; die
Hände übereinander geschlagen und mit dem rechten Fuß
ausschreitend, als wolle er auf mich zu treten, starrte er mich an mit
glühenden Augen. Als ich geendet, setzte er sich aufs neue. „Eure
Geschichte, Mönch Medardus!“ fing er an, „ist die verwunderlichste,
die ich jemals vernommen. — Glaubt Ihr an die offenbare sichtliche



Einwirkung einer bösen Macht, die die Kirche Teufel nennt?“ — Ich
wollte antworten, der Papst fuhr fort: „Glaubt Ihr, daß der Wein, den
Ihr aus der Reliquienkammer stahlt und austranket, Euch zu den
Freveln trieb, die Ihr beginget?“ — „Wie ein von giftigen Dünsten
geschwängertes Wasser gab er Kraft dem bösen Keim, der in mir
ruhete, daß er fortzuwuchern vermochte!“ — Als ich dies erwidert,
schwieg der Papst einige Augenblicke, dann fuhr er mit ernstem, in
sich gekehrtem Blick fort: „Wie, wenn die Natur die Regel des
körperlichen Organismus auch im geistigen befolgte, daß gleicher
Keim nur Gleiches zu gebären vermag? ... Wenn Neigung und
Wollen, — wie die Kraft, die im Kern erschlossen, des
hervorschießenden Baumes Blätter wieder grün färbt — sich
fortpflanzte von Vätern zu Vätern, alle Willkür aufgebend? ... Es gibt
Familien von Mördern, von Räubern! ... Das wäre die Erbsünde, des
frevelhaften Geschlechts ewiger, durch kein Sühnopfer vertilgbarer
Fluch!“ — „Muß der vom Sünder Geborne wieder sündigen, vermöge
des vererbten Organism, dann gibt es keine Sünde,“ so unterbrach
ich den Papst. „Doch!“ sprach er, „der ewige Geist schuf einen
Riesen, der jenes blinde Tier, das in uns wütet, zu bändigen und in
Fesseln zu schlagen vermag. Bewußtsein heißt dieser Riese, aus
dessen Kampf mit dem Tier sich die Spontaneität erzeugt. Des
Riesen Sieg ist die Tugend, der Sieg des Tieres die Sünde.“ Der
Papst schwieg einige Augenblicke, dann heiterte sein Blick sich auf,
und er sprach mit sanfter Stimme: „Glaubt Ihr, Mönch Medardus,
daß es für den Statthalter des Herrn schicklich sei, mit Euch über
Tugend und Sünde zu vernünfteln?“ — „Ihr habt, hochheiliger Herr,“
erwiderte ich, „Euren Diener gewürdigt Eure tiefe Ansicht des
menschlichen Seins zu vernehmen, und wohl mag es Euch ziemen,
über den Kampf zu sprechen, den Ihr längst, herrlich und glorreich
siegend, geendet.“ — „Du hast eine gute Meinung von mir, Bruder
Medardus,“ sprach der Papst, „oder glaubst du, daß die Tiara der
Lorbeer sei, der mich als Helden und Sieger der Welt verkündet?“ —
„Es ist“, sprach ich, „wohl etwas Großes, König sein und herrschen
über ein Volk. So im Leben hochgestellt, mag alles rings umher
näher zusammengerückt in jedem Verhältnis kommensurabler
erscheinen, und eben durch die hohe Stellung sich die wunderbare



Kraft des Überschauens entwickeln, die, wie eine höhere Weihe, sich
kundtut im gebornen Fürsten.“ — „Du meinst,“ fiel der Papst ein,
„daß selbst den Fürsten, die schwach an Verstande und Willen, doch
eine gewisse wunderliche Sagazität beiwohne, die füglich für
Weisheit geltend, der Menge zu imponieren vermag. Aber wie gehört
das hierher?“ — „Ich wollte,“ fuhr ich fort, „von der Weihe der
Fürsten reden, deren Reich von dieser Welt ist, und dann von der
heiligen, göttlichen Weihe des Statthalters des Herrn. Auf
geheimnisvolle Weise erleuchtet der Geist des Herrn die im Konklave
eingeschlossenen hohen Priester. Getrennt, in einzelnen Gemächern
frommer Betrachtung hingegeben, befruchtet der Strahl des
Himmels das nach der Offenbarung sich sehnende Gemüt, und e i n
Name erschallt, wie ein, die ewige Macht lobpreisender Hymnus, von
den begeisterten Lippen. — Nur kund getan in irdischer Sprache wird
der Beschluß der ewigen Macht, die sich ihren würdigen Statthalter
auf Erden erkor, und so, hochheiliger Herr! ist Eure Krone, im
dreifachen Ringe das Mysterium Eures Herrn, des Herrn der Welten,
verkündend, in der Tat der Lorbeer, der Euch als Helden und Sieger
darstellt. — Nicht von dieser Welt ist Euer Reich, und doch seid Ihr
berufen zu herrschen über alle Reiche dieser Erde, die Glieder der
unsichtbaren Kirche sammelnd unter der Fahne des Herrn! — Das
weltliche Reich, das Euch beschieden, ist nur Euer in himmlischer
Pracht blühender Thron.“ — „Das gibst du zu,“ unterbrach mich der
Papst, — „das gibst du zu, Bruder Medardus, daß ich Ursache habe,
mit diesem mir beschiedenen Thron zufrieden zu sein. Wohl ist
meine blühende Roma geschmückt mit himmlischer Pracht, das wirst
du auch wohl fühlen, Bruder Medardus! hast du deinen Blick nicht
ganz dem Irdischen verschlossen ... Doch das glaub’ ich nicht ... Du
bist ein wackerer Redner und hast mir zum Sinn gesprochen ... Wir
werden uns, merk’ ich, näher verständigen!... Bleibe hier! ... In
einigen Tagen bist du vielleicht Prior, und später könnt’ ich dich wohl
gar zu meinem Beichtvater erwählen ... Gehe ... gebärde dich
weniger närrisch in den Kirchen, zum Heiligen schwingst du dich nun
einmal nicht hinauf — der Kalender ist vollzählig. Gehe.“ — Des
Papstes letzte Worte verwunderten mich ebenso, wie sein ganzes
Betragen überhaupt, das ganz dem Bilde widersprach, wie es sonst



von dem Höchsten der christlichen Gemeinde, dem die Macht
gegeben zu binden und zu lösen, in meinem Innern aufgegangen
war. Es war mir nicht zweifelhaft, daß er alles, was ich von der
hohen Göttlichkeit seines Berufs gesprochen, für eine leere, listige
Schmeichelei gehalten hatte. Er ging von der Idee aus, daß ich mich
hatte zum Heiligen aufschwingen wollen, und daß ich, da er mir aus
besonderen Gründen den Weg dazu versperren mußte, nun
gesonnen war, mir auf andere Weise Ansehen und Einfluß zu
verschaffen. Auf dieses wollte er wieder aus besonderen mir
unbekannten Gründen eingehen.

Ich beschloß, — ohne daran zu denken, daß ich ja, ehe der Papst
mich rufen ließ, Rom hatte verlassen wollen — meine
Andachtsübungen fortzusetzen. Doch nur zu sehr im Innern fühlte
ich mich bewegt, um wie sonst mein Gemüt ganz dem Himmlischen
zuwenden zu können. Unwillkürlich dachte ich selbst im Gebet an
mein früheres Leben; erblaßt war das Bild meiner Sünden und nur
das Glänzende der Laufbahn, die ich als Liebling eines Fürsten
begonnen, als Beichtiger des Papstes fortsetzen, und wer weiß auf
welcher Höhe enden werde, stand grell leuchtend vor meines
Geistes Augen. So kam es, daß ich, nicht weil es der Papst verboten,
sondern unwillkürlich meine Andachtsübungen einstellte, und statt
dessen in den Straßen von Rom umherschlenderte. Als ich eines
Tages über den spanischen Platz ging, war ein Haufen Volks um den
Kasten eines Puppenspielers versammelt. Ich vernahm Pulcinells
komisches Gequäke und das wiehernde Gelächter der Menge. Der
erste Akt war geendet, man bereitete sich auf den zweiten vor. Die
kleine Decke flog auf, der junge David erschien mit seiner Schleuder
und dem Sack voll Kieselsteinen. Unter possierlichen Bewegungen
versprach er, daß nunmehr der ungeschlachte Riese Goliath ganz
gewiß erschlagen und Israel errettet werden solle. Es ließ sich ein
dumpfes Rauschen und Brummen hören. Der Riese Goliath stieg
empor mit einem ungeheuren Kopfe. — Wie erstaunte ich, als ich
auf den ersten Blick in dem Goliathskopf den närrischen Belcampo
erkannte. Dicht unter dem Kopf hatte er mittels einer besonderen
Vorrichtung einen kleinen Körper mit Ärmchen und Beinchen



angebracht, seine eigenen Schultern und Arme aber durch eine
Draperie versteckt, die wie Goliaths breit gefalteter Mantel
anzusehen war. Goliath hielt, mit den seltsamsten Grimassen und
groteskem Schütteln des Zwergleibes, eine stolze Rede, die David
nur zuweilen durch ein feines Kichern unterbrach. Das Volk lachte
unmäßig, und ich selbst, wunderlich angesprochen von der neuen,
fabelhaften Erscheinung Belcampos, ließ mich fortreißen und brach
aus in das längst ungewohnte Lachen der innern kindischen Lust. —
Ach, wie oft war sonst mein Lachen nur der konvulsivische Krampf
der innern herzzerreißenden Qual. Dem Kampf mit dem Riesen ging
eine lange Disputation voraus, und David bewies überaus künstlich
und gelehrt, warum er den furchtbaren Gegner totschmeißen müsse
und werde. Belcampo ließ alle Muskeln seines Gesichts wie
knisternde Lauffeuer spielen, und dabei schlugen die Riesenärmchen
nach dem kleiner als kleinen David, der geschickt unterzuducken
wußte und dann hier und da, ja selbst aus Goliaths eigner
Mantelfalte zum Vorschein kam. Endlich flog der Kiesel an Goliaths
Haupt, er sank hin und die Decke fiel. Ich lachte immer mehr, durch
Belcampos tollen Genius gereizt, überlaut, da klopfte jemand leise
auf meine Schulter. Ein Abbate stand neben mir. „Es freut mich,“ fing
er an, „daß Ihr, mein ehrwürdiger Herr, nicht die Lust am Irdischen
verloren habt. Beinahe traute ich Euch, nachdem ich Eure
merkwürdigen Andachtsübungen gesehen, nicht mehr zu, daß Ihr
über solche Torheiten zu lachen vermöchtet.“ Es war mir, als der
Abbate dieses sprach, als müßte ich mich meiner Lustigkeit
schämen, und unwillkürlich sprach ich, was ich gleich darauf schwer
bereute gesprochen zu haben. „Glaubt mir, mein Herr Abbate,“ sagte
ich, „daß dem, der in dem buntesten Wogenspiel des Lebens ein
rüstiger Schwimmer war, nie die Kraft gebricht, aus dunkler Flut
aufzutauchen und mutig sein Haupt zu erheben.“ Der Abbate sah
mich mit blitzenden Augen an. „Ei,“ sprach er, „wie habt Ihr das Bild
so gut erfunden und ausgeführt. Ich glaube Euch jetzt zu kennen
ganz und gar, und bewundere Euch aus tiefstem Grunde meiner
Seele.“



„Ich weiß nicht, mein Herr! wie ein armer büßender Mönch Eure
Bewunderung zu erregen vermochte!“

„Vortrefflich, Ehrwürdigster! — Ihr fallt zurück in Eure Rolle! —
Ihr seid des Papstes Liebling?“

„Dem hochheiligen Statthalter des Herrn hat es gefallen, mich
seines Blicks zu würdigen. — Ich habe ihn verehrt im Staube, wie es
der Würde, die ihm die ewige Macht verlieh, als sie himmlisch reine
Tugend bewährt fand in seinem Innern, geziemt.“

„Nun, du ganz würdiger Vasall an dem Thron des dreifach
Gekrönten, du wirst tapfer tun, was deines Amtes ist! — Aber glaube
mir, der jetzige Statthalter des Herrn ist ein Kleinod der Tugend
gegen Alexander den sechsten, und da magst du dich vielleicht doch
verrechnet haben! — Doch — spiele deine Rolle — ausgespielt ist
bald, was munter und lustig begann. — Lebt wohl, mein sehr
ehrwürdiger Herr!“

Mit gellendem Hohngelächter sprang der Abbate von dannen,
erstarrt blieb ich stehen. Hielt ich seine letzte Äußerung mit meinen
eignen Bemerkungen über den Papst zusammen, so mußte es mir
wohl klar aufgehen, daß er keineswegs der nach dem Kampf mit
dem Tier gekrönte Sieger war, für den ich ihn gehalten, und ebenso
mußte ich auf entsetzliche Weise mich überzeugen, daß, wenigstens
dem eingeweihten Teil des Publikums, meine Buße als ein
heuchlerisches Bestreben erschienen war, mich auf diese oder jene
Weise aufzuschwingen. Verwundet bis tief in das Innerste, kehrte ich
in mein Kloster zurück und betete inbrünstig in der einsamen Kirche.
Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich erkannte bald
die Versuchung der finstern Macht, die mich aufs neue zu verstricken
getrachtet hatte, aber auch zugleich meine sündige Schwachheit und
die Strafe des Himmels. — Nur schnelle Flucht konnte mich retten,
und ich beschloß mit dem frühesten Morgen mich auf den Weg zu
machen. Schon war beinahe die Nacht eingebrochen, als die
Hausglocke des Klosters stark angezogen wurde. Bald darauf trat der
Bruder Pförtner in meine Zelle und berichtete, daß ein seltsam
gekleideter Mann durchaus begehre mich zu sprechen. Ich ging nach



dem Sprachzimmer, es war Belcampo, der nach seiner tollen Weise
auf mich zusprang, bei beiden Armen mich packte, und mich schnell
in einen Winkel zog. „Medardus,“ fing er leise und eilig an,
„Medardus, du magst es nun anstellen wie du willst, um dich zu
verderben, die Narrheit ist hinter dir her auf den Flügeln des
Westwindes — Südwindes oder auch Süd-Südwest — oder sonst,
und packt dich, ragt auch nur noch ein Zipfel deiner Kutte hervor aus
dem Abgrunde, und zieht dich herauf — O Medardus, erkenne das —
erkenne was Freundschaft ist, erkenne was Liebe vermag, glaube an
David und Jonathan, liebster Kapuziner!“ — „Ich habe Sie als Goliath
bewundert,“ fiel ich dem Schwätzer in die Rede, „aber sagen Sie mir
schnell, worauf es ankommt — was Sie zu mir hertreibt?“ — „Was
mich hertreibt?“ sprach Belcampo, „was mich hertreibt? —
Wahnsinnige Liebe zu einem Kapuziner, dem ich einst den Kopf
zurechtsetzte, der umherwarf mit blutiggoldenen Dukaten — der
Umgang hatte mit scheußlichen Revenants — der, nachdem er was
weniges gemordet hatte — die Schönste der Welt heiraten wollte,
bürgerlicher oder vielmehr adliger Weise.“ — „Halt ein,“ rief ich, „halt
ein, du grauenhafter Narr! Gebüßt habe ich schwer, was du mir
vorwirfst im freveligen Mutwillen.“ — „O Herr,“ fuhr Belcampo fort,
„noch ist die Stelle so empfindlich, wo Euch die feindliche Macht tiefe
Wunden schlug? — Ei, so ist Eure Heilung noch nicht vollbracht. —
Nun ich will sanft und ruhig sein, wie ein frommes Kind, ich will mich
bezähmen, ich will nicht mehr springen, weder körperlich noch
geistig, und Euch, geliebter Kapuziner, bloß sagen, daß ich Euch
hauptsächlich Eurer sublimen Tollheit halber so zärtlich liebe, und da
es überhaupt nützlich ist, daß jedes tolle Prinzip so lange lebe und
gedeihe auf Erden als nur immer möglich, so rette ich dich aus jeder
Todesgefahr, in die du mutwilligerweise dich begibst. In meinem
Puppenkasten habe ich ein Gespräch belauscht, das dich betrifft. Der
Papst will dich zum Prior des hiesigen Kapuzinerklosters und zu
seinem Beichtiger erheben. Fliehe schnell, schnell fort von Rom,
denn Dolche lauern auf dich. Ich kenne den Bravo, der dich ins
Himmelreich spedieren soll. Du bist dem Dominikaner, der jetzt des
Papstes Beichtiger ist, und seinem Anhange im Wege. — Morgen
darfst du nicht mehr hier sein.“ — Diese neue Begebenheit konnte



ich gar gut mit den Äußerungen des unbekannten Abbate
zusammenreimen; so betroffen war ich, daß ich kaum bemerkte, wie
der possierliche Belcampo mich ein Mal über das andere an das Herz
drückte und endlich mit seinen gewöhnlichen seltsamen Grimassen
und Sprüngen Abschied nahm. —

Mitternacht mochte vorüber sein, als ich die äußere Pforte des
Klosters öffnen und einen Wagen dumpf über das Pflaster des Hofes
hereinrollen hörte. Bald darauf kam es den Gang herauf; man
klopfte an meine Zelle, ich öffnete und erblickte den Pater Guardian,
dem ein tief vermummter Mann mit einer Fackel folgte. „Bruder
Medardus,“ sprach der Guardian, „ein Sterbender verlangt in der
Todesnot Euern geistlichen Zuspruch und die letzte Ölung. Tut was
Eures Amtes ist und folgt diesem Mann, der Euch dorthin führen
wird, wo man Eurer bedarf.“ — Mich überlief ein kalter Schauer, die
Ahnung, daß man mich zum Tode führen wolle, regte sich in mir auf;
doch durfte ich mich nicht weigern und folgte daher dem
Vermummten, der den Schlag des Wagens öffnete, und mich nötigte
einzusteigen. Im Wagen fand ich zwei Männer, die mich in ihre Mitte
nahmen. Ich frug, wo man mich hinführen wolle? — we r  gerade von
mi r  Zuspruch und letzte Ölung verlange? — Keine Antwort! In tiefem
Schweigen ging es fort durch mehrere Straßen. Ich glaubte an dem
Klange wahrzunehmen, daß wir schon außerhalb Roms waren, doch
bald vernahm ich deutlich, daß wir durch ein Tor und dann wieder
durch gepflasterte Straßen fuhren. Endlich hielt der Wagen, und
schnell wurden mir die Hände gebunden und eine dicke Kappe fiel
über mein Gesicht. „Euch soll nichts Böses widerfahren,“ sprach eine
rauhe Stimme, „nur schweigen müßt ihr über alles, was Ihr sehen
und hören werdet, sonst ist Euer augenblicklicher Tod gewiß.“ —
Man hob mich aus dem Wagen, Schlösser klirrten, und ein Tor
dröhnte auf in schweren, ungefügigen Angeln. Man führte mich
durch lange Gänge und endlich Treppen hinab — tiefer und tiefer.
Der Schall der Tritte überzeugte mich, daß wir uns in Gewölben
befanden, deren Bestimmung der durchdringende Totengeruch
verriet. Endlich stand man still — die Hände wurden mir
losgebunden, die Kappe mir vom Kopfe gezogen. Ich befand mich in



einem geräumigen, von einer Ampel schwach beleuchteten Gewölbe,
ein schwarz vermummter Mann, wahrscheinlich derselbe, der mich
hergeführt hatte, stand neben mir, rings umher saßen auf niedrigen
Bänken Dominikanermönche. Der grauenhafte Traum, den ich einst
in dem Kerker träumte, kam mir in den Sinn, ich hielt meinen
qualvollen Tod für gewiß, doch blieb ich gefaßt und betete inbrünstig
im stillen, nicht um Rettung, sondern um ein seliges Ende. Nach
einigen Minuten düstern ahnungsvollen Schweigens trat einer der
Mönche auf mich zu und sprach mit dumpfer Stimme: „Wir haben
einen Eurer Ordensbrüder gerichtet, Medardus! Das Urteil soll
vollstreckt werden. Von Euch, einem heiligen Manne, erwartet er
Absolution und Zuspruch im Tode! — Geht und tut was Eures Amtes
ist.“ Der Vermummte, welcher neben mir stand, faßte mich unter
den Arm und führte mich weiter fort, durch einen engen Gang in ein
kleines Gewölbe. Hier lag in einem kleinen Winkel auf dem
Strohlager ein bleiches, abgezehrtes, mit Lumpen behängtes
Gerippe. Der Vermummte setzte die Lampe, die er mitgebracht, auf
den steinernen Tisch in der Mitte des Gewölbes und entfernte sich.
Ich nahte mich dem Gefangenen, er drehte sich mühsam nach mir
um; ich erstarrte, als ich die ehrwürdigen Züge des frommen Cyrillus
erkannte. Ein himmlisches, verklärtes Lächeln überflog sein Gesicht.
„So haben mich,“ fing er mit matter Stimme an, „die entsetzlichen
Diener der Hölle, welche hier hausen, doch nicht getäuscht. Durch
sie erfuhr ich, daß du, mein lieber Bruder Medardus, dich in Rom
befändest, und als ich mich so sehnte nach dir, weil ich großes
Unrecht an dir verübt habe, da versprachen sie mir, sie wollten dich
zu mir führen in der Todesstunde. Die ist nun wohl gekommen und
sie haben Wort gehalten.“ Ich kniete nieder bei dem frommen,
ehrwürdigen Greis, ich beschwor ihn, mir nur vor allen Dingen zu
sagen, wie es möglich gewesen sei, ihn einzukerkern, ihn zum Tode
zu verdammen. „Mein lieber Bruder Medardus,“ sprach Cyrill, „erst
nachdem ich reuig bekannt, wie sündlich ich aus Irrtum an dir
gehandelt, erst wenn du mich mit Gott versöhnt, darf ich von
meinem Elende, von meinem irdischen Untergange zu dir reden! —
Du weißt, daß ich, und mit mir unser Kloster, dich für den
verruchtesten Sünder gehalten; die ungeheuersten Frevel hattest du



(so glaubten wir) auf dein Haupt geladen, und ausgestoßen hatten
wir dich aus aller Gemeinschaft. Und doch war es nur ein
verhängnisvoller Augenblick, in dem der Teufel dir die Schlinge über
den Hals warf und dich fortriß von der heiligen Stätte in das
sündliche Weltleben. Dich um deinen Namen, um dein Kleid, um
deine Gestalt betrügend, beging ein teuflischer Heuchler jene
Untaten, die dir beinahe den schmachvollen Tod des Mörders
zugezogen hätten. Die ewige Macht hat es auf wunderbare Weise
offenbart, daß du  zwar leichtsinnig sündigtest, indem dein Trachten
darauf ausging, dein Gelübde zu brechen, daß du aber rein bist von
jenen entsetzlichen Freveln. Kehre zurück in unser Kloster,
Leonardus, die Brüder werden dich, den verloren Geglaubten, mit
Liebe und Freudigkeit aufnehmen. — O Medardus ...“ — Der Greis,
von Schwäche übermannt, sank in eine tiefe Ohnmacht. Ich
widerstand der Spannung, die seine Worte, welche eine neue,
wunderbare Begebenheit zu verkünden schienen, in mir erregt
hatten, und nur an i h n , an das Heil s e i n e r  Seele denkend, suchte
ich, von allen andern Hilfsmitteln entblößt, ihn dadurch ins Leben
zurückzurufen, daß ich langsam und leise Kopf und Brust mit meiner
rechten Hand anstrich, eine in unsern Klöstern übliche Art,
Todkranke aus der Ohnmacht zu wecken. Cyrillus erholte sich bald,
und beichtete mir, er der Fromme, dem freveligen Sünder! — Aber
es war, als würde, indem ich den Greis, dessen höchste Vergehen
nur in Zweifeln bestanden, die ihm hie und da aufgestoßen,
absolvierte, von der hohen ewigen Macht ein Geist des Himmels in
mir entzündet, und als sei ich nur das Werkzeug, das
körpergewordene Organ, dessen sich jene Macht bediene, um schon
hienieden zu dem noch nicht entbundenen Menschen menschlich zu
reden. Cyrillus hob den andachtsvollen Blick zum Himmel und
sprach: „O, mein Bruder Medardus, wie haben mich deine Worte
erquickt! — Froh gehe ich dem Tode entgegen, den mir verruchte
Bösewichter bereitet! Ich falle, ein Opfer der gräßlichen Falschheit
und Sünde, die den Thron des dreifach Gekrönten umgibt.“ — Ich
vernahm dumpfe Tritte, die näher und näher kamen, die Schlüssel
rasselten im Schloß der Türe. Cyrillus raffte sich mit Gewalt empor,
erfaßte meine Hand und rief mir ins Ohr: „Kehre in unser Kloster



zurück — Leonardus ist von allem unterrichtet, er weiß, wie ich
sterbe — beschwöre ihn, über meinen Tod zu schweigen. — Wie
bald hätte mich ermatteten Greis auch sonst der Tod ereilt — Lebe
wohl, mein Bruder! — Bete für das Heil meiner Seele! — Ich werde
bei euch sein, wenn ihr im Kloster mein Totenamt haltet. Gelobe mir,
daß du hier über alles was du erfahren, schweigen willst, denn du
führst nur dein Verderben herbei und verwickelst unser Kloster in
tausend schlimme Händel!“ — Ich tat es, Vermummte waren
hereingetreten, sie hoben den Greis aus dem Bette und schleppten
ihn, der vor Mattigkeit nicht fortzuschreiten vermochte, durch den
Gang nach dem Gewölbe, in dem ich früher gewesen. Auf den Wink
des Vermummten war ich gefolgt, die Dominikaner hatten einen
Kreis geschlossen, in den man den Greis brachte und auf ein
Häufchen Erde, das man in der Mitte aufgeschüttet, niederknien
hieß. Man hatte ihm ein Kruzifix in die Hand gegeben. Ich war, weil
ich es meines Amts hielt, mit in den Kreis getreten und betete laut.
Ein Dominikaner ergriff mich beim Arm und zog mich beiseite. In
dem Augenblick sah ich in der Hand eines Vermummten, der
hinterwärts in den Kreis getreten, ein Schwert blitzen und Cyrillus’
blutiges Haupt rollte zu meinen Füßen hin. — Ich sank bewußtlos
nieder. Als ich wieder zu mir selbst kam, befand ich mich in einem
kleinen, zellenartigen Zimmer. Ein Dominikaner trat auf mich zu und
sprach mit hähmischem Lächeln: „Ihr seid wohl recht erschrocken,
mein Bruder, und solltet doch billig Euch erfreuen, da Ihr mit eignen
Augen ein schönes Martyrium angeschaut habt. So muß man ja wohl
es nennen, wenn ein Bruder aus Euerm Kloster den verdienten Tod
empfängt, denn ihr seid wohl alle samt und sonders Heilige?“ —
„Nicht Heilige sind wir,“ sprach ich, „aber in unserm Kloster wurde
noch nie ein Unschuldiger ermordet! — Entlaßt mich — ich habe
mein Amt vollbracht mit Freudigkeit! — Der Geist des Verklärten wird
mir nahe sein, wenn ich fallen sollte in die Hände verruchter
Mörder!“ — „Ich zweifle gar nicht,“ sprach der Dominikaner, „daß der
selige Bruder Cyrillus Euch in dergleichen Fällen beizustehen
imstande sein wird, wollet aber doch, lieber Bruder, seine
Hinrichtung nicht etwa einen Mord nennen? — Schwer hatte sich
Cyrillus versündigt an dem Statthalter des Herrn, und dieser selbst



war es, der seinen Tod befahl. — Doch er muß Euch ja wohl alles
gebeichtet haben, unnütz ist es daher, mit Euch darüber zu
sprechen, nehmt lieber dieses zur Stärkung und Erfrischung, Ihr seht
ganz blaß und verstört aus.“ Mit diesen Worten reichte mir der
Dominikaner einen kristallenen Pokal, in dem ein dunkelroter, stark
duftender Wein schäumte. Ich weiß nicht, welche Ahnung mich
durchblitzte, als ich den Pokal an den Mund brachte. — Doch war es
gewiß, daß ich denselben Wein roch, den mir einst Euphemie in
jener verhängnisvollen Nacht kredenzte, und unwillkürlich, ohne
deutlichen Gedanken, goß ich ihn aus in den linken Ärmel meines
Habits, indem ich, wie von der Ampel geblendet, die linke Hand vor
die Augen hielt. „Wohl bekomm’ es Euch,“ rief der Dominikaner,
indem er mich schnell zur Türe hinausschob. — Man warf mich in
den Wagen, der zu meiner Verwunderung leer war, und zog mit mir
von dannen. Die Schrecken der Nacht, die geistige Anspannung, der
tiefe Schmerz über den unglücklichen Cyrill warfen mich in einen
betäubten Zustand, so daß ich mich ohne zu widerstehen hingab, als
man mich aus dem Wagen herausriß und ziemlich unsanft auf den
Boden fallen ließ. Der Morgen brach an, und ich sah mich an der
Pforte des Kapuzinerklosters liegen, dessen Glocke ich, als ich mich
aufgerichtet hatte, anzog. Der Pförtner erschrak über mein bleiches,
verstörtes Ansehen und mochte dem Prior die Art, wie ich
zurückgekommen, gemeldet haben, denn gleich nach der Frühmesse
trat dieser mit besorglichem Blick in meine Zelle. Auf sein Fragen
erwiderte ich nur im allgemeinen, daß der Tod dessen, den ich
absolvieren müssen, zu gräßlich gewesen sei, um mich nicht im
Innersten aufzuregen, aber bald konnte ich vor dem wütenden
Schmerz, den ich am linken Arme empfand, nicht weiter reden, ich
schrie laut auf. Der Wundarzt des Klosters kam, man riß mir den fest
am Fleisch klebenden Ärmel herab, und fand den ganzen Arm wie
von einer ätzenden Materie zerfleischt und zerfressen. — „Ich habe
den Wein trinken sollen — ich habe ihn in den Ärmel gegossen,“
stöhnte ich, ohnmächtig von der entsetzlichen Qual! — „Ätzendes
Gift war in dem Weine,“ rief der Wundarzt, und eilte, Mittel
anzuwenden, die wenigstens bald den wütenden Schmerz linderten.
Es gelang der Geschicklichkeit des Wundarztes und der sorglichen



Pflege, die mir der Prior angedeihen ließ, den Arm, der erst
abgenommen werden sollte, zu retten, aber bis auf den Knochen
dorrte das Fleisch ein und alle Kraft der Bewegung hatte der
feindliche Schierlingstrank gebrochen. „Ich sehe nur zu deutlich,“
sprach der Prior, „was es mit jener Begebenheit, die Euch um Euern
Arm brachte, für eine Bewandtnis hat. Der fromme Bruder Cyrillus
verschwand aus unserm Kloster und aus Rom auf unbegreifliche
Weise, und auch Ihr, lieber Bruder Medardus, werdet auf dieselbe
Weise verloren gehen, wenn Ihr Rom nicht alsbald verlasset. Auf
verschiedene verdächtige Weise erkundigte man sich nach Euch,
während der Zeit als Ihr krank lagt, und nur meiner Wachsamkeit
und der Einigkeit der frommgesinnten Bruder möget ihr es
verdanken, daß Euch der Mord nicht bis in Eure Zelle verfolgte. So
wie Ihr überhaupt mir ein verwunderlicher Mann zu sein scheint, den
überall verhängnisvolle Bande umschlingen, so seid Ihr auch seit der
kurzen Zeit Eures Aufenthalts in Rom gewiß wider Euren Willen viel
zu merkwürdig geworden, als daß es gewissen Personen nicht
wünschenswert sein sollte, Euch aus dem Wege zu räumen. Kehrt
zurück in Euer Vaterland, in Euer Kloster! — Friede sei mit Euch!“ —

Ich fühlte wohl, daß, solange ich mich in Rom befände, mein
Leben in steter Gefahr bleiben müsse, aber zu dem peinigenden
Andenken an alle begangenen Frevel, das die strengste Buße nicht
zu vertilgen vermocht hatte, gesellte sich der körperliche,
empfindliche Schmerz des abwelkenden Armes, und so achtete ich
ein qualvolles, sieches Dasein nicht, das ich durch einen schnell mir
gegebenen Tod wie eine drückende Bürde fahren lassen konnte.
Immer mehr gewöhnte ich mich an den Gedanken, eines
gewaltsamen Todes zu sterben, und er erschien mir bald sogar als
ein glorreiches, durch meine strenge Buße erworbenes Märtyrertum.
Ich sah mich selbst, wie ich zu den Pforten des Klosters
hinausschritt, und wie eine finstre Gestalt mich schnell mit einem
Dolch durchbohrte. Das Volk versammelte sich um den blutigen
Leichnam — „Medardus — der fromme, büßende Medardus ist
ermordet!“ — So rief man durch die Straßen und dichter und dichter
drängten sich die Menschen, laut wehklagend um den Entseelten. —



Weiber knieten nieder und trockneten mit weißen Tüchern die
Wunde, aus der das Blut hervorquoll. Da sieht eine das Kreuz an
meinem Halse, laut schreit sie auf: „Er ist ein Märtyrer, ein Heiliger
— seht hier das Zeichen des Herrn, das er am Halse trägt, — da
wirft sich alles auf die Knie. — Glücklich, der den Körper des Heiligen
berühren, der nur sein Gewand erfassen kann! — schnell ist eine
Bahre gebracht, der Körper hinaufgelegt, mit Blumen bekränzt und
im Triumphzuge unter lautem Gesang und Gebet tragen ihn
Jünglinge nach St. Peter! — So arbeitete meine Fantasie ein
Gemälde aus, das meine Verherrlichung hienieden mit lebendigen
Farben darstellte, und nicht gedenkend, nicht ahnend, wie der böse
Geist des sündlichen Stolzes mich auf neue Weise zu verlocken
trachte, beschloß ich, nach meiner völligen Genesung in Rom zu
bleiben, meine bisherige Lebensweise fortzusetzen, und so entweder
glorreich zu sterben oder, durch den Papst meinen Feinden
entrissen, emporzusteigen zu hohen Würden der Kirche. — Meine
starke lebenskräftige Natur ließ mich endlich den namenlosen
Schmerz ertragen, und widerstand der Einwirkung des höllischen
Safts, der von außen her mein Inneres zerrütten wollte. Der Arzt
versprach meine baldige Herstellung, und in der Tat empfand ich nur
in den Augenblicken jenes Delirierens, das dem Einschlafen
vorherzugehen pflegt, fieberhafte Anfälle, die mit kalten Schauern
und fliegender Hitze wechselten. Gerade in diesen Augenblicken war
es, als ich, ganz erfüllt von dem Bilde meines Martyriums, mich
selbst, wie es schon oft geschehen, durch einen Dolchstich in der
Brust ermordet schaute. Doch, statt daß ich mich sonst gewöhnlich
auf dem spanischen Platz niedergestreckt und bald von einer Menge
Volks, die meine Heiligsprechung verbreitete, umgeben sah, lag ich
einsam in einem Laubgange des Klostergartens in B. — Statt des
Blutes quoll ein ekelhafter, farbloser Saft aus der weit aufklaffenden
Wunde und eine Stimme sprach: „Ist da s  Blut vom Märtyrer
vergossen? — Doch ich will das unreine Wasser klären und färben,
und dann wird das Feuer, welches über das Licht gesiegt, ihn
krönen!“ Ich war es, der dies gesprochen, als ich mich aber von
meinem toten Selbst getrennt fühlte, merkte ich wohl, daß ich der
wesenlose Gedanke meines Ichs sei, und bald erkannte ich mich als



das im Äther schwimmende Rot. Ich schwang mich auf zu den
leuchtenden Bergspitzen — ich wollte einziehn durch das Tor goldner
Morgenwolken in die heimatliche Burg, aber Blitze durchkreuzten,
gleich im Feuer auflodernden Schlangen, das Gewölbe des Himmels,
und ich sank herab, ein feuchter, farbloser Nebel. Ich — ich, sprach
der Gedanke, ich bin es, der Eure Blumen — Euer Blut färbt —
Blumen und Blut sind Euer Hochzeitsschmuck, den ich bereite! —
Sowie ich tiefer und tiefer niederfiel, erblickte ich die Leiche mit
weitaufklaffender Wunde in der Brust, aus der jenes unreine Wasser
in Strömen floß. Mein Hauch sollte das Wasser umwandeln in Blut,
doch geschah es nicht, die Leiche richtete sich auf und starrte mich
an mit hohlen, gräßlichen Augen und heulte wie der Nordwind in
tiefer Kluft: Verblendeter, törichter Gedanke, kein Kampf zwischen
Licht und Feuer, aber das Licht ist die Feuertaufe durch das Rot, das
du zu vergiften trachtest — Die Leiche sank nieder; alle Blumen auf
der Flur neigten verwelkt ihre Häupter, Menschen, bleichen
Gespenstern ähnlich, warfen sich zur Erde und ein tausendstimmiger
trostloser Jammer stieg in die Lüfte: „O Herr, Herr! ist so
unermeßlich die Last unsrer Sünde, daß du Macht gibst dem Feinde
unseres Blutes Sühnopfer zu ertöten?“ Stärker und stärker, wie des
Meeres brausende Welle, schwoll die Klage! — der Gedanke wollte
zerstäuben in dem gewaltigen Ton des trostlosen Jammers, da
wurde ich wie durch einen elektrischen Schlag emporgerissen aus
dem Traum. Die Turmglocke des Klosters schlug zwölfe, ein
blendendes Licht fiel aus den Fenstern der Kirche in meine Zelle.
„Die Toten richten sich auf aus den Gräbern und halten
Gottesdienst.“ So sprach es in meinem Innern und ich begann zu
beten. Da vernahm ich leises Klopfen. Ich glaubte, irgend ein Mönch
wolle zu mir herein, aber mit tiefem Entsetzen hörte ich bald jenes
grauenvolle Kichern und Lachen meines gespenstischen
Doppelgängers, und es rief neckend und höhnend: — „Brüderchen
... Brüderchen ... Nun bin ich wieder bei dir ... die Wunde blutet ...
die Wunde blutet ... rot ... rot ... Komm mit mir, Brüderchen
Medardus! Komm mit mir!“ — Ich wollte aufspringen vom Lager,
aber das Grausen hatte seine Eisdecke über mich geworfen und jede
Bewegung die ich versuchte, wurde zum innern Krampf, der die



Muskeln zerschnitt. Nur der Gedanke blieb und war ein inbrünstiges
Gebet, daß ich errettet werden möge von den dunklen Mächten, die
aus der offenen Höllenpforte auf mich eindrangen. Es geschah, daß
ich mein Gebet, nur im Innern gedacht, laut und vernehmlich hörte,
wie es Herr wurde über das Klopfen und Kichern und unheimliche
Geschwätz des furchtbaren Doppelgängers, aber zuletzt sich verlor
in ein seltsames Summen, wie wenn der Südwind Schwärme
feindlicher Insekten geweckt hat, die giftige Saugrüssel ansetzen an
die blühende Saat. Zu jener trostlosen Klage der Menschen wurde
das Summen, und meine Seele frug, ist das nicht der weissagende
Traum, der sich auf deine blutende Wunde heilend und tröstend
legen will? — In dem Augenblicke brach der Purpurschimmer des
Abendrots durch den düstern, farblosen Nebel, aber in ihm erhob
sich eine hohe Gestalt. — Es war Christus, aus jeder seiner Wunden
perlte ein Tropfen Bluts und wiedergegeben war der Erde das Rot,
und der Menschen Jammer wurde ein jauchzender Hymnus, denn
das Rot war die Gnade des Herrn, die über ihnen aufgegangen! Nur
Medardus’ Blut floß noch farblos aus der Wunde, und er flehte
inbrünstig: „Soll auf der ganzen weiten Erde i c h ,  i c h  allein nur
trostlos der ewigen Qual der Verdammnis preisgegeben bleiben?“ da
regte es sich in den Büschen — eine Rose, von himmlischer Glut
hoch gefärbt, streckte ihr Haupt empor und schaute den Medardus
an mit englisch mildem Lächeln, und süßer Duft umfing ihn, und der
Duft war das wunderbare Leuchten des reinsten Frühlingsäthers.
„Nicht das Feuer hat gesiegt, kein Kampf zwischen Licht und Feuer.
— Feuer ist das Wort, das den Sündigen erleuchtet.“ — Es war, als
hätte die Rose diese Worte gesprochen, aber die Rose war ein
holdes Frauenbild. — In weißem Gewande, Rosen in das dunkle Haar
geflochten, trat sie mir entgegen. — „Aurelie“, schrie ich auf, aus
dem Traume erwachend; ein wunderbarer Rosengeruch erfüllte die
Zelle und für Täuschung meiner aufgeregten Sinne mußt’ ich es wohl
halten, als ich deutlich Aureliens Gestalt wahrzunehmen glaubte, wie
sie mich mit ernsten Blicken anschaute und dann in den Strahlen des
Morgens, die in die Zelle fielen, zu verduften schien. — Nun erkannte
ich die Versuchung des Teufels und meine sündige Schwachheit. Ich
eilte herab und betete inbrünstig am Altar der heiligen Rosalia. —



Keine Kasteiung, — keine Buße im Sinn des Klosters; aber als die
Mittagssonne senkrecht ihre Strahlen herabschoß, war ich schon
mehrere Stunden von Rom entfernt. — Nicht nur Cyrillus’ Mahnung,
sondern eine innere, unwiderstehliche Sehnsucht nach der Heimat,
trieb mich fort auf demselben Pfade, den ich bis nach Rom
durchwandert. Ohne es zu wollen hatte ich, indem ich meinem Beruf
entfliehen wollte, den geradesten Weg nach dem mir von dem Prior
Leonardus bestimmten Ziel genommen. —

Ich vermied die Residenz des Fürsten, nicht weil ich fürchtete,
erkannt zu werden und aufs neue dem Kriminalgericht in die Hände
zu fallen, aber wie konnte ich ohne herzzerreißende Erinnerung den
Ort betreten, wo ich in frevelnder Verkehrtheit nach einem irdischen
Glück zu trachten mich vermaß, dem ich Gottgeweihter ja entsagt
hatte — ach, wo ich, dem ewigen reinen Geist der Liebe abgewandt,
für des Lebens höchsten Lichtpunkt, in dem das Sinnliche und
Übersinnliche in e i n e r  Flamme auflodert, den Moment der
Befriedigung des irdischen Triebes nahm; wo mir die rege Fülle des
Lebens, genährt von seinem eigenen üppigen Reichtum, als das
Prinzip erschien, das sich kräftig auflehnen müsse gegen jenes
Aufstreben nach dem Himmlischen, das ich nur unnatürliche
Selbstverleugnung nennen konnte! — Aber noch mehr! — tief im
Innern fühlte ich, trotz der Erkräftigung, die mir durch unsträflichen
Wandel, durch anhaltende schwere Buße werden sollte, die
Ohnmacht, einen Kampf glorreich zu bestehen, zu dem mich jene
dunkle, grauenvolle Macht, deren Einwirkung ich nur zu oft, zu
schreckbar gefühlt, unversehends aufreizen könne. — Aurelien
wiedersehen! — vielleicht in voller Anmut und Schönheit prangend!
— Konnt’ ich das ertragen, ohne übermannt zu werden von dem
Geist des Bösen, der wohl noch mit den Flammen der Hölle mein
Blut aufkochte, daß es zischend und gärend durch die Adern
strömte. — Wie oft erschien mir Aureliens Gestalt, aber wie oft
regten sich dabei Gefühle in meinem Innersten, deren Sündhaftigkeit
ich erkannte und mit aller Kraft des Willens vernichtete. Nur in dem
Bewußtsein alles dessen, woraus die hellste Aufmerksamkeit auf
mich selbst hervorging, und dem Gefühl meiner Ohnmacht, die mich



den Kampf vermeiden hieß, glaubte ich die Wahrhaftigkeit meiner
Buße zu erkennen, und tröstend war die Überzeugung, daß
wenigstens der höllische Geist des Stolzes, die Vermessenheit, es
aufzunehmen mit den dunklen Mächten, mich verlassen habe. Bald
war ich im Gebirge, und eines Morgens tauchte aus dem Nebel des
vor mir liegenden Tals ein Schloß auf, das ich näher schreitend wohl
erkannte. Ich war auf dem Gute des Barons von F. Die Anlagen des
Parks waren verwildert, die Gänge verwachsen und mit Unkraut
bedeckt; auf dem sonst so schönen Rasenplatz vor dem Schlosse
weidete in dem hohen Grase Vieh — die Fenster des Schlosses hin
und wieder zerbrochen — der Aufgang verfallen. — Keine
menschliche Seele ließ sich blicken. — Stumm und starr stand ich da
in grauenvoller Einsamkeit. Ein leises Stöhnen drang aus einem noch
ziemlich erhaltenen Boskett, und ich wurde einen alten, eisgrauen
Mann gewahr, der in dem Boskett saß, und mich, unerachtet ich ihm
nahe genug war, nicht wahrzunehmen schien. Als ich mich noch
mehr näherte, vernahm ich die Worte: „Tot — tot sind alle, die ich
liebte! — Ach Aurelie! Aurelie — auch du! — die letzte! — tot — tot
für diese Welt!“ Ich erkannte den alten Reinhold — eingewurzelt
blieb ich stehen. — „Aurelie tot? Nein, nein, du irrst Alter, die hat die
ewige Macht beschützt vor dem Messer des freveligen Mörders.“ —
So sprach ich, da fuhr der Alte wie vom Blitz getroffen zusammen,
und rief laut: „Wer ist hier? — wer ist hier? Leopold! — Leopold!“ —
Ein Knabe sprang herbei; als er mich erblickte, neigte er sich tief und
grüßte. „Laudetur Jesus Christus!“ — „In omnia saecula saeculorum“
erwiderte ich, da raffte der Alte sich auf und rief noch stärker: „Wer
ist hier? — wer ist hier?“ — Nun sah ich, daß der Alte blind war. —
„Ein ehrwürdiger Herr,“ sprach der Knabe, „ein Geistlicher vom
Orden der Kapuziner ist hier.“ Da war es, als erfasse den Alten tiefes
Grauen und Entsetzen, und er schrie. „Fort — fort — Knabe führe
mich fort — hinein — hinein — verschließ’ die Türen — Peter soll
Wache halten — fort, fort, hinein.“ Der Alte nahm alle Kraft
zusammen, die ihm geblieben, um vor mir zu fliehen, wie vor dem
reißenden Tier. Verwundert, erschrocken sah mich der Knabe an,
doch der Alte, statt sich von ihm führen zu lassen, riß ihn fort, und
bald waren sie durch die Türe verschwunden, die, wie ich hörte, fest



verschlossen wurde. — Schnell floh ich fort von dem Schauplatz
meiner höchsten Frevel, die bei diesem Auftritt lebendiger als jemals
vor mir sich wiedergestalteten, und bald befand ich mich in dem
tiefsten Dickicht. Ermüdet setzte ich mich an den Fuß eines Baumes
in das Moos nieder; unweit davon war ein kleiner Hügel
aufgeschüttet, auf welchem ein Kreuz stand. Als ich aus dem Schlaf,
in den ich vor Ermattung gesunken, erwachte, saß ein alter Bauer
neben mir, der alsbald, da er mich ermuntert sah, ehrerbietig seine
Mütze abzog und im Ton der vollsten ehrlichsten Gutmütigkeit
sprach: „Ei, Ihr seid wohl weit her gewandert, ehrwürdiger Herr! und
recht müde geworden, denn sonst wäret Ihr hier an dem
schauerlichen Plätzchen nicht in solch tiefen Schlaf gesunken. Oder
Ihr wisset vielleicht gar nicht, was es mit diesem Orte hier für eine
Bewandtnis hat?“ — Ich versicherte, daß ich als fremder, von Italien
hereinwandernder Pilger durchaus nicht von dem, was hier
vorgefallen, unterrichtet sei. „Es geht,“ sprach der Bauer, „Euch und
Euere Ordensbrüder ganz besonders an, und ich muß gestehen, als
ich Euch so sanft schlafend fand, setzte ich mich her, um jede
etwaige Gefahr von Euch abzuwenden. Vor mehreren Jahren soll hier
ein Kapuziner ermordet worden sein. So viel ist gewiß, daß ein
Kapuziner zu der Zeit durch unser Dorf kam, und nachdem er
übernachtet, dem Gebirge zuwanderte. An demselben Tage ging
mein Nachbar den tiefen Talweg, unterhalb des Teufelsgrundes,
hinab, und hörte mit einem Mal ein fernes, durchdringendes
Geschrei, welches ganz absonderlich in den Lüften verklang. Er will
sogar, was mir aber unmöglich scheint, eine Gestalt von der
Bergspitze herab in den Abgrund stürzen gesehen haben. So viel ist
gewiß, daß wir alle im Dorfe, ohne zu wissen warum, glaubten, der
Kapuziner könne wohl herabgestürzt sein, und daß mehrere von uns
hingingen und, soweit es nur möglich war, ohne das Leben aufs Spiel
zu setzen, hinabstiegen, um wenigstens die Leiche des unglücklichen
Menschen zu finden. Wir konnten aber nichts entdecken und lachten
den Nachbar tüchtig aus, als er einmal in der mondhellen Nacht auf
dem Talwege heimkehrend, ganz voll Todesschrecken einen nackten
Menschen aus dem Teufelsgrunde wollte emporsteigen gesehen
haben. Das war nun pure Einbildung; aber später erfuhr man denn



wohl, daß der Kapuziner, Gott weiß warum, hier von einem
vornehmen Mann ermordet, und der Leichnam in den Teufelsgrund
geschleudert worden sei. Hier auf diesem Fleck muß der Mord
geschehen sein, davon bin ich überzeugt, denn seht einmal,
ehrwürdiger Herr, hier sitze ich einst, und schaue so in Gedanken da
den hohlen Baum neben uns an. Mit einem Mal ist es mir, als hinge
ein Stück dunkelbraunes Tuch zur Spalte heraus. Ich springe auf, ich
gehe hin, und ziehe einen ganz neuen Kapuzinerhabit heraus. An
dem einen Ärmel klebte etwas Blut und in einem Zipfel war der
Name Medardus hineingezeichnet. Ich dachte, arm wie ich bin, ein
gutes Werk zu tun, wenn ich den Habit verkaufte und für das daraus
gelöste Geld dem armen ehrwürdigen Herrn, der hier ermordet,
ohne sich zum Tode vorzubereiten und seine Rechnung zu machen,
Messen lesen ließe. So geschah es denn, daß ich das Kleid nach der
Stadt trug, aber kein Trödler wollte es kaufen, und ein
Kapuzinerkloster gab es nicht am Orte; endlich kam ein Mann, seiner
Kleidung nach war’s wohl ein Jäger oder ein Förster, da sagte, er
brauche gerade solch einen Kapuzinerrock und bezahlte mir meinen
Fund reichlich. Nun ließ ich von unserm Herrn Pfarrer eine tüchtige
Messe lesen und setzte, da im Teufelsgrunde kein Kreuz
anzubringen, hier eins hin zum Zeichen des schmählichen Todes des
Herrn Kapuziners. Aber der selige Herr muß etwas viel über die
Schnur gehauen haben, denn er soll hier noch zuweilen
herumspuken und so hat des Herrn Pfarrers Messe nicht viel
geholfen. Darum bitte ich Euch, ehrwürdiger Herr, seid Ihr gesund
heimgekehrt von Eurer Reise, so haltet ein Amt für das Heil der
Seele Eures Ordensbruders Medardus. Versprecht mir das!“ — „Ihr
seid im Irrtum, mein guter Freund,“ sprach ich, „der Kapuziner
Medardus, der vor mehreren Jahren auf der Reise nach Italien durch
Euer Dorf zog, ist nicht ermordet. Noch bedarf es keiner
Seelenmesse für ihn, er lebt und kann noch arbeiten für sein ewiges
Heil! — Ich bin selbst dieser Medardus!“ — Mit diesen Worten schlug
ich meine Kutte auseinander und zeigte ihm den in den Zipfel
gestickten Namen Medardus. Kaum hatte der Bauer den Namen
erblickt, als er erbleichte und mich voll Entsetzen anstarrte. Dann
sprang er jählings auf und lief laut schreiend in den Wald hinein. Es



war klar, daß er mich für das umgehende Gespenst des ermordeten
Medardus hielt, und vergeblich würde mein Bestreben gewesen sein,
ihm den Irrtum zu benehmen. — Die Abgeschiedenheit, die Stille des
Orts nur von dem dumpfen Brausen des nicht fernen Waldstroms
unterbrochen, war auch ganz dazu geeignet, grauenvolle Bilder
aufzuregen; ich dachte an meinen gräßlichen Doppelgänger, und,
angesteckt von dem Entsetzen des Bauers, fühlte ich mich im
Innersten erbeben, da es mir war, als würde er aus diesem, aus
jenem finstern Busch hervortreten. — Mich ermannend schritt ich
weiter fort, und erst dann, als mich die grausige Idee des
Gespenstes meines Ichs, für das mich der Bauer gehalten, verlassen,
dachte ich daran, daß mir nun ja erklärt worden sei, wie der
wahnsinnige Mönch zu dem Kapuzinerrock gekommen, den er mir
auf der Flucht zurückließ und den ich unbezweifelt für den meinigen
erkannte. Der Förster, bei dem er sich aufhielt, und den er um ein
neues Kleid angesprochen, hatte ihn in der Stadt von dem Bauer
gekauft. Wie die verhängnisvolle Begebenheit am Teufelsgrunde auf
merkwürdige Weise verstümmelt worden, das fiel tief in meine
Seele, denn ich sah wohl, wie alle Umstände sich vereinigen mußten,
um jene unheilbringende Verwechslung mit Viktorin herbeizuführen.
Sehr wichtig schien mir des furchtsamen Nachbars wunderbare
Vision, und ich sah mit Zuversicht noch deutlicherer Aufklärung
entgegen, ohne zu ahnen, wo und wie ich sie erhalten würde.

Endlich, nach rastloser Wanderung, mehrere Wochen hindurch,
nahte ich mich der Heimat; mit klopfendem Herzen sah ich die
Türme des Cisterzienserklosters vor mir aufsteigen. Ich kam in das
Dorf, auf den freien Platz vor der Klosterkirche. Ein Hymnus, von
Männerstimmen gesungen, klang aus der Ferne herüber. — Ein
Kreuz wurde sichtbar — Mönche, paarweise wie in Prozessionen
fortschreitend, hinter ihm. — Ach — ich erkannte meine
Ordensbrüder, den greisen Leonardus von einem jungen, mir
unbekannten Bruder geführt, an ihrer Spitze. — Ohne mich zu
bemerken, schritten sie singend bei mir vorüber und hinein durch die
geöffnete Klosterpforte. Bald darauf zogen auf gleiche Weise die
Dominikaner und Franziskaner aus B. herbei, fest verschlossene



Kutschen fuhren hinein in den Klosterhof, es waren die Klaren
Nonnen aus B. Alles ließ mich wahrnehmen, daß irgendein
außerordentliches Fest gefeiert werden solle. Die Kirchentüren
standen weit offen, ich trat hinein und bemerkte, wie alles sorgfältig
gekehrt und gesäubert wurde. — Man schmückte den Hochaltar und
die Nebenaltäre mit Blumengewinden, und ein Kirchendiener sprach
viel von aufgeblühten Rosen, die durchaus morgen in aller Frühe
herbeigeschafft werden müßten, weil die Frau Äbtissin ausdrücklich
befohlen habe, daß mit Rosen  der Hochaltar verziert werden solle.
— Entschlossen, nun gleich zu den Brüdern zu treten, ging ich,
nachdem ich mich durch kräftiges Gebet gestärkt, in das Kloster und
frug nach dem Prior Leonardus; die Pförtnerin führte mich in einen
Saal, Leonardus saß im Lehnstuhl, von den Brüdern umgeben; laut
weinend, im Innersten zerknirscht, keines Wortes mächtig, stürzte
ich zu seinen Füßen. „Medardus!“ — schrie er auf, und ein dumpfes
Gemurmel lief durch die Reihe der Brüder: „Medardus — Bruder
Medardus ist endlich wieder da!“ — Man hob mich auf, — die Brüder
drückten mich an ihre Brust. „Dank den himmlischen Mächten, daß
du errettet bist aus den Schlingen der arglistigen Welt — aber
erzähle — erzähle, mein Bruder“ so riefen die Mönche
durcheinander. Der Prior erhob sich, und auf seinen Wink folgte ich
ihm in das Zimmer, welches ihm gewöhnlich bei dem Besuch des
Klosters zum Aufenthalt diente. „Medardus,“ fing er an, „du hast auf
frevelige Weise dein Gelübde gebrochen; du hast, indem du, anstatt
die dir gegebenen Aufträge auszurichten, schändlich entflohst, das
Kloster auf die unwürdigste Weise betrogen. — Einmauern könnte
ich dich lassen, wollte ich verfahren nach der Strenge des
Klostergesetzes!“ — „Richtet mich, mein ehrwürdiger Vater,“
erwiderte ich: „richtet mich, wie das Gesetz es will; ach! mit Freuden
werfe ich die Bürde eines elenden qualvollen Lebens ab! — Ich fühl’
es wohl, daß die strengste Buße, der ich mich unterwarf, mir keinen
Trost hinieden geben konnte!“ — „Ermanne dich,“ fuhr Leonardus
fort, „der Prior hat mit dir gesprochen, jetzt kann der Freund, der
Vater mit dir reden! — Auf wunderbare Weise bist du errettet
worden vom Tode, der dir in Rom drohte. — Nur Cyrillus fiel als
Opfer ...“ — „Ihr wißt also,“ frug ich voll Staunen. „Alles,“ erwiderte



der Prior: „Ich weiß, daß du dem Armen beistandest in der letzten
Todesnot, und daß man dich mit vergiftetem Wein, den man dir zum
Labetrunk darbot, zu ermorden gedachte. Wahrscheinlich hast du,
bewacht von den Argusaugen der Mönche, doch Gelegenheit
gefunden, den Wein ganz zu verschütten, denn trankst du nur einen
Tropfen, so warst du hin, in Zeit von zehn Minuten.“ — „O, schaut
her,“ rief ich und zeigte, den Ärmel der Kutte aufstreifend, dem Prior
meinen bis auf den Knochen eingeschrumpften Arm, indem ich
erzählte, wie ich, Böses ahnend, den Wein in den Ärmel gegossen.
Leonardus schauerte zurück vor dem häßlichen Anblick des
mumienartigen Gliedes, und sprach dumpf in sich hinein. „Gebüßt
hast du, der du freveltest auf jegliche Weise; aber Cyrillus — du
frommer Greis!“ — Ich sagte dem Prior, daß mir die eigentliche
Ursache der heimlichen Hinrichtung des armen Cyrillus unbekannt
geblieben. „Vielleicht,“ sprach der Prior, „hattest du dasselbe
Schicksal, wenn du, wie Cyrillus, als Bevollmächtigter unseres
Klosters auftratst. Du weißt, daß die Ansprüche unsers Klosters
Einkünfte des Kardinals ***, die er auf unrechtmäßige Weise zieht,
vernichten; dies war die Ursache, warum der Kardinal mit des
Papstes Beichtvater, den er bis jetzt angefeindet, plötzlich
Freundschaft schloß, und so sich in dem Dominikaner einen kräftigen
Gegner gewann, den er dem Cyrillus entgegenstellen konnte. Der
schlaue Mönch fand bald die Art aus, wie Cyrill gestürzt werden
konnte. Er führte ihn selbst ein bei dem Papst, und wußte diesem
den fremden Kapuziner so darzustellen, daß der Papst ihn wie eine
merkwürdige Erscheinung bei sich aufnahm, und Cyrillus in die Reihe
der Geistlichen trat, von denen er umgeben. Cyrillus mußte nun bald
gewahr werden, wie der Statthalter des Herrn nur zu sehr sein Reich
in dieser Welt und ihren Lüsten suche und finde; wie er einer
heuchlerischen Brut zum Spielwerk diene, die ihn trotz des kräftigen
Geistes, der sonst ihm einwohnte, den sie aber durch die
verworfensten Mittel zu beugen wußte, zwischen Himmel und Hölle
herumwerfe. Der fromme Mann, das war vorauszusehen, nahm
großes Ärgernis daran, und fühlte sich berufen, durch feurige Reden,
wie der Geist sie ihm eingab, den Papst im Innersten zu erschüttern
und seinen Geist von dem Irdischen abzulenken. Der Papst, wie



verweichlichte Gemüter pflegen, wurde in der Tat von des frommen
Greises Worten ergriffen, und eben in diesem erregten Zustande
wurde es dem Dominikaner leicht, auf geschickte Weise nach und
nach den Schlag vorzubereiten, der den armen Cyrillus treffen sollte.
Er berichtete dem Papst, daß es auf nichts Geringeres abgesehen
sei, als auf eine heimliche Verschwörung, die ihn der Kirche als
unwürdig der dreifachen Krone darstellen sollte; Cyrillus habe den
Auftrag, ihn dahin zu bringen, daß er irgendeine öffentliche
Bußübung vornehme, welches dann als Signal des förmlichen, unter
den Kardinälen gärenden Aufstandes dienen würde. Jetzt fand der
Papst in den salbungsvollen Reden unseres Bruders die versteckte
Absicht leicht heraus, der Alte wurde ihm tief verhaßt, und um nur
irgendeinen auffallenden Schritt zu vermeiden, litt er ihn noch in
seiner Nähe. Als Cyrillus wieder einmal Gelegenheit fand, zu dem
Papst ohne Zeugen zu sprechen, sagte er geradezu, daß der, der den
Lüsten der Welt nicht ganz entsage, der nicht einen wahrhaft
heiligen Wandel führe, ein unwürdiger Statthalter des Herrn, und der
Kirche eine Schmach und Verdammnis bringende Last sei, von der
sie sich befreien müsse. Bald darauf, und zwar nachdem man Cyrillus
aus den innern Kammern des Papstes treten gesehen, fand man das
Eiswasser, welches der Papst zu trinken pflegte, vergiftet. Daß
Cyrillus unschuldig war, darf ich dir, der du den frommen Greis
gekannt hast, nicht versichern. Doch überzeugt war der Papst von
seiner Schuld, und der Befehl, den fremden Mönch bei den
Dominikanern heimlich hinzurichten, die Folge davon. Du warst in
Rom eine auffallende Erscheinung; die Art, wie du dich gegen den
Papst äußertest, vorzüglich die Erzählung deines Lebenslaufs, ließ
ihn eine gewisse geistige Verwandtschaft zwischen ihm und dir
finden; er glaubte, sich mit dir zu einem höheren Standpunkt
erheben und in sündhaftem Vernünfteln über alle Tugend und
Religion recht erlaben und erkräftigen zu können, um, wie ich wohl
sagen mag, mit rechter Begeisterung für die Sünde zu sündigen.
Deine Bußübungen waren ihm nur ein recht klug angelegtes
heuchlerisches Bestreben, zum höheren Zweck zu gelangen. Er
bewunderte dich und sonnte sich in den glänzenden, lobpreisenden
Reden, die du ihm hieltest. So kam es, daß du, ehe der Dominikaner



es ahnte, dich erhobst und der Rotte gefährlicher wurdest, als es
Cyrillus jemals werden konnte. — Du merkst, Medardus! daß ich von
deinem Beginnen in Rom genau unterrichtet bin; daß ich jedes Wort
weiß, welches du mit dem Papst sprachst, und darin liegt weiter
nichts Geheimnisvolles, wenn ich dir sage, daß das Kloster in der
Nähe Sr. Heiligkeit einen Freund hat, der mir genau alles berichtete.
Selbst als du mit dem Papst allein zu sein glaubtest, war er nahe
genug, um jedes Wort zu verstehen. — Als du in dem
Kapuzinerkloster, dessen Prior mir nahe verwandt ist, deine strengen
Bußübungen begannst, hielt ich deine Reue für echt. Es war auch
wohl dem so, aber in Rom erfaßte dich der böse Geist des
sündhaften Hochmuts, dem du bei uns erlagst, aufs neue. Warum
klagtest du dich gegen den Papst Verbrechen an, die du niemals
begingst? — Warst du denn jemals auf dem Schlosse des Barons von
F.?“ — „Ach! mein ehrwürdiger Vater,“ rief ich von innerm Schmerz
zermalmt, „das war ja der Ort meiner entsetzlichsten Frevel! — Das
ist aber die härteste Strafe der ewigen, unerforschlichen Macht, daß
ich auf Erden nicht gereinigt erscheinen soll von der Sünde, die ich
in wahnsinniger Verblendung beging! — Auch Euch, mein
ehrwürdiger Vater, bin ich ein sündiger Heuchler?“ — „In der Tat,“
fuhr der Prior fort, „bin ich jetzt, da ich dich sehe und spreche,
beinahe überzeugt, daß du, nach deiner Buße, der Lüge nicht mehr
fähig warst, dann aber waltet noch ein mir bis jetzt unerklärliches
Geheimnis ob. Bald nach deiner Flucht aus der Residenz (der Himmel
wollte den Frevel nicht, den du zu begehen im Begriff standest, er
errettete die fromme Aurelie), bald nach deiner Flucht, sage ich, und
nachdem der Mönch, den selbst Cyrillus für dich hielt, wie durch ein
Wunder sich gerettet hatte, wurde es bekannt, daß nicht du,
sondern der als Kapuziner verkappte Graf Viktorin auf dem Schlosse
des Barons gewesen war. Briefe, die sich in Euphemiens Nachlaß
fanden, hatten dies zwar schon früher kundgetan, man hielt aber
Euphemien selbst für getäuscht, da Reinhold versicherte, er habe
dich zu genau erkannt, um selbst bei deiner treuesten Ähnlichkeit
mit Viktorin getäuscht zu werden. Da erschien plötzlich der
Reitknecht des Grafen, und erzählte, wie der Graf, der seit Monaten
im Gebirge einsam gelebt, und sich den Bart wachsen lassen, ihm in



dem Walde und zwar bei dem sogenannten Teufelsgrunde plötzlich
als Kapuziner gekleidet erschienen sei. Obgleich er nicht gewußt, wo
der Graf die Kleider hergenommen, so sei ihm doch die Verkleidung
weiter nicht aufgefallen, da er von dem Anschlage des Grafen, im
Schlosse des Barons im Mönchshabit zu erscheinen, denselben ein
ganzes Jahr zu tragen und so auch wohl noch höhere Dinge
auszuführen, unterrichtet gewesen. Geahnt habe er wohl, wo der
Graf zum Kapuzinerrock gekommen sei, da er den Tag vorher
gesagt, wie er einen Kapuziner im Dorfe gesehen, und von ihm,
wandere er durch den Wald, seinen Rock auf diese oder jene Weise
zu bekommen hoffe. Gesehen habe er den Kapuziner nicht, wohl
aber einen Schrei gehört; bald darauf sei auch im Dorf von einem im
Walde ermordeten Kapuziner die Rede gewesen. Zu genau habe er
seinen Herrn gekannt, zu viel mit ihm noch auf der Flucht aus dem
Schlosse gesprochen, als daß hier eine Verwechslung stattfinden
könne. — Diese Aussage des Reitknechts entkräftete Reinholds
Meinung, und nur Viktorins gänzliches Verschwinden blieb
unbegreiflich. Die Fürstin stellte die Hypothese auf, daß der
vorgebliche Herr von Krczynski aus Kwiecziczewo eben der Graf
Viktorin gewesen sei, und stützte sich auf seine merkwürdige, ganz
auffallende Ähnlichkeit mit Francesko, an dessen Schuld längst
niemand zweifelte, sowie auf die Motion, die ihr jedesmal sein
Anblick verursacht habe. Viele traten ihr bei und wollten, im Grunde
genommen, viel gräflichen Anstand an jenem Abenteurer bemerkt
haben, den man lächerlicherweise für einen verkappten Mönch
gehalten. Die Erzählung des Försters von dem wahnsinnigen Mönch,
der im Walde hauste und zuletzt von ihm aufgenommen wurde, fand
nun auch ihren Zusammenhang mit der Untat Viktorins, sobald man
nur einige Umstände als wahr voraussetzte. — Ein Bruder des
Klosters, in dem Medardus gewesen, hatte den wahnsinnigen Mönch
ausdrücklich für den Medardus erkannt, er mußte es also wohl sein.
Viktorin hatte ihn in den Abgrund gestürzt; durch irgend einen Zufall,
der gar nicht unerhört sein dürfte, wurde er errettet. Aus der
Betäubung erwacht, aber schwer am Kopfe verwundet, gelang es
ihm, aus dem Grabe heraufzukriechen. Der Schmerz der Wunde,
Hunger und Durst machten ihn wahnsinnig — rasend! — So lief er



durch das Gebirge, vielleicht von einem mitleidigen Bauer hin und
wieder gespeiset und mit Lumpen behangen, bis er in die Gegend
der Försterwohnung kam. Zwei Dinge bleiben hier aber unerklärbar,
nämlich wie Medardus eine solche Strecke aus dem Gebirge laufen
konnte, ohne angehalten zu werden, und wie er, selbst in den von
Ärzten bezeugten Augenblicken des vollkommensten, ruhigsten
Bewußtseins, sich zu Untaten bekennen konnte, die er nie
begangen. Die, welche die Wahrscheinlichkeit jenes
Zusammenhangs der Sache verteidigten, bemerkten, daß man ja
von den Schicksalen des aus dem Teufelsgrunde erretteten
Medardus gar nichts wisse; es sei ja möglich, daß sein Wahnsinn erst
ausgebrochen, als er auf der Pilgerreise in der Gegend der
Försterwohnung sich befand. Was aber das Zugeständnis der
Verbrechen, deren er beschuldigt, belange, so sei eben daraus
abzunehmen, daß er niemals geheilt gewesen, sondern, anscheinend
bei Verstande, doch immer wahnsinnig geblieben wäre. Daß er die
ihm angeschuldigten Mordtaten wirklich begangen, dieser Gedanke
habe sich zur fixen Idee umgestaltet. — Der Kriminalrichter, auf
dessen Sagazität man sehr baute, sprach, als man ihn um seine
Meinung frug: Der vorgebliche Herr von Krczynski war kein Pole und
auch kein Graf, der Graf Viktorin gewiß nicht, aber unschuldig auch
keineswegs — der Mönch blieb wahnsinnig und unzurechnungsfähig
in jedem Fall, deshalb das Kriminalgericht auch nur auf seine
Einsperrung als Sicherheitsmaßregel erkennen konnte. — Dieses
Urteil durfte der Fürst nicht hören, denn e r  war es allein, der, tief
ergriffen von den Freveln auf dem Schlosse des Barons, jene von
dem Kriminalgericht in Vorschlag gebrachte Einsperrung in die Strafe
des Schwerts umwandelte. — Wie aber alles in diesem elenden,
vergänglichen Leben, sei es Begebenheit oder Tat, noch so
ungeheuer im ersten Augenblick erscheinend, sehr bald Glanz und
Farbe verliert, so geschah es auch, daß das, was in der Residenz und
vorzüglich am Hofe Schauer und Entsetzen erregt hatte, herabsank
bis zur ärgerlichen Klatscherei. Jene Hypothese, daß Aureliens
entflohener Bräutigam Graf Viktorin gewesen, brachte die Geschichte
der Italienerin in frisches Andenken; selbst die früher nicht
Unterrichteten wurden von denen, die nun nicht mehr schweigen zu



dürfen glaubten, aufgeklärt, und jeder, der den Medardus gesehen,
fand es natürlich, daß seine Gesichtszüge vollkommen denen des
Grafen Viktorin glichen, da sie Söhne e i n e s  Vaters waren. Der
Leibarzt war überzeugt, daß die Sache sich so verhalten müßte und
sprach zum Fürsten: „Wir wollen froh sein, gnädigster Herr! daß
beide unheimliche Gesellen fort sind, und es bei der ersten
vergeblich gebliebenen Verfolgung bewenden lassen.“ — Dieser
Meinung trat der Fürst aus dem Grunde seines Herzens bei, denn er
fühlte wohl, wie der doppelte Medardus ihn von einem Mißgriff zum
andern verleitet hatte. „Die Sache wird geheimnisvoll bleiben,“ sagte
der Fürst: „wir wollen nicht mehr an dem Schleier zupfen, den ein
wunderbares Geschick wohltätig darüber geworfen hat. — Nur
Aurelie ...“ — „Aurelie,“ unterbrach ich den Prior mit Heftigkeit, „um
Gott, mein ehrwürdiger Vater, sagt mir, wie ward es mit Aurelien?“ —
„Ei, Bruder Medardus,“ sprach der Prior sanft lächelnd, „noch ist das
gefährliche Feuer in deinem Innern nicht verdampft? — noch lodert
die Flamme empor bei leiser Berührung? — So bist du noch nicht frei
von den sündlichen Trieben, denen du dich hingabst. — Und ich soll
der Wahrheit deiner Buße trauen; ich soll überzeugt sein, daß der
Geist der Lüge dich ganz verlassen? Wisse, Medardus, daß ich deine
Reue für wahrhaft nur dann anerkennen würde, wenn du jene
Frevel, deren du dich anklagst, wirklich begingst. Denn nur in
diesem Falle könnt’ ich glauben, daß jene Untaten so dein Inneres
zerrütteten, daß du, meiner Lehren, alles dessen, was ich dir über
äußere und innere Buße sagte, uneingedenk, wie der Schiffbrüchige
nach dem leichten unsichern Brett, nach jenen trügerischen Mitteln,
dein Verbrechen zu sühnen haschtest, die dich nicht allein einem
verworfenen Papst, sondern jedem wahrhaft frommen Mann als
einen eitlen Gaukler erscheinen ließen. — Sage, Medardus! war
deine Andacht, deine Erhebung zu der ewigen Macht ganz makellos,
wenn du Aureliens gedenken mußtest?“ — Ich schlug, im Innern
vernichtet, die Augen nieder. — „Du bist aufrichtig, Medardus,“ fuhr
der Prior fort, „dein Schweigen sagt mir alles. — Ich wußte mit der
vollsten Überzeugung, daß du es warst, der in der Residenz die Rolle
eines polnischen Edelmanns spielte und die Baronesse Aurelie
heiraten wollte. Ich hatte den Weg, den du genommen, ziemlich



genau verfolgt, ein seltsamer Mensch (er nannte sich den
Haarkünstler Belcampo), den du zuletzt in Rom sahst, gab mir
Nachrichten; ich war überzeugt, daß du auf verruchte Weise
Hermogen und Euphemien mordetest, und um so gräßlicher war es
mir, daß du Aurelien so in Teufelsbande verstricken wolltest. Ich
hätte dich verderben können; doch weit entfernt, mich zum
Rächeramt erkoren zu glauben, überließ ich dich und dein Schicksal
der ewigen Macht des Himmels. Du bist erhalten worden auf
wunderbare Weise und schon dieses überzeugt mich, daß dein
irdischer Untergang noch nicht beschlossen war. — Höre, welches
besonderen Umstandes halber ich später glauben mußte, daß es in
der Tat Graf Viktorin war, der als Kapuziner auf dem Schlosse des
Barons von F. erschien! — Nicht gar zu lange ist es her, als Bruder
Sebastianus, der Pförtner, durch ein Ächzen und Stöhnen, das den
Seufzern eines Sterbenden glich, geweckt wurde. Der Morgen war
schon angebrochen, er stand auf, öffnete die Klosterpforte und fand
einen Menschen, der dicht vor derselben, halb erstarrt vor Kälte, lag
und mühsam die Worte herausbrachte: er sei Medardus, der aus
unserm Kloster entflohene Mönch. — Sebastianus meldete mir ganz
erschrocken, was sich unten zugetragen; ich stieg mit den Brüdern
hinab, wir brachten den ohnmächtigen Mann in das Refektorium.
Trotz des bis zum Grausen entstellten Gesichts des Mannes, glaubten
wir doch deine Züge zu erkennen, und mehrere meinten, daß wohl
nur die veränderte Tracht den wohlbekannten Medardus so
fremdartig darstelle. Er hatte Bart und Tonsur, dazu aber eine
weltliche Kleidung, die zwar ganz verdorben und zerrissen war, der
man aber noch die ursprüngliche Zierlichkeit ansah. Er trug seidene
Strümpfe, auf einem Schuhe noch eine goldene Schnalle, eine weiße
Atlasweste ...“ — „Einen kastanienbraunen Rock von dem feinsten
Tuch,“ fiel ich ein, „zierlich genähte Wäsche — einen einfachen,
goldenen Ring am Finger.“ — „Allerdings,“ sprach Leonardus
erstaunt: „aber wie kannst du ...“ — „Ach, es war ja der Anzug, wie
ich ihn an jenem verhängnisvollen Hochzeitstage trug! — Der
Doppelgänger stand mir vor Augen. — Nein es war nicht der
wesenlose, entsetzliche Teufel des Wahnsinns, der hinter mir
herrannte, der, wie ein mich bis ins Innerste zerfleischendes Untier,



aufhockte auf meinen Schultern; es war der entflohene wahnsinnige
Mönch, der mich verfolgte, der endlich, als ich in tiefer Ohnmacht
dalag, meine Kleider nahm und mir die Kutte überwarf. Er war es,
der an der Klosterpforte lag, mich — mich selbst auf schauderhafte
Weise darstellend!“ — Ich bat den Prior, nur fortzufahren in seiner
Erzählung, da die Ahnung der Wahrheit, wie es sich mit mir auf die
wunderbarste, geheimnisvollste Weise zugetragen, in mir
aufdämmere. — „Nicht lange dauerte es,“ erzählte der Prior weiter,
„als sich bei dem Manne die deutlichsten unzweifelhaften Spuren des
unheilbaren Wahnsinns zeigten, und unerachtet, wie gesagt, die
Züge seines Gesichts den deinigen auf das Genaueste glichen,
unerachtet er fortwährend rief: Ich bin Medardus, der entlaufene
Mönch, ich will Buße tun bei euch — so war doch bald jeder von uns
überzeugt, daß es fixe Idee des Fremden sei, sich für dich zu halten.
Wir zogen ihm das Kleid der Kapuziner an, wir führten ihn in die
Kirche, er mußte die gewöhnlichen Andachtsübungen vornehmen,
und wie er dies zu tun sich bemühte, bemerkten wir bald, daß er
niemals in einem Kloster gewesen sein könne. Es mußte mir wohl die
Idee kommen: wie, wenn dies der aus der Residenz entsprungene
Mönch, wie wenn dieser Mönch Viktorin wäre? — Die Geschichte, die
der Wahnsinnige ehemals dem Förster aufgetischt hatte, war mir
bekannt worden, indessen fand ich, daß alle Umstände, das
Auffinden und Austrinken des Teufelselixiers, die Vision in dem
Kerker, kurz der ganze Aufenthalt im Kloster, wohl die, durch deine
auf seltsame psychische Weise einwirkende Individualität, erzeugte
Ausgeburt des erkrankten Geistes sein könne. Merkwürdig war es in
dieser Hinsicht, daß der Mönch in bösen Augenblicken immer
geschrien hatte, er sei Graf und gebietender Herr! — Ich beschloß,
den fremden Mann der Irrenanstalt zu St. Getreu zu übergeben, weil
ich hoffen durfte, daß, wäre Wiederherstellung möglich, sie gewiß
dem Direktor jener Anstalt, einem in jede Abnormität des
menschlichen Organismus tief eindringenden, genialen Arzte,
gelingen werde. Des Fremden Genesen mußte das geheimnisvolle
Spiel der unbekannten Mächte wenigstens zum Teil enthüllen. — Es
kam nicht dazu. — In der dritten Nacht weckte mich die Glocke, die,
wie du weißt, angezogen wird, sobald jemand im Krankenzimmer



meines Beistandes bedarf. Ich trat hinein, man sagte mir, der
Fremde habe eifrig nach mir verlangt und es scheine, als habe ihn
der Wahnsinn gänzlich verlassen, wahrscheinlich wolle er beichten;
denn er sei so schwach, daß er die Nacht wohl nicht überleben
werde. Verzeiht, fing der Fremde an, als ich ihm mit frommen
Worten zugesprochen, verzeiht, ehrwürdiger Herr, daß ich Euch
täuschen zu wollen mich vermaß. Ich bin nicht der Mönch Medardus,
der Euerm Kloster entfloh. Den Grafen Viktorin seht Ihr vor Euch ...
Fürst sollte er heißen, denn aus fürstlichem Hause ist er
entsprossen, und ich rate Euch, dies zu beachten, da sonst mein
Zorn Euch treffen könnte. — Sei er auch Fürst, erwiderte ich, so
wäre dies in unsern Mauern und in seiner jetzigen Lage ohne alle
Bedeutung und es schiene mir besser zu sein, wenn er sich abwende
von dem Irdischen und in Demut erwarte, was die ewige Macht über
ihn verhängt habe. — Er sah mich starr an, ihm schienen die Sinne
zu vergehen, man gab ihm stärkende Tropfen, er erholte sich bald
und sprach: Es ist mir so, als müsse ich bald sterben und vorher
mein Herz erleichtern. Ihr habt Macht über mich, denn so sehr Ihr
Euch auch verstellen möget, merke ich doch wohl, daß Ihr der
heilige Antonius seid und am besten wisset, was für Unheil Eure
Elixiere angerichtet. Ich hatte wohl Großes im Sinne, als ich
beschloß, mich als ein geistlicher Herr darzustellen mit großem Barte
und brauner Kutte. Aber als ich so recht mit mir zu Rate ging, war
es, als träten die heimlichsten Gedanken aus meinem Innern heraus
und verpuppten sich zu einem körperlichen Wesen, das recht
graulich, doch mein Ich war. Dies zweite Ich hatte grimmige Kraft
und schleuderte mich, als aus dem schwarzen Gestein des tiefen
Abgrundes, zwischen sprudelndem, schäumigen Gewässer, die
Prinzessin schneeweiß hervortrat, hinab. Die Prinzessin fing mich auf
in ihren Armen und wusch meine Wunden aus, daß ich bald keinen
Schmerz mehr fühlte. Mönch war ich nun freilich geworden, aber das
Ich meiner Gedanken war stärker, und trieb mich, daß ich die
Prinzessin, die mich errettet und die ich sehr liebte, samt ihrem
Bruder ermorden mußte. Man warf mich in den Kerker, aber Ihr wißt
selbst, heiliger Antonius, auf welche Weise Ihr, nachdem ich Euern
verfluchten Trank gesoffen, mich entführtet durch die Lüfte. Der



grüne Waldkönig nahm mich schlecht auf, unerachtet er doch meine
Fürstlichkeit kannte; das Ich meiner Gedanken erschien bei ihm und
rückte mir allerlei Häßliches vor, und wollte, weil wir doch alles
zusammen getan, in Gemeinschaft mit mir bleiben. Das geschah
auch, aber bald, als wir davonliefen, weil man uns den Kopf
abschlagen wollte, haben wir uns doch entzweit. Als das lächerliche
Ich indessen immer und ewig genährt sein wollte von meinem
Gedanken, schmiß ich es nieder, prügelte es derb ab und nahm ihm
seinen Rock. — Soweit waren die Reden des Unglücklichen
einigermaßen verständlich, dann verlor er sich in das unsinnige
alberne Gewäsch des höchsten Wahnsinns. Eine Stunde später, als
das Frühamt eingeläutet wurde, fuhr er mit einem durchdringenden
entsetzlichen Schrei auf, und sank, wie es uns schien, tot nieder. Ich
ließ ihn nach der Totenkammer bringen, er sollte in unserm Garten
an geweihter Stätte begraben werden, du kannst dir aber wohl unser
Erstaunen, unsern Schreck denken, als die Leiche, da wir sie
hinaustragen und einsargen wollten, spurlos verschwunden war.
Alles Nachforschen blieb vergebens, und ich mußte darauf
verzichten, jemals Näheres, Verständlicheres über den rätselhaften
Zusammenhang der Begebenheiten, in die du mit dem Grafen
verwickelt wurdest, zu erfahren. Indessen hielt ich alle mir über die
Vorfälle im Schloß bekannt gewordenen Umstände mit jenen
verworrenen, durch Wahnsinn entstellten Reden zusammen, so
konnte ich kaum daran zweifeln, daß der Verstorbene wirklich Graf
Viktorin war. Er hatte, wie der Reitknecht andeutete, irgend einen
pilgernden Kapuziner im Gebirge ermordet und ihm das Kleid
genommen, um seinen Anschlag im Schlosse des Barons
auszuführen. Wie er vielleicht es gar nicht im Sinn hatte, endete der
begonnene Frevel mit dem Morde Euphemiens und Hermogens.
Vielleicht war er schon wahnsinnig, wie Reinhold es behauptet, oder
er wurde es dann auf der Flucht, gequält von Gewissensbissen. Das
Kleid, welches er trug und die Ermordung des Mönchs, gestaltete
sich in ihm zur fixen Idee, daß er wirklich ein Mönch, und sein Ich
zerspaltet sei in zwei sich feindliche Wesen. Nur die Periode von der
Flucht aus dem Schlosse bis zur Ankunft bei dem Förster, bleibt
dunkel, sowie es unerklärlich ist, wie sich die Erzählung von seinem



Aufenthalt im Kloster und der Art seiner Rettung aus dem Kerker in
ihm bildete. Daß äußere Motive stattfinden mußten, leidet gar keinen
Zweifel, aber höchst merkwürdig ist es, daß diese Erzählung dein
Schicksal, wiewohl verstümmelt, darstellt. Nur die Zeit der Ankunft
des Mönchs bei dem Förster, wie dieser sie angibt, will gar nicht mit
Reinholds Angabe des Tages, wann Viktorin aus dem Schlosse
entfloh, zusammenstimmen. Nach der Behauptung des Försters
mußte sich der wahnsinnige Viktorin gleich haben im Walde blicken
lassen, nachdem er auf dem Schlosse des Barons angekommen.“ —
„Haltet ein,“ unterbrach ich den Prior, „haltet ein, mein ehrwürdiger
Vater, jede Hoffnung, der Last meiner Sünden unerachtet, nach der
Langmut des Herrn noch Gnade und ewige Seligkeit zu erringen, soll
aus meiner Seele schwinden; in trostloser Verzweiflung, mich selbst
und mein Leben verfluchend, will ich sterben, wenn ich nicht in
tiefster Reue und Zerknirschung Euch alles, was sich mit mir begab,
seitdem ich das Kloster verließ, getreulich offenbaren will, wie ich es
in heiliger Beichte tat.“ Der Prior geriet in das höchste Erstaunen, als
ich ihm nun mein ganzes Leben mit aller nur möglichen
Umständlichkeit enthüllte. — „Ich muß dir glauben,“ sprach der Prior,
als ich geendet, „ich muß dir glauben, Bruder Medardus, denn alle
Zeichen wahrer Reue entdeckte ich, als du redetest. — Wer vermag
das Geheimnis zu enthüllen, das die geistige Verwandtschaft zweier
Brüder, Söhne eines verbrecherischen Vaters, und selbst in
Verbrechen befangen, bildete. — Es ist gewiß, daß Viktorin auf
wunderbare Weise errettet wurde aus dem Abgrunde, in den du ihn
stürztest, daß e r  der wahnsinnige Mönch war, den der Förster
aufnahm, der dich als dein Doppelgänger verfolgte und hier im
Kloster starb. Er diente der dunkeln Macht, die in dein Leben eingriff,
nur zum Spiel, — nicht dein Genosse war er, nur das untergeordnete
Wesen, welches dir in den Weg gestellt wurde, damit das lichte Ziel,
das sich dir vielleicht auftun konnte, deinem Blick verhüllt bleibe.
Ach, Bruder Medardus, noch geht der Teufel rastlos auf Erden umher
und bietet den Menschen seine Elixiere dar! — Wer hat dieses oder
jenes seiner höllischen Getränke nicht einmal schmackhaft
gefunden; aber das ist der Wille des Himmels, daß der Mensch der
bösen Wirkung des augenblicklichen Leichtsinns sich bewußt werde,



und aus diesem klaren Bewußtsein die Kraft schöpfe, ihr zu
widerstehen. Darin offenbart sich die Macht des Herrn, daß, so wie
das Leben der Natur durch das Gift, das sittlich gute Prinzip in ihr
erst durch das Böse bedingt wird. — Ich darf zu dir so sprechen,
Medardus, da ich weiß, daß du mich nicht mißverstehest. Gehe jetzt
zu den Brüdern.“ —



In dem Augenblick erfaßte mich, wie ein jäher alle Nerven und
Pulse durchzuckender Schmerz, die Sehnsucht der höchsten Liebe;
„Aurelie — ach Aurelie!“ rief ich laut. Der Prior stand auf und sprach
in sehr ernstem Ton: „Du hast wahrscheinlich die Zubereitungen zu
einem großen Feste in dem Kloster bemerkt? — Aurelie wird morgen
eingekleidet und erhält den Klosternamen Rosalia.“ — Erstarrt —
lautlos blieb ich vor dem Prior stehen. „Gehe zu den Brüdern!“ rief er
beinahe zornig, und ohne deutliches Bewußtsein stieg ich hinab in
das Refektorium, wo die Brüder versammelt waren. Man bestürmte
mich aufs neue mit Fragen, aber nicht fähig war ich, auch nur ein
einziges Wort über mein Leben zu sagen; alle Bilder der
Vergangenheit verdunkelten sich in mir, und nur Aureliens
Lichtgestalt trat mir glänzend entgegen. Unter dem Vorwande einer
Andachtsübung verließ ich die Brüder und begab mich nach der
Kapelle, die an dem äußersten Ende des weitläufigen Klostergartens
lag. Hier wollte ich beten, aber das kleinste Geräusch, das linde
Säuseln des Laubganges riß mich empor aus frommer Betrachtung.
Sie ist es ... Sie kommt ... ich werde sie wiedersehen — so rief es in
mir, und mein Herz bebte vor Angst und Entzücken. Es war mir, als
höre ich ein leises Gespräch. Ich raffte mich auf, ich trat aus der
Kapelle, und siehe, langsamen Schrittes, nicht fern von mir,
wandelten zwei Nonnen, in ihrer Mitte eine Novize. — Ach, es war
gewiß Aurelie — mich überfiel ein krampfhaftes Zittern — mein Atem
stockte — ich wollte vorschreiten, aber keines Schrittes mächtig sank
ich zu Boden. Die Nonnen, mit ihnen die Novize, verschwanden im
Gebüsch. Welch ein Tag! — welch eine Nacht! Immer nur Aurelie
und Aurelie — Kein anderes Bild — Kein anderer Gedanke fand Raum
in meinem Innern. —

Sowie die ersten Strahlen des Morgens aufgingen, verkündigten
die Glocken des Klosters das Fest der Einkleidung Aureliens, und
bald darauf versammelten sich die Brüder in einem großen Saal; die
Äbtissin trat, von zwei Schwestern begleitet, herein. —
Unbeschreiblich ist das Gefühl, das mich durchdrang, als ich d i e
wiedersah, die meinen Vater so innig liebte, und unerachtet er durch
Freveltaten ein Bündnis, das ihm das höchste Erdenglück erwerben



mußte, gewaltsam zerriß, doch die Neigung, die ihr Glück zerstört
hatte, auf den Sohn übertrug. Zur Tugend, zur Frömmigkeit wollte
sie diesen Sohn aufziehen, aber dem Vater gleich, häufte er Frevel
auf Frevel und vernichtete so jede Hoffnung der frommen
Pflegemutter, die in der Tugend des Sohnes Trost für des sündigen
Vaters Verderben finden wollte. — Niedergesenkten Hauptes, den
Blick zur Erde gerichtet, hörte ich die kurze Rede an, worin die
Äbtissin nochmals der versammelten Geistlichkeit Aureliens Eintritt in
das Kloster anzeigte, und sie aufforderte, eifrig zu beten in dem
entscheidenden Augenblick des Gelübdes, damit der Erbfeind nicht
Macht haben möge, sinneverwirrendes Spiel zu treiben, zur Qual der
frommen Jungfrau. „Schwer,“ sprach die Äbtissin, „schwer waren die
Prüfungen, die die Jungfrau zu überstehen hatte. Der Feind wollte
sie verlocken zum Bösen, und alles, was die List der Hölle vermag,
wandte er an, sie zu betören, daß sie, ohne Böses zu ahnen, sündige
und dann, aus dem Traum erwachend, untergehe in Schmach und
Verzweiflung. Doch die ewige Macht beschützte das Himmelskind,
und mag denn der Feind auch noch heute es versuchen, ihr
verderblich zu nahen, ihr Sieg über ihn wird desto glorreicher sein.
Betet — betet, meine Brüder, nicht darum, daß die Christusbraut
nicht wanke, denn fest und standhaft ist ihr dem Himmlischen ganz
zugewandter Sinn, sondern daß kein irdisches Unheil die fromme
Handlung unterbreche. — Eine Bangigkeit hat sich meines Gemüts
bemächtigt, der ich nicht zu widerstehen vermag!“ —

Es war klar, daß die Äbtissin mich — mich allein den Teufel der
Versuchung nannte, daß sie meine Ankunft mit der Einkleidung
Aureliens in Bezug, daß sie vielleicht in mir die Absicht irgend einer
Greueltat voraussetzte. Das Gefühl der Wahrheit meiner Reue,
meiner Buße, der Überzeugung, daß mein Sinn geändert worden,
richtete mich empor. Die Äbtissin würdigte mich nicht eines Blickes;
tief im Innersten gekränkt, regte sich in mir jener bittere,
verhöhnende Haß, wie ich ihn sonst in der Residenz bei dem Anblick
der Fürstin gefühlt, und statt daß ich, ehe die Äbtissin jene Worte
sprach, mich hätte vor ihr niederwerfen mögen in den Staub, wollte
ich keck und kühn vor sie hintreten und sprechen: „Warst du denn



immer solch ein überirdisches Weib, daß die Lust der Erde dir nicht
aufging? ... Als du meinen Vater sahst, verwahrtest du denn immer
dich so, daß der Gedanke der Sünde nicht Raum fand? ... Ei, sage
doch, ob selbst dann, als schon die Inful und der Stab dich
schmückten, in unbewachten Augenblicken meines Vaters Bild nicht
Sehnsucht nach irdischer Lust in dir aufregte? ... Was empfandest du
denn, Stolze! als du den Sohn des Geliebten an dein Herz drücktest,
und den Namen des Verlornen, war er gleich ein freveliger Sünder,
so schmerzlich riefst? — Hast du jemals gekämpft mit der dunklen
Macht wie ich? — Kannst du dich eines wahren Sieges erfreuen,
wenn kein harter Kampf vorherging? — Fühlst du dich selbst so
stark, daß du den  verachtest, der dem mächtigsten Feinde erlag und
sie dennoch erhob in dieser Reue und Buße?“ — Die plötzliche
Änderung meiner Gedanken, die Umwandlung des Büßenden in den,
der stolz auf den bestandenen Kampf fest einschreitet in das
wiedergewonnene Leben, muß selbst im Äußern sichtlich gewesen
sein. Denn der neben mir stehende Bruder frug: „Was ist dir,
Medardus, warum wirfst du solche sonderbare zürnende Blicke auf
die hochheilige Frau?“ — „Ja,“ erwiderte ich halblaut, „wohl mag es
eine hochheilige Frau sein, denn sie stand immer so hoch, daß das
Profane sie nicht erreichen konnte, doch kommt sie mir jetzt nicht
sowohl wie eine christliche, sondern wie eine heidnische Priesterin
vor, die sich bereitet, mit gezücktem Messer das Menschenopfer zu
vollbringen.“ Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu kam, die letzten
Worte, die außer meiner Ideenreihe lagen, zu sprechen, aber mit
ihnen drängten sich im bunten Gewirr Bilder durcheinander, die nur
im Entsetzlichsten sich zu einen schienen. — Aurelie sollte auf immer
die Welt verlassen, sie sollte, wie ich, durch ein Gelübde, das mir
jetzt nur die Ausgeburt des religiösen Wahnsinns schien, dem
Irdischen entsagen? — So wie ehemals, als ich, dem Satan verkauft,
in Sünde und Frevel den höchsten strahlendsten Lichtpunkt des
Lebens zu schauen wähnte, dachte ich jetzt daran, daß beide, ich
und Aurelie, sei es auch nur durch den einzigen Moment des
höchsten irdischen Genusses, vereint und dann als der
unterirdischen Macht Geweihte sterben müßten. — Ja, wie ein
gräßlicher Unhold, wie der Satan selbst, ging der Gedanke des



Mordes mir durch die Seele! — Ach, ich Verblendeter gewahrte nicht,
daß in dem Moment, als ich der Äbtissin Worte auf mich deutete, ich
preisgegeben war der vielleicht härtesten Prüfung, daß der Satan
Macht bekommen über mich und mich verlocken wollte zu dem
Entsetzlichsten, das ich noch begangen! Der Bruder, zu dem ich
gesprochen, sah mich erschrocken an. „Um Jesus und der heiligen
Jungfrau willen, was sagt Ihr da!“ so sprach er; ich schaute nach der
Äbtissin, die im Begriff stand, den Saal zu verlassen, ihr Blick fiel auf
mich, totenbleich starrte sie mich an, sie wankte, die Nonnen
mußten sie unterstützen. Es war mir, als lisple sie die Worte: „O all
ihr Heiligen, meine Ahnung.“ Bald darauf wurde der Prior Leonardus
zu ihr gerufen. Schon läuteten aufs neue alle Glocken des Klosters,
und dazwischen tönten die donnernden Töne der Orgel, die
Weihgesänge der im Chor versammelten Schwestern, durch die
Lüfte, als der Prior wieder in den Saal trat. Nun begaben sich die
Brüder der verschiedenen Orden in feierlichem Zuge nach der
Kirche, die von Menschen beinahe so überfüllt war, als sonst am
Tage des heiligen Bernardus. An einer Seite des mit duftenden
Rosen geschmückten Hochaltars waren erhöhte Sitze für die
Geistlichkeit angebracht, der Tribüne gegenüber, auf welcher die
Kapelle des Bischofs die Musik des Amts, welches er selbst hielt,
ausführte. Leonardus rief mich an seine Seite, und ich bemerkte,
daß er ängstlich auf mich wachte; die kleinste Bewegung erregte
seine Aufmerksamkeit; er hielt mich an, fortwährend aus meinem
Brevier zu beten. Die Klaren Nonnen versammelten sich in dem mit
einem niedrigen Gitter eingeschlossenen Platz dicht vor dem
Hochaltar, der entscheidende Augenblick kam; aus dem Innern des
Klosters, durch die Gittertüre hinter dem Altar, führten die
Cisterziensernonnen Aurelien herbei. — Ein Geflüster rauschte durch
die Menge, als sie sichtbar geworden, die Orgel schwieg und der
einfache Hymnus der Nonnen erklang in wunderbaren, tief ins
Innerste dringenden Akkorden. Noch hatte ich keinen Blick
aufgeschlagen; von einer furchtbaren Angst ergriffen, zuckte ich
krampfhaft zusammen, so daß mein Brevier zur Erde fiel. Ich bückte
mich darnach, es aufzuheben, aber ein plötzlicher Schwindel hätte
mich von dem hohen Sitz herabgestürzt, wenn Leonardus mich nicht



faßte und festhielt. „Was ist dir, Medardus,“ sprach der Prior leise,
„du befindest dich in seltsamer Bewegung, widerstehe dem bösen
Feinde, der dich treibt.“ Ich faßte mich mit aller Kraft zusammen, ich
schaute auf, und erblickte Aurelien, vor dem Hochaltar knieend. O
Herr des Himmels, in hoher Schönheit und Anmut strahlte sie mehr
als je! Sie war bräutlich — ach! ebenso wie an jenem
verhängnisvollen Tage, da sie mein werden sollte, gekleidet.
Blühende Myrten und Rosen im künstlich geflochtenen Haar. Die
Andacht, das Feierliche des Moments, hatte ihre Wangen höher
gefärbt, und in dem zum Himmel gerichteten Blick lag der volle
Ausdruck himmlischer Lust. Was waren jene Augenblicke, als ich
Aurelien zum erstenmal, als ich sie am Hofe des Fürsten sah, gegen
dieses Wiedersehen. Rasender als jemals flammte in mir die Glut der
Liebe — der wilden Begier auf — O Gott — o, all ihr Heiligen! laßt
mich nicht wahnsinnig werden, nur nicht wahnsinnig — rettet mich,
rettet mich von dieser Pein der Hölle. — Nur nicht wahnsinnig laßt
mich werden — denn das Entsetzliche muß ich sonst tun, und meine
Seele preisgeben der ewigen Verdammnis! — So betete ich im
Innern, denn ich fühlte, wie immer mehr und mehr der böse Geist
über mich Herr werden wollte. — Es war mir als habe Aurelie teil an
dem Frevel, den ich nur beging, als sei das Gelübde, das sie zu
leisten gedachte, in ihren Gedanken nur der feierliche Schwur, vor
dem Altar des Herrn me in  zu sein. — Nicht die Christusbraut, des
Mönchs der sein Gelübde brach verbrecherisches Weib sah ich in ihr.
— Sie mit aller Inbrunst der wütenden Begier umarmen und dann ihr
den Tod geben — de r  Gedanke erfaßte mich unwiderstehlich. Der
böse Geist trieb mich wilder und wilder — schon wollte ich schreien:
„Haltet ein, verblendete Toren, nicht die von irdischem Triebe reine
Jungfrau, die Braut des Mönchs wollt ihr erheben zur Himmelsbraut!“
— mich hinabstürzen unter die Nonnen, sie herausreißen — ich faßte
in die Kutte, ich suchte nach dem Messer, da war die Zeremonie so
weit gediehen, daß Aurelie anfing das Gelübde zu sprechen. — Als
ich ihre Stimme hörte, war es, als bräche milder Mondesglanz durch
die schwarzen, von wildem Sturm gejagten Wetterwolken. Licht
wurde es in mir, und ich erkannte den bösen Geist, dem ich mit aller
Gewalt widerstand. — Jedes Wort Aureliens gab mir neue Kraft, und



im heißen Kampf wurde ich bald Sieger. Entflohen war jeder
schwarze Gedanke des Frevels, jede Regung der irdischen Begier. —
Aurelie war die fromme Himmelsbraut, deren Gebet mich retten
konnte von ewiger Schmach und Verderbnis. — Ihr Gelübde war
mein Trost, meine Hoffnung, und hell ging in mir die Heiterkeit des
Himmels auf. Leonardus, den ich nun erst wieder bemerkte, schien
die Änderung in meinem Innern wahrzunehmen, denn mit sanfter
Stimme sprach er: „Du hast dem Feinde widerstanden, mein Sohn!
das war wohl die letzte schwere Prüfung, die dir die ewige Macht
auferlegt!“ —

Das Gelübde war gesprochen; während eines Wechselgesanges,
den die Klaren Schwestern anstimmten, wollte man Aurelien das
Nonnengewand anlegen. Schon hatte man die Myrten und Rosen
aus dem Haar geflochten, schon stand man im Begriff die
herabwallenden Locken abzuschneiden, als ein Getümmel in der
Kirche entstand — ich sah, wie die Menschen auseinander gedrängt
und zu Boden geworfen wurden; — näher und näher wirbelte der
Tumult. — Mit rasender Gebärde, — mit wildem, entsetzlichen Blick
drängte sich ein halbnackter Mensch (die Lumpen eines
Kapuzinerrocks hingen ihm um den Leib), alles um sich her mit
geballten Fäusten niederstoßend, durch die Menge. — Ich erkannte
meinen gräßlichen Doppelgänger, aber in demselben Moment, als
ich, Entsetzliches ahnend, hinabspringen und mich ihm
entgegenwerfen wollte, hatte der wahnsinnige Unhold die Galerie,
die den Platz des Hochaltars einschloß, übersprungen. Die Nonnen
stäubten schreiend auseinander; die Äbtissin hatte Aurelien fest in
ihre Arme eingeschlossen. — „Ha ha ha!“ — kreischte der Rasende
mit gellender Stimme, „wollt ihr mir die Prinzessin rauben? — Ha ha
ha! — die Prinzessin ist mein Bräutchen, mein Bräutchen“ — und
damit riß er Aurelien empor und stieß ihr das Messer, das er
hochgeschwungen in der Hand hielt, bis an das Heft in die Brust,
daß des Blutes Springquell hoch emporspritzte. „Juchhe — Juch Juch
— nun hab’ ich mein Bräutchen, nun hab’ ich die Prinzessin
gewonnen!“ — So schrie der Rasende auf und sprang hinter den
Hochaltar, durch die Gittertüre fort in die Klostergänge. Voll



Entsetzen kreischten die Nonnen auf. — „Mord — Mord am Altar des
Herrn,“ schrie das Volk, nach dem Hochaltar stürmend. „Besetzt die
Ausgänge des Klosters, daß der Mörder nicht entkomme,“ rief
Leonardus mit lauter Stimme, und das Volk stürzte hinaus und wer
von den Mönchen rüstig war, ergriff die im Winkel stehenden
Prozessionsstäbe und setzte dem Unhold nach durch die Gänge des
Klosters. Alles war die Tat eines Augenblicks; bald kniete ich neben
Aurelien, die Nonnen hatten mit weißen Tüchern die Wunde, so gut
es gehen wollte, verbunden, und standen der ohnmächtigen Äbtissin
bei. Eine starke Stimme sprach neben mir: „Sancta Rosalia, ora pro
nobis,“ und alle die noch in der Kirche geblieben, riefen laut: „Ein
Mirakel — ein Mirakel, ja sie ist eine Märtyrin — Sancta Rosalia, ora
pro nobis.“ — Ich schaute auf. — Der alte Maler stand neben mir,
aber ernst und mild, so wie er mir im Kerker erschien. — Kein
irdischer Schmerz über Aureliens Tod, kein Entsetzen über die
Erscheinung des Malers konnte mich fassen, denn in meiner Seele
dämmerte es auf, wie nun die rätselhaften Schlingen, die die dunkle
Macht geknüpft, sich lösten.

Mirakel, Mirakel! schrie das Volk immerfort; seht ihr wohl den
alten Mann im violetten Mantel? — der ist aus dem Bilde des
Hochaltars herabgestiegen — ich habe es gesehen — ich auch, ich
auch — riefen mehrere Stimmen durcheinander und nun stürzte alles
auf die Knie nieder und das verworrene Getümmel verbrauste und
ging über in ein von heftigem Schluchzen und Weinen
unterbrochenes Gemurmel des Gebets. Die Äbtissin erwachte aus
der Ohnmacht, und sprach mit dem herzzerschneidenden Ton des
tiefen, gewaltigen Schmerzes: „Aurelie! mein Kind! meine fromme
Tochter! — ewiger Gott — es ist dein Ratschluß!“ — Man hatte eine
mit Polstern und Decken belegte Bahre herbeigebracht. Als man
Aurelien hinaufhob, seufzte sie tief und schlug die Augen auf. Der
Maler stand hinter ihrem Haupte, auf das er seine Hand gelegt. Er
war anzusehen wie ein mächtiger Heiliger, und alle, selbst die
Äbtissin, schienen von wunderbarer, scheuer Ehrfurcht
durchdrungen. — Ich kniete beinahe dicht an der Seite der Bahre.
Aureliens Blick fiel auf mich, da erfaßte mich tiefer Jammer über der



Heiligen schmerzliches Märtyrertum. Keines Wortes mächtig, war es
nur ein dumpfer Schrei, den ich ausstieß. Da sprach Aurelie sanft
und leise: „Was klagst du über die, welche von der ewigen Macht
des Himmels gewürdigt wurde von der Erde zu scheiden in dem
Augenblick, als sie die Nichtigkeit alles Irdischen erkannt, als die
unendliche Sehnsucht nach dem Reich der ewigen Freude und
Seligkeit ihre Brust erfüllte?“ — Ich war aufgestanden, ich war dicht
an die Bahre getreten. „Aurelie,“ sprach ich, — „heilige Jungfrau!
Nur einen einzigen Augenblick senke deinen Blick herab aus den
hohen Regionen, sonst muß ich vergehen in — meine Seele, mein
innerstes Gemüt zerrüttenden, verderbenden Zweifeln. — Aurelie!
verachtest du den Frevler der, wie der böse Feind selbst, in dein
Leben trat? — Ach! schwer hat er gebüßt — aber er weiß es wohl,
daß alle Buße seiner Sünden Maß nicht mindert — Aurelie! bist du
versöhnt im Tode?“ — Wie von Engelsfittichen berührt, lächelte
Aurelie und schloß die Augen. „O, — Heiland der Welt — heilige
Jungfrau — so bleibe ich zurück, ohne Trost der Verzweiflung
hingegeben! — O Rettung! — Rettung von höllischem Verderben!“
So betete ich inbrünstig, da schlug Aurelie noch einmal die Augen
auf und sprach: „Medardus — nachgegeben hast du der bösen
Macht! aber blieb ich denn rein von der Sünde, als ich irdisches
Glück zu erlangen hoffte in meiner verbrecherischen Liebe? — Ein
besonderer Ratschluß des Ewigen hatte uns bestimmt, schwere
Verbrechen unseres freveligen Stammes zu sühnen, und so
vereinigte uns das Band der Liebe, die nur über den Sternen thront
und nichts gemein hat mit irdischer Lust. Aber dem listigen Feinde
gelang es, die tiefe Bedeutung unserer Liebe uns zu verhüllen, ja
uns auf entsetzliche Weise zu verlocken, daß wir das Himmlische nur
deuten konnten auf irdische Weise. — Ach! war i c h  es denn nicht,
die dir ihre Liebe bekannte im Beichtstuhl, aber statt den Gedanken
der ewigen Liebe in dir zu entzünden, die höllische Glut der Lust in
dir entflammte, welche du, da sie dich verzehren wollte, durch
Verbrechen zu löschen gedachtest? Fasse Mut, Medardus! der
wahnsinnige Tor, den der böse Feind verlockt hat zu glauben, er sei
du, und müsse vollbringen, was du begonnen, war das Werkzeug
des Himmels, durch das sein Ratschluß vollendet wurde. — Fasse



Mut, Medardus — bald bald ...“ Aurelie, die das letzte schon mit
geschlossenen Augen und hörbarer Anstrengung gesprochen, wurde
ohnmächtig, doch der Tod konnte sie noch nicht erfassen. „Hat sie
Euch gebeichtet, ehrwürdiger Herr? hat sie Euch gebeichtet?“ so
frugen mich neugierig die Nonnen. „Mit nichten,“ erwiderte ich:
„nicht ich, s i e  hat meine Seele mit himmlischem Trost erfüllt.“ —
„Wohl dir, Medardus, bald ist deine Prüfungszeit beendet — und wohl
mir dann!“ Es war der Maler, der diese Worte sprach. Ich trat auf ihn
zu: „So verlaßt mich nicht, wunderbarer Mann.“ — Ich weiß selbst
nicht, wie meine Sinne, indem ich weiter sprechen wollte, auf
seltsame Weise betäubt worden; ich geriet in einen Zustand
zwischen Wachen und Träumen, aus dem mich ein lautes Rufen und
Schreien erweckte. Ich sah den Maler nicht mehr. Bauern —
Bürgersleute — Soldaten waren in die Kirche gedrungen und
verlangten durchaus, daß ihnen erlaubt werden solle, das ganze
Kloster zu durchsuchen, um den Mörder Aureliens, der noch im
Kloster sein müsse, aufzufinden. Die Äbtissin, mit Recht
Unordnungen befürchtend, verweigerte dies, aber ihres Ansehens
unerachtet vermochte sie nicht die erhitzten Gemüter zu
beschwichtigen. Man warf ihr vor, daß sie aus kleinlicher Furcht den
Mörder verhehle, weil er ein Mönch sei, und immer heftiger tobend
schien das Volk sich zum Stürmen des Klosters aufzuregen. Da
bestieg Leonardus die Kanzel und sagte dem Volk nach einigen
kräftigen Worten über die Entweihung heiliger Stätten, daß der
Mörder keineswegs ein Mönch, sondern ein Wahnsinniger sei, den er
im Kloster zur Pflege aufgenommen, den er, als er tot geschienen,
im Ordenshabit nach der Totenkammer bringen lassen, der aber aus
dem todähnlichen Zustande erwacht und entsprungen sei. Wäre er
noch im Kloster, so würden es ihm die getroffenen Maßregeln
unmöglich machen, zu entspringen. Das Volk beruhigte sich, und
verlangte nur, daß Aurelie nicht durch die Gänge, sondern über den
Hof in feierlicher Prozession nach dem Kloster gebracht werden solle.
Dies geschah. Die verschüchterten Nonnen hoben die Bahre auf, die
man mit Rosen bekränzt hatte. Auch Aurelie war, wie vorher, mit
Myrten und Rosen geschmückt. Dicht hinter der Bahre, über welche
vier Nonnen den Baldachin trugen, schritt die Äbtissin von zwei



Nonnen unterstützt, die übrigen folgten mit den Klaren Schwestern,
dann die Brüder der verschiedenen Orden, ihnen schloß sich das
Volk an, und so bewegte sich der Zug durch die Kirche. Die
Schwester, welche die Orgel spielte, mußte sich auf den Chor
begeben haben, denn, sowie der Zug in der Mitte der Kirche war,
ertönten dumpf und schauerlich tiefe Orgeltöne vom Chor herab.
Aber siehe, da richtete sich Aurelie langsam auf, und erhob die
Hände betend zum Himmel, und aufs neue stürzte alles Volk auf die
Kniee nieder und rief Sancta Rosalia, ora pro nobis. — So wurde da s
wahr, was ich, als ich Aurelien zum erstenmal sah, in satanischer
Verblendung nur frevelig heuchelnd, verkündet.

Als die Nonnen in dem untern Saal des Klosters die Bahre
niedersetzten, als Schwestern und Brüder betend im Kreis
umherstanden, sank Aurelie mit einem tiefen Seufzer der Äbtissin,
die neben ihr kniete, in die Arme. — Sie war tot! — Das Volk wich
nicht von der Klosterpforte, und als nun die Glocken den irdischen
Untergang der frommen Jungfrau verkündeten, brach alles aus in
Schluchzen und Jammergeschrei. — Viele taten das Gelübde, bis zu
Aureliens Exequien in dem Dorf zu bleiben, und erst nach denselben
in die Heimat zurückzufahren, während der Zeit aber strenge zu
fasten. Das Gerücht von der entsetzlichen Untat, und von dem
Martyrium der Braut des Himmels, verbreitete sich schnell, und so
geschah es, daß Aureliens Exequien, die nach vier Tagen begangen
wurden, einem hohen, die Verklärung einer Heiligen feiernden
Jubelfest glichen. Denn schon tags vorher war die Wiese vor dem
Kloster, wie sonst am Bernardustage, mit Menschen bedeckt, die,
sich auf dem Boden lagernd, den Morgen erwarteten. Nur statt des
frohen Getümmels hörte man fromme Seufzer und ein dumpfes
Murmeln. — Von Mund zu Mund ging die Erzählung von der
entsetzlichen Tat am Hochaltar der Kirche, und brach einmal eine
laute Stimme hervor, so geschah es in Verwünschungen des
Mörders, der spurlos verschwunden blieb. —

Von tieferer Einwirkung auf das Heil meiner Seele waren wohl
diese vier Tage, die ich meistens einsam in der Kapelle des Gartens
zubrachte, als die lange, strenge Buße im Kapuzinerkloster bei Rom.



Aureliens letzte Worte hatten mir das Geheimnis meiner Sünden
erschlossen und ich erkannte, daß ich, ausgerüstet mit aller Kraft der
Tugend und Frömmigkeit, doch wie ein mutloser Feigling dem Satan,
der den verbrecherischen Stamm zu hegen trachtete, daß er fort und
fort gedeihe, nicht zu widerstehen vermochte. Gering war der Keim
des Bösen in mir, als ich des Konzertmeisters Schwester sah, als der
frevelige Stolz in mir erwachte, aber da spielte mir der Satan jenes
Elixier in die Hände, das mein Blut wie ein verdammtes Gift in
Gärung setzte. Nicht achtete ich des unbekannten Malers, des Priors,
der Äbtissin ernste Mahnung. — Aureliens Erscheinung am
Beichtstuhl vollendete den Verbrecher. Wie eine physische Krankheit,
von jenem Gift erzeugt, brach die Sünde hervor. Wie konnte der dem
Satan Ergebene das Band erkennen, das die Macht des Himmels als
Symbol der ewigen Liebe um mich und Aurelien geschlungen? —
Schadenfroh fesselte mich der Satan an einen Verruchten, in dessen
Sein mein Ich eindringen, so wie er geistig auf mich einwirken
mußte. Seinen scheinbaren Tod, vielleicht das leere Blendwerk des
Teufels, mußte ich mi r  zuschreiben. Die Tat machte mich vertraut
mit dem Gedanken des Mordes, der dem teuflischen Trug folgte. So
war der in verruchter Sünde erzeugte Bruder das vom Teufel
beseelte Prinzip, das mich in die abscheulichsten Frevel stürzte und
mich mit den gräßlichsten Qualen umhertrieb. Bis dahin, als Aurelie
nach dem Ratschluß der ewigen Macht ihr Gelübde sprach, war mein
Inneres nicht rein von der Sünde; bis dahin hatte der Feind Macht
über mich, aber die wunderbare innere Ruhe, die wie von oben
herabstrahlende Heiterkeit, die über mich kam, als Aurelie die letzten
Worte gesprochen, überzeugte mich, daß Aureliens Tod die
Verheißung der Sühne sei. — Als in dem feierlichen Requiem der
Chor die Worte sang: Confutatis maledictis flammis acribus addictis,
fühlte ich mich erbeben, aber bei dem Voca me cum benedictis war
es mir, als sehe ich in himmlischer Sonnenklarheit Aurelien, wie sie
erst auf mich niederblickte und dann ihr von einem strahlenden
Sternenringe umgebenes Haupt zum höchsten Wesen erhob, um für
das ewige Heil meiner Seele zu bitten! — Oro supplex et acclinis cor
contritum quasi cinis! — Nieder sank ich in den Staub, aber wie
wenig glich mein inneres Gefühl, mein demütiges Flehen, jener



leidenschaftlichen Zerknirschung, jenen grausamen, wilden
Bußübungen im Kapuzinerkloster. Erst jetzt war mein Geist fähig, das
Wahre von dem Falschen zu unterscheiden, und bei diesem klaren
Bewußtsein mußte jede neue Prüfung des Feindes wirkungslos
bleiben. — Nicht Aureliens Tod, sondern nur die als gräßlich und
entsetzlich erscheinende Art desselben hatte mich in den ersten
Augenblicken so tief erschüttert; aber wie bald erkannte ich, daß die
Gunst der ewigen Macht sie das Höchste bestehen ließ! — Das
Martyrium der geprüften, entsündigten Christusbraut! — War sie
denn für mich untergegangen? Nein! jetzt erst, nachdem sie der
Erde voller Qual entrückt, wurde sie mir der reine Strahl der ewigen
Liebe, der in meiner Brust aufglühte. Ja! Aureliens Tod war das
Weihfest jener Liebe, die, wie Aurelie sprach, nur über den Sternen
thront, und nichts gemein hat mit dem Irdischen. — Diese Gedanken
erhoben mich über mein irdisches Selbst, und so waren wohl jene
Tage im Cisterzienserkloster die wahrhaft seligsten meines Lebens.

Nach der Exportation, welche am folgenden Morgen stattfand,
wollte Leonardus mit den Brüdern nach der Stadt zurückkehren; die
Äbtissin ließ mich, als schon der Zug beginnen sollte, zu sich rufen.
Ich fand sie allein in ihrem Zimmer, sie war in der höchsten
Bewegung, die Tränen stürzten ihr aus den Augen. „Alles — alles
weiß ich jetzt, mein Sohn Medardus! Ja, ich nenne dich so wieder,
denn überstanden hast du die Prüfungen, die über dich
Unglücklichen, Bedauernswürdigen ergingen! Ach, Medardus, nur
s i e , nur s i e , die am Throne Gottes unsere Fürsprecherin sein mag,
ist rein von der Sünde. Stand ich nicht am Rande des Abgrundes, als
ich, von dem Gedanken an irdische Lust erfüllt, dem Mörder mich
verkaufen wollte? — Und doch — Sohn Medardus! —
verbrecherische Tränen hab’ ich geweint, in einsamer Zelle, deines
Vaters gedenkend! — Gehe, Sohn Medardus! Jeder Zweifel, daß ich
vielleicht, zur mir selbst anzurechnenden Schuld in dir den
freveligsten Sünder erzog, ist aus meiner Seele verschwunden.“ —

Leonardus, der gewiß der Äbtissin alles enthüllt hatte, was ihr
aus meinem Leben noch unbekannt geblieben, bewies mir durch
sein Betragen, daß auch er mir verziehen und dem Höchsten



anheimgestellt hatte, wie ich vor seinem Richterstuhl bestehen
werde. Die alte Ordnung des Klosters war geblieben, und ich trat in
die Reihe der Brüder ein, wie sonst. Leonardus sprach eines Tages
zu mir: „ich möchte dir, Bruder Medardus, wohl noch eine Bußübung
aufgeben.“ Demütig frug ich, worin sie bestehen solle. „Du magst,“
erwiderte der Prior, „die Geschichte deines Lebens genau
aufschreiben. Keiner der merkwürdigen Vorfälle, auch selbst der
unbedeutenderen, vorzüglich nichts, was dir im bunten Weltleben
widerfuhr, darfst du auslassen. Die Fantasie wird dich wirklich in die
Welt zurückführen, du wirst alles Grauenvolle, Possenhafte,
Schauerliche und Lustige noch einmal fühlen, ja es ist möglich, daß
du im Moment Aurelien anders, nicht als die Nonne Rosalia, die das
Martyrium bestand, erblickst; aber hat der Geist des Bösen dich ganz
verlassen, hast du dich ganz vom Irdischen abgewendet, so wirst du,
wie ein höheres Prinzip über allem schweben, und so wird jener
Eindruck keine Spur hinterlassen.“ Ich tat, wie der Prior geboten.
Ach! — wohl geschah es so, wie er es ausgesprochen! — Schmerz
und Wonne, Grauen und Lust — Entsetzen und Entzücken stürmten
in meinem Innern, als ich mein Leben schrieb. — Du, der du einst
diese Blätter liesest, ich sprach zu dir von der Liebe höchster
Sonnenzeit, als Aureliens Bild mir im regen Leben aufging! — Es gibt
Höheres als irdische Lust, die meistens nur Verderben bereitet dem
leichtsinnigen, blödsinnigen Menschen, und da s  ist jene höchste
Sonnenzeit, wenn fern von dem Gedanken freveliger Begier die
Geliebte, wie ein Himmelsstrahl, alles Höhere, alles, was aus dem
Reich der Liebe segensvoll herabkommt auf den armen Menschen, in
deiner Brust entzündet. — Dieser Gedanke hat mich erquickt, wenn
bei der Erinnerung an die herrlichsten Momente, die mir die Welt
gab, heiße Tränen den Augen entstürzten und alle längst verharschte
Wunden aufs neue bluteten.

Ich weiß, daß vielleicht noch im Tode der Widersacher Macht
haben wird, den sündigen Mönch zu quälen, aber standhaft, ja mit
inbrünstiger Sehnsucht erwarte ich den Augenblick, der mich der
Erde entrückt, denn es ist der Augenblick der Erfüllung alles dessen,
was mir Aurelie, ach! die heilige Rosalia selbst im Tode verheißen.



Bitte — bitte für mich, o heilige Jungfrau, in der dunklen Stunde, daß
die Macht der Hölle, der ich so oft erlegen, nicht mich bezwinge und
hinabreiße in den Pfuhl ewiger Verderbnis!

Nach t rag  de s  Pa t e r s  Sp i r i d i o n ,  B i b l i o t h e ka r  d e s
Kapu z i n e r k l o s t e r s  z u  B .

In der Nacht vom dritten auf den vierten September des Jahres
17** hat sich viel Wunderbares in unserm Kloster ereignet. Es
mochte wohl um Mitternacht sein, als ich in der, neben der meinigen
liegenden, Zelle des Bruders Medardus ein seltsames Kichern und
Lachen, und währenddessen ein dumpfes, klägliches Ächzen
vernahm. Mir war es, als höre ich deutlich von einer sehr häßlichen,
widerwärtigen Stimme die Worte sprechen: „Komm mit mir,
Brüderchen Medardus, wir wollen die Braut suchen.“ Ich stand auf
und wollte mich zum Bruder Medardus begeben, da überfiel mich
aber ein besonderes Grauen, so daß ich wie vom Frost eines Fiebers
ganz gewaltig durch alle Glieder geschüttelt wurde; ich ging
demnach, statt in des Medardus Zelle, zum Prior Leonardus, weckte
ihn nicht ohne Mühe, und erzählte ihm, was ich vernommen. Der
Prior erschrak sehr, sprang auf und sagte, ich solle geweihte Kerzen
holen und wir wollten uns beide dann zum Bruder Medardus
begeben. Ich tat, wie mir geheißen, zündete die Kerzen an der
Lampe des Mutter-Gottesbildes auf dem Gange an, und wir stiegen
die Treppe hinauf. So sehr wir aber auch horchen mochten, die
abscheuliche Stimme, die ich vernommen, ließ sich nicht wieder
hören. Statt dessen hörten wir leise, liebliche Glockenklänge, und es
war so, als verbreite sich ein feiner Rosenduft. Wir traten näher, da
öffnete sich die Türe der Zelle, und ein wunderlicher großer Mann,
mit weißem krausen Bart, in einem violetten Mantel, schritt heraus;
ich war sehr erschrocken, denn ich wußte wohl, daß der Mann ein
drohendes Gespenst sein mußte, da die Klosterpforten fest
verschlossen waren, mithin kein Fremder eindringen konnte; aber
Leonardus schaute ihn keck an, jedoch ohne ein Wort zu sagen. „Die
Stunde der Erfüllung ist nicht mehr fern,“ sprach die Gestalt sehr
dumpf und feierlich, und verschwand in dem dunklen Gange, so daß



meine Bangigkeit noch stärker wurde und ich schier hätte die Kerze
aus der zitternden Hand fallen lassen mögen. Aber der Prior, der, ob
seiner Frömmigkeit und Stärke im Glauben, nach den Gespenstern
nicht viel frägt, faßte mich beim Arm und sagte: „nun wollen wir in
die Zelle des Bruders Medardus treten.“ Das geschah denn auch. Wir
fanden den Bruder, der schon seit einiger Zeit sehr schwach worden,
im Sterben, der Tod hatte ihm die Zunge gebunden, er röchelte nur
noch was weniges. Leonardus blieb bei ihm, und ich weckte die
Brüder, indem ich die Glocke stark anzog und mit lauter Stimme rief:
„Steht auf! — steht auf! — Der Bruder Medardus liegt im Tode!“ Sie
standen auch wirklich auf, so daß nicht ein einziger fehlte, als wir mit
angebrannten Kerzen uns zu dem sterbenden Bruder begaben. Alle,
auch ich, der ich dem Grauen endlich widerstanden, überließen uns
vieler Betrübnis. Wir trugen den Bruder Medardus auf einer Bahre
nach der Klosterkirche, und setzten ihn vor dem Hochaltar nieder. Da
erholte er sich zu unserm Erstaunen und fing an zu sprechen, so daß
Leonardus selbst, sogleich nach vollendeter Beichte und Absolution,
die letzte Ölung vornahm. Nachher begaben wir uns, während
Leonardus unten blieb und immerfort mit dem Bruder Medardus
redete, in den Chor und sangen die gewöhnlichen Totengesänge für
das Heil der Seele des sterbenden Bruders. Gerade als die Glocke
des Klosters den andern Tag, nämlich am fünften September des
Jahres 17** mittags zwölfe schlug, verschied Bruder Medardus in
des Priors Armen. Wir bemerkten, daß es Tag und Stunde war, in der
voriges Jahr die Nonne Rosalia auf entsetzliche Weise, gleich
nachdem sie das Gelübde abgelegt, ermordet wurde. Bei dem
Requiem und der Exportation hat sich noch folgendes ereignet. Bei
dem Requiem nämlich verbreitete sich ein sehr starker Rosenduft,
und wir bemerkten, daß an dem schönen Bilde der heiligen Rosalia,
das von einem sehr alten, unbekannten italienischen Maler verfertigt
sein soll, und das unser Kloster von den Kapuzinern in der Gegend
von Rom für erkleckliches Geld erkaufte, so daß sie nur eine Kopie
des Bildes behielten, ein Strauß der schönsten, in dieser Jahreszeit
seltenen Rosen befestigt war. Der Bruder Pförtner sagte, daß am
frühen Morgen ein zerlumpter, sehr elend aussehender Bettler, von
uns unbemerkt, hinaufgestiegen und den Strauß an das Bild geheftet



habe. Derselbe Bettler fand sich bei der Exportation ein und drängte
sich unter die Brüder. Wir wollten ihn zurückweisen, als aber der
Prior Leonardus ihn scharf angeblickt hatte, befahl er, ihn unter uns
zu leiden. Er nahm ihn als Laienbruder im Kloster auf; wir nannten
ihn Bruder Peter, da er im Leben Peter Schönfeld geheißen, und
gönnten ihm den stolzen Namen, weil er überaus still und gutmütig
war, wenig sprach und nur zuweilen sehr possierlich lachte, welches,
da es gar nichts Sündliches hatte, uns sehr ergötzte. Der Prior
Leonardus sprach einmal: des Peters Licht sei im Dampf der Narrheit
verlöscht, in die sich in seinem Innern die Ironie des Lebens
umgestaltet. Wir verstanden alle nicht, was der gelehrte Leonardus
damit sagen wollte, merkten aber wohl, daß er mit dem Laienbruder
Peter längst bekannt sein müsse. So habe ich den Blättern, die des
Bruders Medardi Leben enthalten sollen, die ich aber nicht gelesen,
die Umstände seines Todes sehr genau und nicht ohne Mühe ad
majorem dei gloriam hinzugefügt. Friede und Ruhe dem
entschlafenen Bruder Medardus, der Herr des Himmels lasse ihn
dereinst fröhlich auferstehen und nehme ihn auf in den Chor heiliger
Männer, da er sehr fromm gestorben.
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